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como te resulta tan facil
ser amable con la gente preguntd

la leche y la miel gotearon
desde mis labios al contestar

porque la gente no
ha sido amable conmigo
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el primer chico que me besé
me apretd los hombros
como al manubrio de

la primera bicicleta

en la que se monto

yo tenia cinco afios

sus labios olian

al hambre

que aprendio de cuando

su padre devoraba a su madre a las cuatro de la mafiana

fue el primer chico

que me ensend que mi cuerpo servia
para darselo a aquellos que querian
que me sintiera cualquier cosa
menos completa

y por dios

me senti tan vacia
como su madre a las cuatro y veinticinco de la mafiana
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N
te

han ensefiado
que tus piernas
son una parada técnica para los hombres

que necesitan un sitio donde descansar

un cuerpo disponible
para invitados pero nunca
llega alguien
que quiera
quedarse
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es tu sangre

la que corre por mis venas
dime cdmo se supone

que voy a olvidar

18



el terapeuta coloca

la muneca delante de ti

es del tamafo de las nifias

que a tus tios les gustaba tocar

sefiala donde estaban sus manos

apuntas con el dedo el lugar que hay
entre sus piernas aquel

donde meti6 el suyo

como una confesion

como te sientes
te sacas el nudo
de la garganta
con los dientes

y dices bien
en realidad no siento nada

— sesiones entre semana
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iba a ser

el primer hombre al que amaras en tu vida
todavia lo buscas

por todas partes

- padre
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tenias tanto miedo

de mivoz

que decidi tener

miedo yo también
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