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Proélogo

Lale trata de no levantar la vista. Extiende la mano para
tomar el pedazo de papel que alguien le entrega. Debe
transferir esos cinco digitos a la piel de la jovencita que
se lo da. Ya hay un ntimero alli, pero se ha desvanecido.
Introduce la aguja en el brazo izquierdo de ella y dibuja
un 3, tratando de ser suave. Sale sangre. Pero la aguja no
ha entrado lo suficiente y tiene que dibujar de nuevo el
namero. Ella no se estremece por el dolor que Lale sabe
le estd infligiendo. «Se les ha advertido: no digan nada,
no hagan nada.»

El limpia la sangre y frota tinta verde en la herida.

—iApresurate! —susurra Pepan.

Lale tarda demasiado. Tatuar los brazos de los hombres
es una cosa; profanar los cuerpos de aquellas jovencitas
es horrible. Al levantar la vista, Lale ve a un hombre de
uniforme blanco que camina lentamente recorriendo la fila
de las jovenes. Cada tanto se detiene para inspeccionar la
caray el cuerpo de alguna joven aterrorizada. Finalmente
llega adonde esta Lale. Mientras Lale sostiene el brazo de
la muchacha lo méas suavemente que puede, el hombre le
toma la cara con la mano y la mueve bruscamente de un
lado a otro. Lale levanta la vista hacia aquellos ojos asusta-
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dos. Los labios de ella se mueven dispuestos a hablar. Lale
le aprieta con fuerza el brazo para detenerla. Ella lo mira
y él mueve la boca: «Shh». El hombre del ambo blanco le
suelta la cara y se aleja.

—Bien hecho —susurra €l mientras se pone a tatuar los
cuatro digitos restantes: 4 9 0 2. Cuando termina le retiene
el brazo por un momento mas de lo necesario, y vuelve a
mirarla a los ojos. Fuerza una ligera sonrisa. Ella le devuel-
ve una més ligera todavia. Sus ojos, sin embargo, bailan
ante él. Al mirarlos, el corazén de él parece simultdnea-
mente detenerse y comenzar a latir por primera vez, gol-
peando, casi amenazando con estallar y salirse del pecho.
El dirige su mirada al suelo y este se mueve debajo de €l
Le acercan otro pedazo de papel.

—iApresurate, Lale! —susurra Pepan con urgencia.

Cuando vuelve a levantar la vista, ella ya se ha ido.
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CAPITULO 1

Abril de 1942

Lale atraviesa la campifia y a pesar del traqueteo man-
tiene la cabeza erguida. Se concentra en si mismo. Tiene
24 afios y no le ve ninglin sentido a prestar atencién al
hombre a su lado, quien ocasionalmente dormita y apoya
la cabeza sobre su hombro; Lale no lo aparta. Es solo uno
entre un sinnimero de j6venes amontonados en vagones
de transporte de ganado. Como no se le informé acerca
de adénde se dirigian, Lale se vistié con su ropa habitual:
un traje bien planchado, camisa blanca limpia y corbata.
«Vistete siempre bien para impresionar bien».

Trata de calcular las dimensiones de su confinamiento.
El vagon tiene unos dos metros y medio de ancho. Pero
no puede ver el final para medir su longitud. Intenta
contar el nimero de hombres en este viaje con €l. Pero
con tantas cabezas moviéndose, subiendo y bajando, al
final se da por vencido. No sabe cuantos vagones hay. Le
duelen la espalda y las piernas. Le pica la cara. La barba
crecida le recuerda que no se bafia ni se afeita desde que
subi6 al tren hace dos dias. Se siente cada vez menos
como €l mismo.

Cuando los hombres tratan de entablar conversacién
con é€l, responde con palabras de aliento, tratando de
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convertir su miedo en esperanza. «Estamos parados en la
mierda, pero no nos ahoguemos en ella». Se murmuran
comentarios insultantes hacia €l por su apariencia y sus
modales. Se lo acusa de provenir de una clase alta.

—Y mira ahora dénde has terminado.

Trata de ignorar las palabras y recibe las miradas con
sonrisas. «6A quién estoy tratando de engafiar? Estoy tan
asustado como todos los demds».

Un joven mira a Lale a los ojos y se abre paso hacia
€l por entre el montén de cuerpos. Algunos hombres lo
empujan mientras avanza. «Solo es tu propio espacio si
lo haces tuyo».

—¢Como puedes estar tan tranquilo? —le dice el joven—.
Ellos tenian rifles. Los bastardos nos apuntaron con rifles
y nos obligaron a subir a este... este tren de ganado.

Lale le sonrie.

—No era lo que yo esperaba, tampoco.

—¢Adonde crees que vamos?

—No importa. Solo recuerda que estamos aqui para
mantener seguras a nuestras familias en casa.

—Pero, ¢y si...?

—Nada de «y si». Yo no lo sé; ti no lo sabes; ninguno
de nosotros lo sabe. Solo hagamos lo que nos dicen.

—¢Deberiamos intentar atacarlos cuando nos deten-
gamos, ya que somos muchos mas que ellos? —La cara
palida del joven esta llena de confusa agresion. Sus pufios
apretados se mueven patéticamente delante de él.

—Nosotros tenemos puiios; ellos tienen rifles... {quién
crees que va a ganar esa pelea?
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El tatuador de Auschwitz

El joven vuelve a su silencio. Tiene el hombro apoyado
en el pecho de Lale, quien puede oler en su pelo el sudor
y el fijador de cabello. Deja caer las manos, que quedan
colgando flacidas a los lados.

—Me llamo Aron —se presenta.

—Lale.

Otros alrededor de ellos escuchan esta conversacion,
levantan sus cabezas hacia los dos hombres antes de volver
a sus ensofiaciones silenciosas, para hundirse profunda-
mente en sus propios pensamientos. Lo que todos com-
parten es el miedo. Y la juventud. Y la religién. Lale trata
de mantener su mente alejada de las teorias sobre lo que
podria esperarles. Le han dicho que lo llevan a trabajar
para los alemanes, y eso es lo que planea hacer. Piensa
en su familia, alld en su casa. «A salvo». El ha hecho el
sacrificio, no lo lamenta. Lo harfa una y otra vez con tal
de mantener a su amada familia en casa, todos juntos.

Mas o menos cada hora, seglin parece, la gente le hace
preguntas similares. Cansado, Lale comienza a responder:

—Esperemos a ver.

Se siente perplejo por el hecho de que las preguntas se
las dirijan a €I, que no tiene ninglin conocimiento especial.
Si, lleva traje y corbata, pero esa es la tnica diferencia vi-
sible entre €l y los hombres a su lado. «Estamos todos en
el mismo sucio bote».

En el atestado vagén no pueden sentarse, y mucho
menos acostarse. Dos cubos cumplen funciones de ino-
doros. Cuando se llenan, estalla una pelea mientras los
hombres tratan de alejarse del hedor. Los cubos son de-
rribados y se derrama su contenido. Lale se aferra a su
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maleta, con la esperanza de que con el dinero y la ropa
que tiene podra arreglarselas para salir de donde sea
que se dirijan, o por lo menos para obtener un trabajo
seguro. «Tal vez haya algin trabajo donde pueda usar los
idiomas que hablo».

Se siente afortunado de haber encontrado el modo
de llegar a un costado del vagén. Las pequefias rendijas
entre las tablas le permiten ver retazos de la campifia por
la que pasan. Las robadas oleadas de aire fresco mantie-
nen a raya la creciente marea de nduseas. Por mas que
sea primavera, los dias estdn llenos de lluvia y pesadas
nubes. De vez en cuando pasan por campos llenos de
flores de primavera y Lale sonrie para si. Flores. Aprendi6
desde muy joven, gracias a su madre, que a las mujeres
les encantan las flores. { Cuando seria la préxima vez que
pudiera regalarle flores a una chica? Las observa, sus des-
lumbrantes colores brillan ante sus ojos, campos enteros
de amapolas que bailan en la brisa, una masa escarlata.
Jura que las siguientes flores que le regale a alguien las
cortara €l mismo. Nunca se le habia ocurrido pensar que
crecian silvestres en tanto nimero. Su madre tenia al-
gunas en su jardin, pero nunca las recogia para llevarlas
adentro. Comienza una lista en su cabeza de cosas para
hacer «cuando llegue a casa...»

Comienza otra rifia. Pelea. Gritos. Lale no puede ver
lo que estd ocurriendo, pero siente los movimientos y los
empujones de los cuerpos. Luego se produce un silencio.
Y de la penumbra salen las palabras:

—Lo mataste.

—Afortunado bastardo —murmura alguien.

14



El tatuador de Auschwitz

«Pobre bastardo».
«Mi vida es demasiado buena como para acabar en este
agujero hediondo».

Hay muchas paradas en el viaje; algunas duran unos minu-
tos, otras, horas, siempre cerca de una ciudad o un pueblo.
De vez en cuando Lale puede ver los nombres de las esta-
ciones por las que pasan: Ostrava, una ciudad que €l sabe
que esta cerca de la frontera de Checoslovaquia y Polonia,;
Pszczyna, confirma que estdn entonces efectivamente en
Polonia. La pregunta desconocida: ¢donde se van a dete-
ner? Lale pasa la mayor parte del tiempo del viaje perdido
en pensamientos sobre su vida en Bratislava: su trabajo,
su departamento, sus amigos... en particular sus amigas.
El tren se detiene de nuevo. Esta totalmente oscuro; las
nubes bloquean por completo la luna y las estrellas. ¢La os-
curidad presagia su futuro? «Las cosas son lo que son. Lo
que puedo ver, sentir, escuchar y oler ahora mismo». Solo ve
hombres como €, jévenes y en un viaje hacia lo desconocido.
Escucha los ruidos de los estémagos vacios y la aspereza de
las gargantas secas. Siente el olor a meada y a mierda, y el olor
de los cuerpos demasiado tiempo sin lavar. Los hombres apro-
vechan que nadie los lleva de un lado a otro para descansar
sin necesidad de presionar y empujar por un pedazo de suelo.
Mas de una cabeza en ese momento descansa sobre Lale.
Desde unos cuantos vagones mas atras llegan fuertes
ruidos que se van acercando poco a poco. Los hombres
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alli se han hartado y van a intentar una fuga. Los ruidos
de los hombres arrojandose contra los lados de madera
del vagon y los golpes de lo que debe ser uno de los cubos
de mierda estimulan a todos. En poco tiempo todos los
vagones se rebelan, y atacan desde adentro.

—Aytdanos o apartate de mi camino —le grita a Lale un
hombre de gran tamafio mientras se lanza contra un costado.

—No desperdicies tu energia —le responde Lale—. Si
estas paredes pudieran romperse, ¢no crees que una vaca
va lo habria hecho?

Varios hombres detienen sus esfuerzos, volviéndose
enojados hacia €l.

Procesan su comentario. El tren se sacude hacia ade-
lante. Tal vez los que estan a cargo han decidido que el
movimiento detendra los disturbios. Los vagones se esta-
bilizan. Lale cierra los ojos.

Lale ha regresado a la casa de sus padres, en Krompachy,
Eslovaquia, tras la noticia de que los judios de las peque-
fias ciudades estaban siendo detenidos y transportados
para llevarlos a trabajar para los alemanes. Sabia que a
los judios ya no se les permitia trabajar y que sus empre-
sas habian sido confiscadas. Durante casi cuatro semanas
ayudoé en tareas para la casa, arreglando cosas con su
padre y su hermano, construyendo nuevas camas para
sus sobrinos pequefios que ya no cabian en sus cunas. Su
hermana era el tiinico miembro de la familia que tenia un
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ingreso, como costurera. Tenia que viajar ida y vuelta del
trabajo en secreto, antes del amanecer y cuando ya habia
oscurecido. Su patrona estaba dispuesta a asumir el riesgo
por su mejor empleada.

Una noche ella regres6 a casa con un cartel que le ha-
bian pedido a su patrona que pusiera en la vidriera de la
tienda. Se exigia que cada familia judia entregara un hijo
de dieciocho afios o mds para trabajar para el gobierno ale-
man. Los susurros, los rumores sobre lo que habia estado
sucediendo en otras ciudades, finalmente llegaron a Krom-
pachy. Parecia que el gobierno eslovaco estaba obedecien-
do cada vez mas a Hitler, concediéndole lo que quisiera. El
cartel advertia, en letras destacadas, que si alguna familia
tenia un hijo de esas caracteristicas y no lo entregaba, toda
la familia seria llevada a un campo de concentracién. Max,
el hermano mayor de Lale, inmediatamente dijo que irfa,
pero Lale no quiso saber nada. Max tenia esposa y dos
hijos pequefios. Lo necesitaban en su casa.

Lale se dirigi6 al departamento del gobierno local de
Krompachy y se ofreci6é para ser trasladado. Los funcio-
narios con los que traté habian sido sus amigos; habian
ido a la escuela juntos y sus familias se conocian. A Lale
le dijeron que fuera a Praga a informar a las autoridades
competentes y que esperara nuevas instrucciones.

Después de dos dias, el tren de ganado se detiene de nuevo.
Esta vez hay una gran conmocion. Los perros ladran, se
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gritan 6rdenes en alemdn, se corren cerrojos, las puertas
de los vagones se abren ruidosas.

—iBajen del tren, dejen sus posesiones! —gritan los sol-
dados-. iRapido, rapido, aprestirense! Dejen sus cosas en
el suelo. —Como estd en el fondo del vagén, Lale es uno de
los dltimos en bajar. Al acercarse a la puerta, ve el cuerpo
del hombre muerto en la pelea. Cierra por un momento los
o0jos, y eleva una rapida oracién. Luego abandona el vagon,
pero lleva consigo el hedor que cubre su ropa, su piel, cada
fibra de su ser. Cae al suelo con las rodillas dobladas, pone
las manos sobre la grava y se queda agachado por unos
momentos. Jadea, agotado, dolorosamente sediento. Se
levanta lentamente, mira a su alrededor a los cientos de
hombres que tratan de comprender la escena delante de
ellos. Los perros les ladran y muerden a los que son lentos
para moverse. Muchos trastabillan, los misculos de sus
piernas se niegan a trabajar después de tantos dias sin uso.
Las maletas, los paquetes de libros, esas escasas posesiones
les son arrebatadas a los que no quieren entregarlas o sim-
plemente no entienden las 6rdenes. Luego son golpeados
por un rifle o por un pufio. Lale estudia a los hombres de
uniforme negro y amenazante. Los rayos gemelos en el
cuello de sus chaquetas le dicen a Lale con quiénes esta
tratando. Las SS. En otras circunstancias podria apreciar
la confeccion, la finura de la tela, la precision del corte.

Coloca su maleta en el suelo. «,Cémo van a saber
ellos que esta es mia?» Con un escalofrio, se da cuenta
de que es poco probable que vuelva a ver la valija o su
contenido. Apoya la mano sobre su corazén, sobre el
dinero escondido en el bolsillo de su chaqueta. Mira al
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cielo, respira el aire puro y fresco, y se recuerda a si mismo
que al menos esta al aire libre.

Se oye un disparo y Lale da un salto. Ante €l se alza un
oficial de las SS, con el arma apuntando al cielo.

—iMuévete! —Lale mira hacia atras, al tren vacio. La
ropa vuela y los libros se abren al caer. Llegan algunos
camiones de los que salen muchachos pequefios. Toman
las pertenencias abandonadas y las arrojan a los camiones.
Un peso se asienta entre los omé6platos de Lale. «Lo siento,
mama, ellos se llevan tus libros».

Los hombres se dirigen pesadamente hacia los edifi-
cios de ladrillos color rosa sucio, con grandes ventanales.
Los arboles flanquean la entrada, cubierta con los nuevos
brotes de primavera. Cuando Lale atraviesa los portones
de hierro, levanta la vista hacia las palabras en aleman
forjadas en hierro.

ARBEIT MACHT FREI

«El trabajo os hara libres»

No sabe donde estd, ni qué trabajo se espera que haga,
pero la idea de que lo hard libre tiene el sabor de una
broma perversa.

SS, rifles, perros, el despojo de sus pertenencias... le
habia sido imposible imaginar tales cosas.

—¢Dénde estamos?

Lale se vuelve para ver a Aron a su lado.

—Al final de las vias del tren, yo dirfa.

El rostro de Aron se desmorona.

—Haz lo que te digan y estaras bien. —Lale sabe que no
suena demasiado convincente. Le dirige a Aron una rapida
sonrisa, que es correspondida. En silencio, Lale se dice a
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si mismo que debe seguir su propio consejo: «Haz lo que
te digan. Y siempre observa».

Una vez dentro del complejo, los hombres son obligados
a formar en filas indias. Delante de la fila de Lale hay un
recluso con el rostro abatido, sentado en una mesa peque-
fia. Lleva una chaqueta y pantalones de rayas verticales
azules y blancas, con un tridngulo de color verde en el
pecho. Detras de €l se encuentra un oficial SS, con el rifle
listo para ser usado.

Las nubes se amontonan. Se oye un trueno a lo lejos.
Los hombres esperan.

Un oficial superior, acompafiado por una escolta de
soldados, llega al frente del grupo. Tiene la mandibula
cuadrada, labios delgados y ojos cubiertos por frondosas
cejas negras. Su uniforme es simple en comparacién con
los que lo rodean. No lleva los rayos gemelos. Su actitud
demuestra claramente que €l es el hombre a cargo de todo.

—Bienvenidos a Auschwitz.

Lale oye las palabras, que salen de una boca que ape-
nas se mueve, sin poder creer en ellas. Después de haber
sido forzado a abandonar su casa y transportado como
un animal, en ese momento rodeado por SS fuertemente
armados, le estaban dando la bienvenida... ila bienvenida!

—Soy el comandante Rudolf Hoess. Estoy a cargo aqui,
en Auschwitz. Las puertas por las que ustedes acaban de
pasar dicen: «El trabajo os hara libres». Esta es su primera
leccidn, su unica leccién. Trabajo duro. Hagan lo que les
digan y seran libres. Si desobedecen, habra consecuencias.
Seran procesados aqui, y luego seran llevados a su nuevo
hogar: Auschwitz Dos-Birkenau.
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El comandante observa sus rostros. Comienza a decir
algo mas, pero es interrumpido por el ruido de un gran
trueno. Mira al cielo, murmura unas palabras entre dientes,
mueve una mano con un gesto despectivo y se da vuelta
para alejarse. La actuacion ha terminado. Su escolta de
seguridad se apresura a seguirlo. Una exhibicién torpe,
pero aun asi, intimidante.

Comienza el tramite. Lale observa mientas los primeros
prisioneros son empujados hacia adelante, hacia las mesas.
Esta demasiado lejos como para oir los breves intercambios
de palabras, solo pueden ver que los hombres sentados y
en pijama anotan los detalles y le entregan a cada preso
un pequeno recibo. Finalmente es el turno de Lale. Tiene
que dar su nombre, direccién, ocupacién y los nombres de
sus padres. El gastado prisionero junto a la mesa escribe
las respuestas de Lale con prolijas y ordenadas letras de
imprenta y le entrega un pedazo de papel con un nimero
escrito. En ningtiin momento el hombre levanta la cabeza
y se encuentra con los ojos de Lale.

Lale mira el nimero: 32407.

Avanza junto con el flujo de hombres hacia otro gru-
po de mesas, donde hay otros presos con trajes rayados
que llevan el tridngulo verde, y mas SS custodidndolos. Su
deseo de beber agua es acuciante. Sediento y agotado, se
sorprende cuando el pedazo de papel le es sacado de la
mano. Un oficial SS le quita el abrigo, arranca la manga de
la camisa y empuja el antebrazo izquierdo sobre la mesa.
Mira sin poder creer lo que ve mientras los nimeros 32407
son inscriptos en su piel, uno después del otro, por el pri-
sionero. El pedazo de madera con una aguja incrustada
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se mueve rapida y dolorosamente. Luego, el hombre toma
un trapo sumergido en tinta verde y lo frota bruscamente
sobre la herida.

El tatuaje ha tardado solo unos segundos, pero el shock
de Lale hace que el tiempo se detenga. Se agarra el brazo,
con la mirada fija en el nimero. «,Cémo puede alguien
hacerle esto a otro ser humano?» Se pregunta si por el
resto de su vida, sea corta o larga, €l sera definido por este
momento, por este namero irregular: 32407.

Un empujon con la culata de un rifle rompe el trance
en el que estd Lale. Recoge el abrigo del suelo y trastabilla
hacia adelante, siguiendo a los hombres que lo anteceden
hacia un gran edificio de ladrillos con bancos para sen-
tarse a lo largo de las paredes. Le recuerda el gimnasio
en la escuela de Praga donde durmi6 cinco dias antes de
comenzar su viaje aqui.

—Desnudarse.

—Mas rapido, mas rapido.

Los SS gritan 6rdenes que la mayoria de los hombres no
entienden. Lale traduce para los que estan cerca, quienes
a su vez lo van repitiendo para los demads.

—Dejen la ropa en el banco. Estard alli después de pasar
por la ducha.

Pronto todos en el grupo se estan quitando los panta-
lones, las camisas, las camperas y los zapatos, doblando
su ropa mugrienta y colocandola ordenadamente sobre
los bancos.

Lale se anima un poco ante la perspectiva del agua,
pero sabe que probablemente no volvera a ver su ropa, ni
el dinero dentro de ella.
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Se quita sus ropas y las coloca en el banco, pero
la indignacién que siente amenaza con desbordar. Del
bolsillo de su pantalén saca un delgado paquete de f6s-
foros, recuerdo de pasados placeres, y echa una fugaz
mirada al oficial mas cercano. El hombre estd mirando
hacia otro lado. Lale raspa una cerilla. Este podria ser
el ultimo acto que realice por voluntad propia. Apoya
el fésforo sobre el forro de su chaqueta, la cubre con los
pantalones y se apresura a unirse a la linea de hombres
en las duchas. Detrds de €1, en cuestion de segundos,
escucha gritos de:

—iFuego!

Lale mira hacia atras. Ve hombres desnudos que empu-
jany se abren camino a la fuerza para escapar mientras un
oficial de las SS intenta apagar las llamas dando golpes.

Todavia no ha llegado a las duchas pero esta temblando
«6Qué he hecho?» Acaba de pasar varios dias diciéndoles
a todos a su alrededor que mantengan la cabeza baja, que
no antagonicen con nadie, y en ese momento ha iniciado
un incendio dentro de un edificio. Tiene pocas dudas en
cuanto a qué le podria suceder si alguien lo sefialara como
el incendiario. «Esttpido. Esttipido.»

En el sector de las duchas, se tranquiliza, respira profun-
damente. Cientos de hombres temblorosos estdin hombro
con hombro bajo los chorros de agua fria que caen sobre
ellos. Inclinan la cabeza hacia atrds y beben con desespe-
racion, a pesar de su olor rancio. Muchos tratan de dismi-
nuir su vergilienza y se cubren los genitales con las manos.
Lale se lava el sudor, la suciedad y el hedor de su cuerpo
y su cabello. El agua silba a través de las tuberias y golpea
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el suelo. Cuando deja de caer, las puertas del vestuario
vuelven a abrirse, y sin orden alguno regresan a lo que ha
sustituido a sus ropas: viejos uniformes de preso y botas
del ejército ruso.

—Antes de vestirse deben visitar al peluquero —les dice
a los hombres un oficial de las SS con gesto de superiori-
dad—. Afuera... rdpido.

Una vez mas, los hombres se ponen en filas. Avanzan
hacia el prisionero que espera listo con una navaja en la
mano. Cuando le toca el turno a Lale, se sienta en la silla
con la espalda recta y la cabeza bien erguida. Observa a los
oficiales SS que recorren la fila, golpeando a los prisioneros
desnudos con los extremos de sus armas, insultdndolos y
lanzando crueles risotadas. Lale se endereza en su asien-
to, levanta mas la cabeza a medida que esta va quedando
rapada, y ni se mueve cuando la navaja le lastima el cuero
cabelludo.

Un empujon en la espalda propinado por un oficial le
indica que esta listo. Sigue la fila que regresa al sector de
las duchas, donde se suma a los que buscan ropa y zapatos
de madera del tamafio adecuado. Lo que hay estd sucio y
con manchas, pero se las arregla para encontrar zapatos
que mds o menos le queden bien y espera que el uniforme
ruso que tomo le sirva. Una vez vestido, sale del edificio,
tal como le han ordenado.

Esta oscureciendo. Camina en la lluvia, un hombre en-
tre muchos otros, por lo que le parece bastante tiempo.
El barro cada vez mas espeso hace que le resulte dificil
levantar los pies, pero sigue caminando con firmeza. A
algunos de los hombres les cuesta mas moverse o caen
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sobre manos y rodillas y los golpean para que vuelvan a
levantarse. Si no lo hacen, les disparan.

Lale trata de separar el uniforme pesado y empapado
de su piel. Le raspa e irrita, y el olor de la lana mojada
y la suciedad lo llevan de vuelta al tren de ganado. Lale
mira al cielo tratando de tragar tanta lluvia como pueda.
El sabor dulce es lo mejor que ha recibido en mucho
tiempo, lo tinico que ha tenido en dias. La sed agravada
por su debilidad le borronea la visién. Traga el agua.
Ahueca las manos y sorbe salvajemente. A la distancia
ve reflectores que rodean un amplio espacio. En su es-
tado de semidelirio le parece ver faros que centellean
y bailan en la lluvia y le sefialan el camino a casa. Lo
llaman. «Ven a mi. Te daré refugio, calor y alimento.
Sigue caminando». Pero cuando atraviesa los portones
sin ningln mensaje, sin ofrecer trato alguno, sin ningu-
na promesa de libertad a cambio de trabajo, Lale se da
cuenta de que el centelleante espejismo ha desaparecido.
Estd en otra prision.

Mas alla de este patio, perdiéndose en la oscuridad,
siguen las instalaciones. La parte de arriba de las cercas
estd coronada con alambre de puas. Arriba en los puestos
de vigilancia Lale ve rifles de las SS que apuntan en su
direccién. Un rayo golpea una cerca cercana. «Estan elec-
trificadas». El trueno no es lo suficientemente fuerte como
para ahogar el ruido de un disparo: otro hombre caido.

—Llegamos.

Lale se vuelve para ver a Aron abriéndose paso a
empujones para acercarsele. Empapado y embarrado,
pero vivo.

25



Heather Morris

—Si, parece que estamos en casa. Lindo aspecto tienes.

—No te has visto a ti. Imagina que soy tu espejo.

—No, gracias.

—¢Qué pasa ahora? —quiere saber Aron. Suena como
un nifo.

Sigue el flujo constante de hombres y cada uno muestra
su brazo tatuado a un oficial de las SS de pie fuera de
un edificio, quien registra cada nimero en una planilla.
Después de un fuerte empujén en la espalda, Lale y Aron
se encuentran dentro del Bloque 7, un gran barracén con
literas triples a lo largo de una pared. Docenas de hom-
bres son obligados a entrar en el edificio. Se amontonan
y empujan unos a otros para abrirse camino y reclamar
un espacio para si. Si tienen suerte o son suficientemente
agresivos podrian llegar a compartir el lugar solo con
uno o dos més. La suerte no estd del lado de Lale. El y
Aron suben a una litera de nivel superior, ya ocupada
por otros dos prisioneros. Después de no haber comi-
do nada durante dias, no les queda mucha fuerza para
pelear. Lo mejor que puede, Lale se acurruca sobre la
bolsa rellena de paja que pasa por colchén. Aprieta las
manos contra su estomago en un intento de calmar los
calambres que invaden sus tripas. Varios hombres les
gritan a los guardias:
—Necesitamos comida.
Llega la respuesta:
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—Se les dard algo mafiana por la mafiana.

—Todos estaremos muertos de hambre por la mafiana
—replica alguien en la parte trasera del bloque.

—Y en paz —afiade una voz hueca.

—Estos colchones estdn llenos de heno —sugiere alguien
mas—. Tal vez deberiamos seguir actuando como ganado
y COMernos eso.

Retazos de risa silenciosa. Ninguna respuesta del oficial.

Y luego, desde el fondo del dormitorio, se oye un
vacilante:

—Muuuuuu.

Risas. Silenciosas, pero reales. El oficial, presente pero
invisible, no interrumpe, hasta que finalmente los hombres
se quedan dormidos, con sus estémagos haciendo ruido.

Todavia estd oscuro cuando Lale se despierta, con nece-
sidad de orinar. Pasa por encima de sus compafieros dor-
midos, baja al suelo, y camina tanteando hasta la parte
posterior del bloque, pensando que podria ser el lugar mas
seguro para orinar. Al acercarse, escucha voces: eslovaco y
aleman. Se siente aliviado al ver que alli hay instalaciones,
aunque rusticas, para que puedan defecar. Zanjas largas se
extienden detras del edificio con tablas de madera colo-
cadas sobre ellas. Tres prisioneros estan sentados sobre la
zanja, defecando y charlando tranquilamente entre ellos.
En el otro extremo del edificio Lale ve a dos SS que se
acercan en la semioscuridad, fumando, riendo, con los
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rifles colgando sueltos en la espalda. Los parpadeantes
reflectores perimetrales producen perturbadoras sombras
de ellos y Lale no puede distinguir lo que estan diciendo.
Su vejiga estd llena, pero vacila.

A la vez, los oficiales hacen girar sus cigarrillos en el
aire, toman rapidamente los rifles y disparan. Los cuerpos
de los tres que estaban defecando son arrojados de espal-
das a la zanja. Lale contiene la respiracién en su garganta.
Apoya con fuerza la espalda contra el edificio mientras
los oficiales pasan junto a él. Puede ver el perfil de uno de
ellos: un jovencito, solo un maldito muchacho.

Cuando desaparecen en la oscuridad, Lale se hace un
juramento. «Voy a vivir para dejar este lugar. Saldré para
ser un hombre libre. Si hay un infierno, veré a estos asesi-
nos ardiendo en él». Piensa en su familia, alla en Krompa-
chy, y espera que su presencia en ese lugar sirva al menos
para salvarlos de un destino similar.

Luego orina y vuelve a su litera.

—Los disparos —dice Aron—, équé eran?

—No vi nada.

Aron balancea su pierna por sobre Lale en su camino
hacia el suelo.

—¢Adonde vas?

—A mear.

Lale se inclina sobre un lado de la cama, agarra la mano
de Aron.

—Espera.

—¢Por qué?

—Ya oiste los disparos —explica Lale-. Solo aguanta
hasta mafiana.
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Aron no dice nada mientras regresa a la cama y se
tumba, sus dos pufios apretados contra la entrepierna ate-
morizado y desafiante.

Su padre habia ido a recibir a un cliente en la estacion
del tren. El sefior Sheinberg se prepar6 para subir elegan-
temente al carruaje mientras el padre de Lale ponia su
equipaje de cuero fino en el asiento de adelante. {Desde
doénde habia viajado? ¢ Praga? ¢Bratislava? ¢Viena quizas?
Vestido con un costoso traje de lana y los zapatos recién
lustrados, sonrié y hablé brevemente al padre mientras
subia adelante. Su padre hizo que el caballo se pusiera en
marcha. Como la mayoria de los hombres que el padre de
Lale llevaba de un lado a otro con su servicio de taxis, el
sefior Sheinberg regresaba a casa de un viaje de negocios
importantes. Lale queria ser como €l y no como su padre.

La esposa del sefior Sheinberg no estaba con él ese dia.
A Lale le encantaba observar a la sefiora Sheinbergy a las
otras mujeres que viajaban en los carruajes de su padre, sus
pequefias manos con guantes blancos, sus elegantes pen-
dientes de perlas haciendo juego con los collares. Adoraba
a las hermosas mujeres bien vestidas y con elegantes joyas
que a veces acompafiaban a los hombres importantes. La
Unica ventaja de ayudar a su padre era la de abrir la puerta
del carruaje para ellas, tomandoles la mano para ayudarlas
a bajar, inhalando su perfume, sofiando con las vidas que
ellas llevaban.
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