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PROLOGO

g cuchicheo se habia transformado en grito envalen-
tonado por un lado, y en sollozo tenido de vergiienza por
el otro. Cruz ligaba retos como nunca en su vida. Y eso que
ya era una mujer en edad de merecer. Si, habia merecido,
y parecia que el susodicho era bien conocido en la finca de
los Lopez Jordan.

Algunos de los hermanos ocupaban el despacho del Tata
muerto, el pater familias entrerriano, don Ricardo Lopez. In-
tentaban guardar las formas y el secreto, pero se les hacia
imposible. Los varones la miraban con furia; las mujeres, con
algo de consideracion. Cruz lloraba. Era pura desmesura.

El pequeno Ricardo jugaba solo en el patio. Estaba acos-
tumbrado a no andar entre otros ninos. Por el momento era
el inico descendiente de la tercera generacion de los Lopez
y Jordan. Se habia agenciado una rama seca y a los gritos
le peleaba al aire. Ganaba siempre, como era de esperar.
Pero en esta oportunidad, los vozarrones de los adultos lo
empujaron fuera de su mundo. Solt6 su arma improvisada
y, con paso corto, entro en la casa. Los parientes entraban y
salian del despacho, aquello parecia una feria. Como quien
no quiere la cosa, Ricardo se peg6 a los pliegues de la pri-
mera falda que vio y asi paso desapercibido. En la inmensa
habitacion, permaneci6 paradito contra la pared al lado de
una mesa de arrimo. Nadie repar6 en su figura.

—LEs inentendible, Cruz. ;Pero no aprendiste nada en



todo este tiempo? Has dejado de ser una nina hace rato —la
increpo su hermano Ricardo, el caudillo mas importante de
la provincia.

El nino mir6 a su padre, nunca lo habia visto tan enojado
y no entendia las razones.

—LEs preciso que te calmes, Ricardo. No ganas nada, lo
hecho, hecho esta —intervino Josefa Delgado, su esposa y la
madre del nino.

Cruz repasaba unos “perdones”, “él me hizo un juramen-
to”, “ya no me quiere” y unos cuantos balbuceos mas. Maria
Teresa, su hermana mas proxima, se le acerco y le tomo la
mano. La ayudo6 a sentarse en una de las butacas y se acomo-
do6 asulado. Levant6 la mirada hacia el resto y con un relum-
bron de sus ojos renegridos —una marca de familia— insto
a que la dejaran hacer.

—¢De cuanto esta esa tripa, Crucecita?

—Creo que de cuatro meses, Tere.

Todos ojearon la tela clara del vestido que escondia el
cuerpo del delito. Era dificil de descubrir, podia estar un
poco mas gruesa por abusar de los dulces que tanto le gus-
taban. Pero no.

—Si ya sabias, Cruz. No hay mas que escuchar lo que
se dice, y hace rato que las habladurias se han confirmado.
Ese hombre es un padrillo, mi querida. Y adonde sirve no
se arraiga —le dijo Maria Teresa con voz suave—. Ese Justo
no es mi Cipriano. Y parece que en estas cuestiones, de justo
poco y nada.

Maria Teresa se habia casado con Cipriano Urquiza, her-
mano mayor de Justo José, su aliado en la politicay en mucho
mas. Pero el joven Comandante del Departamento de Uru-
guay se habia alzado con una fama que, sin prisa y sin pausa,
exponia sin miramientos. Justo José de Urquiza no se detenia
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ante nada ni nadie. Y cuando una mujer le hacia frente, se
convertia en un semental.

Cruz hipaba y sus labios gruesos apretaban la angustia.
Estaba mas cerca de aquella cria que pedia socorro a la ma-
dre cuando sus hermanos —era la menor de muchos— la
fastidiaban con sus bromas.

Ricardito observaba la escena sin entender demasiado.
Lo que si se le hacia evidente era que su tia querida lloraba
desconsoladamente. Cruz sufria y a €l le pinchaba la panza.
Su madre la acariciaba, buscaba consolarla por alguna razén
que €l no alcanzaba. Su padre, en cambio, echaba fuego por
los ojos. Las mujeres la abrazaban, los hombres caminaban
el despacho como si quisieran marcar una zanja en el piso
embaldosado. Los ojos se le llenaron de lagrimas. Solitos de-
jaron caer un agua que le hizo arder las mejillas. Alguien
habia lastimado a su tia Cruz. No habia heridas, no veia la
sangre, pero algo le dolia a Crucecita.

El nino tomo aire. En silencio juré que vengaria a su tia,
que mataria a quien la habia lastimado asi, y se escabull6 tan
sigiloso como habia entrado.
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CAPITULO
I

c@;n Josef de Urquiza habia desembarcado en el Rio
de la Plata desde la Peninsula en 1774, a pocas semanas de
cumplir los doce anos. Venia de familia pobre vizcaina pero
de estirpe; su padre habia sido regidor en el Cabildo y a poco
se habian hecho del escudo familiar.

Pero las dificultades economicas habian obligado a los
padres del joven Josef a subirlo a un barco con destino al
puerto de Buenos Aires en busca de mejores horizontes. Alli
lo habia recibido el hermano de su madre, don Mateo Ra-
mén de Alzaga, y su esposa, quien tiempo después, al en-
viudar, se habia vuelto a casar con su primo don Cornelio
Saavedra, el hombre que ocuparia la silla de la presidencia
de la Primera Junta.

Alos veintiuno, Josef se cas6 con Candida Garciay luego
de tres anos se trasladaron a la region de Entre Rios, ya con
un vastago a cuestas, Juan José. El joven vizcaino comenzo a
administrar “La Centella”, la estancia de los Garcia de Zuni-
ga, una de las mas importantes familias de la zona. Alli naci6
el primer hijo entrerriano, Cipriano, y al tiempo, todos se
mudaron a Arroyo de la China’. Las cosas comenzaron a ir

" Asi se llamaba, en esos tiempos y por el nombre de uno de los arro-
yos cercanos, a la villa de Nuestra Senora de Ia Inmaculada Concep-
cion del Uruguay. En 1814, el director supremo Gervasio Posadas la
declaré capital de la recién creada provincia de Entre Rios.
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mejor. Trabajaron otro campo, la prosperidad los acompano
y en 1800 designaron a Josef alcalde de la poblacion. Y hubo
mas. El virrey del Rio de la Plata, el marqués de Avilés, lo
nombro comandante militar de los Partidos de Entre Rios,
cargo que detento durante diez anos. Sus méritos quedaban
demostrados.

Mientras el hombre se dedicaba a la defensa del territo-
rio, dona Candida traia hijos al mundo. Luego de Cipriano
llegaron Matilde, Teresa, José Isidro, Ciriaca, Justo José y Ana,
ademas de los embarazos que no prosperaron.

En 1810, el Cabildo Abierto de la villa del Uruguay convo-
c6 a sus hombres a que se adhirieran al movimiento revolucio-
nario que llegaba de Buenos Aires. Corrian nuevos vientos y el
ansia libertaria prendia como un mal contagioso. Sin embargo,
no todos se plegaban a la revuelta. Asi sucedi6 con Josef Urqui-
za. Llamado para formar parte de la Asamblea, prefirié tomar
otro camino. Renunci6 a la Comandancia a fines de ano y opto
por concentrarse en el trabajo de su campo. Pero no todo fue
parsimonia bucdlica para Urquiza en aquellos tiempos. Desde
Montevideo se habia enviado una flota realista y, a principios
de 1811, el enemigo se apoderaba de Arroyo de la China. Ante
la amenaza de la llegada de las tropas patriotas, muchos veci-
nos del lugar se retiraron con la flotilla espanola. Uno de ellos
fue Josef; otros fueron Narciso Calvento y Agustin de Urdina-
rrain. Ya en la Banda Oriental, el teniente coronel Urquiza
tomo el mando del Regimiento de Emigrados Entrerrianos,
en cuyas filas estaban Francisco Ramirez y también Calvento.
Al frente de esos hombres estuvo Josef en Montevideo, hasta
que, en 1814, el ejército patriota tomo la ciudad.

Regreso a su tierra, pero los acontecimientos politicos
volvieron a rozarlo. Su estancia fue arrasada por tropas que
respondian a José Gervasio Artigas, el jefe de los Orientales.
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Sus tres hijos varones mayores fueron enviados a Buenos
Aires a estudiar al Colegio de San Carlos, hasta 1812. Cipria-
no regreso a Entre Rios para ayudar a su padre en el trabajo
del campo. Juan José, en cambio, prefirié quedarse en Bue-
nos Aires. Por su parte, Justo José, que habia nacido el 18 de
octubre de 1801, también fue al Colegio entre 1817 y 1818,
hasta que la institucion suspendio la ensenanza para, ya en
tiempos rivadavianos, retomarla como Colegio de Ciencias
Morales. El mas joven de los Urquiza puso mucho empeno en
los estudios. No fue un alumno discolo ni rebelde, mas bien
todo lo contrario. En la mas absoluta paz, Justo y el resto de
su clase aprovechaban la ensenanza prodigada.

En 1819, Justo José emprendio la vuelta al hogar y se
instalo en la pujante villa de Arroyo de la China. Con sus jo-
venes dieciocho anos tuvo claro, desde el primer momento,
que queria hacer dinero. Y no se andaba con chiquitas. So-
naba a lo grande, pero no se quedaba en la pura ensonacion
sino que iba para adelante como una tromba. Queria todo.
Al principio se dedic6 a la actividad ganadera. Cuando eso
no le fue suficiente, amplio el negocio y con pequenas em-
barcaciones empezo6 a exportar cueros, grasa y carne, para
luego volver a venderlos ya manufacturados, desde Buenos
Aires.

El trabajo no era lo tinico para el joven Justo José. Tam-
bién le gustaba pasarla bien. A diferencia de sus amigos, no
tomaba vino ni fumaba. Decia que le quitaban el control,
preferia sentirse en dominio de sus facultades. Sin embargo,
no reprimia los gustos de los demas y disfrutaba de verlos
divertirse.
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Era sabado y la plaza de toros se habia colmado de pa-
rroquianos avidos por disfrutar del espectaculo. Hasta la Villa
se habia llegado una pequena compania de toreros, que con
algo de anuncio previo habia logrado que los pobladores se
dieran cita en la plaza. Entre el gentio se acomodaron Justo
José y Manuel Urdinarrain, hijo del alcalde del Cabildo. Eran
grandes amigos a pesar de tener ocupaciones e inquietudes
diferentes. E1 menor de los Urquiza desplegaba todo su talen-
to en el comercio, ademas de haber sido nombrado notario
interino de la parroquia; el mayor de los Urdinarrain era
oficial de milicias, y en varias oportunidades habia reportado
a Pancho Ramirez.

—Desde aqui veremos bien, Manuel —djijo Justo mien-
tras se acomodaba en una silla frente al ruedo.

—No vaya a ser que larguen una manada dificil —inter-
vino Urdinarrain con una sonrisa que achino sus ojos.

Los muchachos siguieron con una charla de poca im-
portancia que les sacaba una risotada de tanto en tanto.
Ellosy el resto de los presentes aguardaban con entusiasmo
el comienzo de los toros. Hasta que, envuelto en fanfarrias
y con un traje de luces algo desvaido, el torero hizo su en-
trada. Se quit6 el sombrero con ampulosidad, repitié unas
cuantas reverencias a diestra y siniestra, y recorrio el redon-
del con grandes pasos. Debajo de los brillos se adivinaba un
buen estado fisico. Los hombres esperaban ansiosos la en-
trada del animal; las mujeres, con mayor o menor disimulo,
parapetadas detras de los abanicos, estudiaban al dedillo el
porte del torero.

Se abrio la tranquera y aparecio la tromba negra. El to-
rero le clavo la vista y de a poco empezo6 el baile entre el
hombre y la bestia. Algunos zarandeos de capote, varias em-
bestidas al aire y mucho murmullo del publico.
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—NMe aburro, Manuel. Este hombre no sabe hacerle fren-
te al toro. No estd a la altura de las circunstancias —los ojos
pardos de Justo José brillaron atin mas por el rayo de sol que
pegaba fuerte.

—Un poco de paciencia, Justo —lo inst6 su amigo.

Pero como con el impetu de caracter que sus intimos ya
le conocian, sin mediar palabra Justo José salté de entre los
espectadores, tom6 una manta que descansaba sobre la tie-
rra y una banderilla, y avanz6 con decision hacia el toro. La
multitud areng6 la bravura del joven y esper6 con avidez que
el enfrentamiento le saciara el hambre de emociones fuertes.

Justo José se lucio, hizo prodigiosas fintas con el instru-
mental de faena y desperto el aplauso cerrado del publico.
Los hombres admiraron su atrevimiento, las mujeres expusie-
ron su entusiasmo sin pudor. Urquiza sonri6 agradecido, se
seco el sudor de la frente con la manga de la camisa blanca 'y
mir6 en derredor. Sus ojos se detuvieron en la expresion de
una muchacha de melena oscura y vestido claro. Su mirada
fue una invitacion y Justo tomo el guante. Galante, le ofrecio
la banderilla y la joven la acept6. Con los colores subidos,
ella se quit6 el clavel carmesi de la oreja, lo detuvo unos
segundos sobre sus labios y se lo extendi6. La muchedum-
bre cuchicheaba: el menor de los Urquiza seducia sin el mas
minimo recato. La senorita se dejaba hacer y retrucaba. jA
ojos de todos!
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CAPITULO
11

gcarnacién anunciaba su letargo con movimientos

displicentes de abanico. Era marzo y lo peor del verano ha-
bia quedado atras, pero le gustaba juguetear con las varillas
engarzadas en el encaje. Aunque no se moviera ni una gota
de aire, disfrutaba del zarandeo acompasado de su mano
izquierda.

Sentada con algunas amigas en el patio de la casa de un
familiar, tomaban mate, comian bollos y conversaban como
si fuera la ultima vez. Siempre era asi: se interrumpian unas a
otras, se superponian... Cualquier mortal quedaria fuera del
hilo de la charla, pero no era el caso de las cuatro jévenes. Lar-
gaban su perorata y al mismo tiempo escuchaban el borboton
de voces al unisono, con entusiasmo siempre renovado.

—Raro que en esta oportunidad tu voz cantarina brille
por sumas que evidente ausencia, Encarna —la azuz6 Maruja
mientras buscaba el bollo mas azucarado.

Encarnacion regreso de su estado de ensonacion y probo
con una sonrisa. La Diez, como le decian algunos, era una
profesional de la seduccion. Portadora de una belleza que
dejaba sin aliento a mdas de uno, suspir6é para tomar envion.

—Me encuentro algo cansada. Hace noches que no
duermo bien, algo me inquieta —dijo mientras enroscaba
un rizo negro en su dedo.

—¢Paso algo? —pregunto Gregoria con alarma en los
0jos.
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—No exageres, mujer. Si no es para tanto —la par6 en
seco Encarnacion—. ¢Sera que ando mal de amores?

La muchachita volvio a suspirar y el resto puso su aten-
cion en ella. Habia logrado su cometido.

—¢Qué sucedio con José? —Narcisa, la mas joven del
grupo, dispar6 la pregunta.

—¢De qué José hablas? —Encarnacion miro a su amiga
con gesto impaciente.

—FEl soldado con el que conversabas a la vera del rio, la
otra semana.

—Pero, Narcisa, ese es cuento viejo y no eres precisa
con el tiempo. Han pasado mas dias de aquello —y volvio a
suspirar.

—Acabemos con el lamento, Encarna, y vamos al grano
—interrumpi6 Gregoria, harta de las vueltas.

—Hace cuatro dias conoci a un hombre deslumbrante.
El si que ha sabido como tratarme. Un auténtico caballero,
no como los otros —confes6 Encarna con la vista perdida.

Sus amigas ahogaron un grito de excitacion y pidieron
mas detalles. Entre rodeos, Encarnacion agregé datos del
romance. De cualquier modo, las muchachas conocian de
memoria a Encarnacion Diez. Se prendaba de un caballero,
se ilusionaba y, al poco tiempo, pasaba a ser un perfecto des-
conocido, casi una bazofia humana. No conocia de pudores
y en el pueblo circulaba el rumor de que trocaba amorios
por monedas. Transaccion comercial o entrega apasionada,
a ella parecian importarle poco las habladurias. No daba ex-
plicaciones a nadie; tampoco se las pedian y, si asi hubiera
ocurrido, su caracter fuerte habria dado cuenta del atrevido.
Se sentia una princesa, aunque estaba bien lejos de serlo.

—Y cual es la gracia del caballero andante? —interrogoé
Maruja, curiosa.
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—Se llama Lautaro y es tan apuesto, mis queridas... No
creo haber conocido nada igual.

Las cuatro amigas largaron carcajadas a lo loco. Eran
complices en sus aventuras con el sexo opuesto y se contaban
todo, algunas incluso detalles llenos de impudicia.

Encarnacion acept6 el mate que le ofrecio Gregoria con
un suspiro. A veces se sentia incomprendida por los hombres.
Le decian una cosa, luego hacian otra. Prometian el oro y el
moro, y después burlaban el juramento. Cuando sus amigas
intentaban calmar su decepcion y le aconsejaban prudencia
en el futuro, ella respondia con su frase de cabecera: “Es que
tengo mucho amor para dar”. Parecia que no existia un freno
adecuado para semejante impetu.

Don Josef hacia que revolvia papeles, como si anduviera
en busca de un documento en el que se le fuera la vida. Dona
Candida, desconfiada, no le perdia pisada.

—¢Qué haces todavia en casa? Raras horas para tenerte
por aqui —lo increp6 la senora a la espera de sus razones.

—No encuentro unas anotaciones vitales, mi querida
—respondio Josef evitando su mirada.

Candida le clavo los ojos y coloc6 las manos en su cintu-
ra. Sumarido era un pésimo embustero; no solia esconder las
verdades pero, cuando lo intentaba, hacia agua. Miraba hacia
otro lado, se rascaba la coronilla, se hacia el que pensaba. Era
pésimo mintiendo, parecia un crio de tres anos. Retobada
como pocas, Candida no tenia intencion de retirarse del des-
pacho de su marido sin conocer los motivos de tantas vueltas.

—NMis hijos, ¢en qué andan, ya han salido? —pregunto
Josef.
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—A cudles te refieres, querido? —apuré Candida—. So-
mos tantos en esta casa...

El sonido de unas botas contra el piso los sac6 de la char-
la. Josef apurd6 el paso hasta el umbral de la puerta. Justo
José salia de su alcoba mientras terminaba de acomodarse
el cuello de la camisa. Josef le hizo un gesto infimo con la
cabezaylo invit6 a entrar. Al mismo tiempo, mir6 a su mujer
como ordenando una inmediata retirada. Sin chistar, Candi-
da obedecio.

—Pasa y cierra, Justo —dijo Josef'y se dirigi6 a la otra
punta de su despacho.

—Sucedi6 algo? No me intranquilice, padre, que de
sobresaltos estoy hasta la coronilla —dijo Justo sin quitarle
los ojos de encima—. ¢Le ocurri6 algo a Cipriano?

Su hermano le llevaba doce anos pero la relacion entre
ambos era muy estrecha. Desde que Cipriano habia empe-
zado a trabajar codo a codo con el caudillo Ramirez, lo veia
poco y nada y no encontraba a quién confesarle sus cuitas.
Sus padres estaban repletos de preocupaciones y no queria
agregarles las suyas.

—No, m’hijo. Nada que ver, Cipriano ocupa sus funcio-
nes como debe, es un hijo que no trae problemas.

Justo miro fijo a su padre. Aflojo la mandibula y espero
que largara lo que le queria decir. Tardaba y a €l se le hacia
interminable la espera. Queria salir, tenia asuntos urgentes
que atender.

—:Entonces, puedo retirarme? —pregunto sin disimular
el fastidio.

—No, mas vale calmar esa impaciencia. Me han llegado
algunos reportes que me han intranquilizado, m’hijo —em-
pezo don Josef—. Y de mas esta decir que no quiero que
lleguen a oidos de tu madre.
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Justo José abri6 los ojos atin mas. No tenia ni la mas re-
mota idea de a qué se referia su padre.

—NMe han dicho que andas alborotado por ahi. Que has
perdido la templanza que con tanto esmero les hemos trans-
mitido tu madre y yo. Moderacion y austeridad higiénica en
la vida son premisas ineludibles para una persona de bien,
y lo sabes

—Joseflevant6 la mano y detuvo el ansia de interrumpir
de su hijo—. Quiero creer que es la edad, aunque yo a la tuya
ya estaba a poco de casarme con tu madre. A los dieciocho
anos ya es hora de que mires con claridad hacia adelante.

—No sé qué le han dicho, padre —murmur¢ el joven.

—Que andas desbocado como caballo salvaje, que ni
para un respiro te detienes, que no sabes de cortejos, que
cualquier mujer te da igual.

Justo bajo6 la mirada. Queria ocultar la furiay la vergtien-
za que le daban las palabras de su padre. No queria inquie-
tarlo, y mucho menos a su madre. Tomo aire para calmar el
afan de salir a buscar a los infidentes y darles una leccion.

—Me gustan las mujeres, padre.

—Y a quién no? Pero las formas se cuidan, m’hijo, ¢;qué
es este descontrol? Hasta algun cachetazo has ligado, segtiin
me han dicho. Se acabo, no puedes hacerle esto a la familia,
Justo.

El joven paso su mano por la melena negra y busc6 una
respuesta convincente, pero le fue imposible. No tenia nada
para decir, no encontraba las palabras.

—Una lastima estar en boca de todos, y encima por esto.
Pero ya le he encontrado una solucion con tu hermano Ci-
priano. Se ocup6 de encontrar el rancho, la senorita apro-
piada y aqui no habra pasado nada —sentencio Josef con la
tranquilidad de la tarea cumplida.
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Justo quiso replicar pero percibié que seria imposible
contradecir a su padre. Un halo de ternura lo invadio. Sabia
que su padre tenia razén. Hacia rato que, escondido detras
de una fachada de muchacho comun y corriente, trotaba de
monta en monta, y no precisamente ecuestre.

—Haré lo que usted me diga —djijo Justo y se incorporo;
se le hacia tarde.

—Y, sobre todo, que tu madre no se entere de nada. Ni
una palabra.

—Jamas se me ocurriria hablar donde no debo, padre.

Peg6 media vuelta y encar6 hacia la puerta. El paso
fuerte y seguro de Justo José advirti6 en el pasillo que en
segundos saldria del despacho, justo a tiempo para que la
sombra de Candida desapareciera dentro de la habitacion
contigua.

Encarnacion aguardaba en el rancho, como cada vez que
convenia una cita con un representante del sexo fuerte. Ha-
bia llegado con tiempo, pero los minutos se hacian eternos
como nunca. Estaba impaciente, no le gustaba esperar, sobre
todo a un hombre que desconocia.

Entr6 al cuarto por décima vezy lo recorri6 con la mira-
da. Volvio a acomodar las cobijas sobre el catre que ocupaba
una de las esquinas. Chequeo el agua en la vasija de loza,
acerco su cara al violetero colmado de lavandas y aspiro6 su
fragancia. La pieza era chica, pero Encarnacion se ocupaba
de que estuviera siempre limpia y ordenada.

De repente, un aplauso seco la arrancé de los queha-
ceres. Acaricio la falda con las manos para estirar cualquier
arruga caprichosa, humedecio sus labios con la lengua, tomo6
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aire y camino hasta la puerta. Alli, del otro lado y vestidos de
azul oscuro, se encontraban dos caballeros de gesto seguro.

—Buenas tardes, senores —sonrio, seductora.

—Buenas y santas, Encarnacion —la saludé Cipriano.

Los hermanos Urquiza habian llegado juntos hasta el
rancho de la joven. Todo habia sido combinado dias atras.
Cipriano la habia contactado cumpliendo el requerimiento
de su padre, y pactado el sitio y el dia del encuentro. Justo
José franqued la puerta mientras Encarnacion y su hermano
arreglaban la transaccion. Cipriano le hizo entrega de unas
cuantas monedas para luego montar su caballo y retirarse al
trote.

—LEres guapo, Justo —susurré Encarnacion cuando es-
tuvieron a solas.

—La guapa eres ti, mujer —dijo Urquiza y permanecio
sentado, en completo dominio de si.

La muchacha se qued6 mirandolo un rato largo. Le ha-
bian dicho que el hombre en cuestion era joven e inexperto.
Pero habia algo que la descolocaba. El Urquiza que tenia
a pocos pasos no le parecia un principiante, y si asi era, lo
disimulaba mas que bien. Le habian contado que tenia die-
ciocho anos; asi seria, pero de novato en esas lides no le veia
nada.

Se le acerco con paso lento, se detuvo muy cerca, casi
rozandole las piernas macizas despatarradas sobre la silla. Lo
rode6 despacio, como si buscara retardar la marcha, hasta
que Justo estir6 el brazoy con la mano apreto fuerte el muslo
cubierto por la falda. Encarnaciéon contuvo el aire. Bajo la
mirada hacia su piernay luego la detuvo en los ojos verdosos
de Justo José. Entreabri6 los labios apenas, como invitandolo
a que siguiera. Le costaba entender lo que sucedia. El her-
mano de ese hombre que le apretaba la carne cada vez con
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mas fuerza le habia dicho que Justo era un novato, que nece-
sitaban adiestrarlo en las cuestiones del apareamiento, que
andaba dando verguienza por ahi, que su padre habia querido
poner las cosas en su lugar porque un Urquiza debia dar el
ejemplo, y una sarta de argumentos que ella habia dejado de
escuchar: nada le interesaba menos que los honores de vaya
uno a saber quién.

Esa mano no era la de un aprendiz, ella sabia bien e in-
tuia mejor. Justo José la atrajo hacia si y en un abrir y cerrar
de ojos baj6 la mano hasta el ruedo de la falda y volvi6 a
reptar hacia el mismo sitio ya sin telas de por medio. La piel
de Encarnacion lo obligaba a seguir.

—Pero miren al principiante —susurré Encarnacion.

—¢Quién te dijo semejante desproposito? —mascullo
Justo y la tirone6 hasta sentarla a horcajadas sobre sus pier-
nas—. No creas todo lo que te dicen, mujer.

Le tap6 la boca con la mano, con la otra se desaboton6
el pantalon y sac6 de en medio todo lo que estaba de mas.
Encarnaciéon quiso aullar pero tuvo que tragarse los gritos;
quiso quitarse la ropa pero €l se lo impidi6. La urgencia del
deseo le gano a la transpiracion de los cuerpos, hasta que la
cadencia empezo a amainar, las manos de Justo José aflojaron
la presion y la respiracion de ambos volvié a acomodarse,
como si regresaran de la pérdida de la conciencia, del abis-
mo Yy la desintegracion. Encarnacion se dejo caer sobre el
pecho de Justo José y ahi permanecio, con los ojos cerrados y
queriendo guardar para siempre el olor a hombre que tenia
pegado contra su nariz y su boca.

—Debo irme —murmuré Urquiza.

—No te vayas, quédate conmigo —implor6 la muchacha.

—Me gustaria, pero no puedo.

—:Qué puede ser mas importante que yo?
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—Tengo cosas que hacer —la acarici6 de arriba abajo
otra vez y con firmeza se la despego del cuerpo.

Encarnacion hizo fuerza con las piernas, no queria sa-
lir, queria quedarse ahi para siempre. Pero el joven era mas
fuerte y en un segundo se la quité de encima.

—Que salga ahora no significa que no vuelva, mujer.
Cambia esa cara, eres demasiado bonita para que me mues-
tres esta —y le acaricio la mejilla.

Encarnacion se acomodo la falda y le sonri6. Puso una
mano sobre la cintura y lo mir6 desafiante.

—No me hagas esperar, Justo, que no me gusta. Y esto
es entre ta y yo, tu familia queda afuera. No los necesito, ta
menos —lo acompano hasta la salida, le lamio la boca, pego
la vuelta y desaparecio detras de la puerta.

Hacia tiempo que las provincias litorales mostraban
su descontento con la centralista Buenos Aires. Entre Rios
era una de las elegidas —al igual que Santa Fe, Corrientes,
Misiones y la Banda Oriental— al momento de la invasion
permanente de tropas enviadas por el gobierno porteno.
Las guerras civiles eran constantes a lo largo y a lo ancho
del territorio, y los rios de sangre anegaban los campos de
batalla.

El 25 de mayo de 1819 entr6 en vigencia la Constitucion
aprobada en el Congreso de Tucuman luego de la declara-
cion de la Independencia, que se habia llevado a cabo hacia
ya tres anos. Como era de esperar, Buenos Aires recibio la
Carta Magna con enorme entusiasmo. No sucedi6 lo mis-
mo con el resto de las provincias. El Litoral acusaba a los
constituyentes de haber sido parciales en la confeccion del
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documento. Todos los beneficios recaian en la capital; para
el resto, migajas. El Congreso habia sido centralista; el federa-
lismo tenia poca voz, a pesar del respaldo que habia ganado
en las provincias.

Transcurrieron los meses entre discusiones, reclamos y
conspiraciones de todos los colores. Las provincias perdieron
el poco afecto que atuin les quedaba por Buenos Aires. Rami-
rezy Lopez vieron llegada la hora de deshacerse del Directo-
rio porteno, que entonces ejercia Jos€ Rondeau.

Luego de algunas escaramuzas entre unos y otros, el
ejército que respondia a Rondeau invadi6 el borde sur de
Santa Fe, la Canada de Cepeda, antes de que los federales se
llegaran hasta Buenos Aires. Quisieron ganarles de mano y
alli, agazapados, aguardaron al enemigo.

A las ocho y media de la ya calurosa manana del 1 de
febrero, el ejército federal liderado por Pancho Ramirez
cruzo la canada al galope. El entrerriano era famoso por su
superioridad en el campo de batalla y se habia dividido las
potestades con el santafesino Lopez. La estampida de cascos
sobre la tierra, el polvo que velaba todo y la sorpresa ante
lo intempestivo del accionar enemigo paralizaron a la tropa
centralista, que no lleg6 a girar para responder al ataque que
les caia desde atras. Los hombres corrian entre los canones y
los carros como una manada asustada, mientras la estridencia
de los tiros aceleraba los corazones. La contienda dur6 poco
mas de diez minutos, los hombres a caballo metieron pies en
polvorosa y huyeron despavoridos. El resto de la tropa tuvo
que replegarse hacia San Nicolas de los Arroyos, a orillas
del Parand, donde los aguardaba el barco que los llevaria de
regreso a Buenos Aires.

El norte del territorio bonaerense fue invadido por los
caudillos federales. El caos era tal que el director supremo
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debi6 renunciar el 11 de febrero y el Congreso Nacional se
disolvio. Asi comenzaron las autonomias provinciales. Desde
ese momento, cada caudillo gobernaria su region, y en el
mejor de los casos estableceria alianzas con otros caudillos
para sumar poder.

Entre Rios estaba convulsionada. Vivia tiempos de gran
exaltacion, seguidos de silencios aterradores. Manuel Urdi-
narrain, el amigo de Justo José, habia formado parte del ejér-
cito de Francisco Ramirez en Cepeda. Su desempeno habia
sido tan destacado que el caudillo lo habia elegido para que
llevara adelante la imposicion de deponer a Rondeau y al
Cabildo de Buenos Aires. Antes de partir, se reunio con el
joven Urquiza.

—Parto, mi querido amigo —anunci6é Manuel, con una
sonrisa que mostraba sus dientes blancos.

—¢Cuando estaras de vuelta?

—Solo sé cuando me voy; del regreso no se habla ni se
cuestiona. Asi es el deber —respondio, convencido de su rol.

—1Lo sé, traes a mi memoria los tiempos en que mi padre
se despedia y no sabiamos si volveria. Fueron anos de zozobra
constante —Justo José record6 cuando Josef habia cruzado
de orilla para salvar el pellejo de las huestes criollas. E1 hom-
bre era un godo” de ley y no habia temido exponerlo a los
cuatro vientos, aun a costa de tener que escapar.

—Tampoco termina aqui la obligacion, Justo. Quienes
confiamos en la causa, los que creemos en el jefe, entregamos

" Asi se les decia a los realistas, a los espanoles durante la década de
1810.
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lavida. Empiezo a verte con ganas de participar —lo provocé
Manuel y le guiné el ojo.

La carcajada inund¢ el patio. Los muchachos no estaban
tristes ni mucho menos. Sabian que se reencontrarian. Urdi-
narrain cumpliria las 6rdenes y luego estaria de regreso. No
era una partida sin retorno. Manuel control6 su alforja por
segunda vez, queria estar seguro de que no olvidaba nada.
Afuera esperaban los caballos junto a otro soldado que seria
de la partida.

—No te olvides que tengo un hermano que ya esta en
esas lides. No pelea, pero defiende con sus ideas a Ramirez.
Esta en el gobierno, Manolo. La inocencia no es una practi-
ca posible en esta familia. A mi no me ha llegado el tiempo,
tal vez. Pero ¢quién te dice? No es bueno ser tan categorico
—dijo Urquiza, y le contest6 con otro guino.

Los amigos se fundieron en un abrazo. Manuel partio
con el cuerpo erguido y el paso firme. Justo José lo persi-
guio con la mirada y alli se quedo, como a la espera de algo.
Durante unos minutos que parecieron eternos se perdi6 en
sus pensamientos. La politica comenzaba a dejar de ser algo
lejano para €él. Habia algo alli que lo inquietaba y no sabia
bien qué era.
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