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UNO: CADAVER

Una nave humana. Una nave humana... imperial. Una cosa fria de la que
habian drenado el calor de la vida. La nada. Los restos de un caddver, roto,
inerte, a la deriva...

:Cudnto tiempo lleva muerta? ;Cudnto tiempo vivié? ;Durante cudn-
to tiempo fue valiente? ;Cudndo y cémo habia acabado esa valentia? ;Sir-
vieron las almas de la nave con obediencia al esttpido titere de su dios?
;Tomaron nuestra sangre antes de que el vacio se los llevara?

Si habian sido unos estipidos despreciables, ese trozo de espacio seria
su cementerio. Si habian sido héroes para los suyos, entonces esa oscuri-
dad seria su sepulcro.

Ahora solo es una nave vieja, un trozo de metal chamuscado por las
estrellas dando vueltas lentamente en una oscuridad sin aire. A esa distan-
cia, solo la detectarian los auspex y los sensores por reflexién. El nicleo
del motor central estd frio, como una estrella muerta. Un vacio orgdnico,
tan solo la huella residual de la descomposicién. Pero hay valiosos objetos
que rescatar. La posibilidad de recuperacién se determina mediante la re-
copilacién de metadatos. Chapa reutilizable, paneles del casco, compues-
tos de ceramita, pilas de combustible para vender, cableado, sistemas de
armas, puede que hasta cargamento bdsico: promethium, armas peque-
fias, explosivos, incluso paquetes de comida...

Sesenta mil kilémetros. La distancia y la velocidad de interceptacion
estdn fijadas. Ya se ha dado la orden. Las pantallas de aviso de color dm-
bar parpadean como los ojos abiertos de un reptil, bafiando el puente de
mando con una luz dorada. La artillerfa se activa de forma automadtica



haciendo vibrar los cargadores automdticos mientras se cargan las células.
Los paneles de abordaje se encienden y despliegan las garras de aferre, las
anclas de atraque y los puentes de asalto desde los silos cerrados. Los mo-
tores se ponen en marcha: tras una vibracién y un zumbido, comienza el
avance.

Cuarenta mil kilémetros. La multitud se retine, herramientas y armas
en mano, ocupando sus puestos y las escalerillas tras las compuertas del
puente de asalto.

Veinte mil kilémetros. El caddver de la nave ya es visible. Una masa
de metal rodante que arrastra nubes de escombros. Un halo brillante de
energfa inmaterial la rodea, la sangre de la herida que escupié los restos
fuera del empireo hacia el espacio real. Se oyen oraciones, murmuradas
para protegerse contra cualquier demonio o engendro de la disformidad
que pudiera haberse quedado adherido al casco de la nave muerta.

Diez mil kilémetros. El nombre del caddver de la nave se vuelve legi-
ble, grabado a lo largo de la aguja combada de la proa.

Su Alteza Sir Armaduke.



DOS: FANTASMA

Silencio.

Nada excepto silencio. Un vacio ingrdvido. La tenue luz amarilla de
otras estrellas se filtraba a través de la ventana abierta de babor, bafando
de forma progresiva las paredes y el techo.

El Fantasma abrié los ojos.

Estaba flotando, incorpdreo, como un intruso observando la vida que
habia dejado atrds a través de la neblina del velo de la mortalidad. No te-
nia nombre, ni recuerdos. Tenfa la mente entumecida. La muerte le habia
despojado de todos los pensamientos y sentimientos vitales. Estaba des-
conectado, liberado para siempre de toda emocidn, cansancio, dolor y
preocupacién. Rondaba el lugar en el que una vez habia vivido.

Ya no era parte de él. Solo podia mirar el mundo que habia abando-
nado con imparcialidad. Las cosas que tanto le habian importado cuan-
do estaba vivo ya no tenfan sentido. El deber habia dejado de ser un
concepto, la esperanza habia resultado ser perecedera y la victoria era una
promesa vacia que alguien hizo una vez.

La luz de las despreocupadas estrellas se desplazaba con suavidad. Por
la cubierta, alo largo de las paredes, por el techo... Unay otra vez, como la
mafana, la tarde y la noche de un dia que pasaba con rapidez. Tal vez asi
fuera como veia el mundo un fantasma. Puede que el tiempo y el ritmo de
la vida pasaran con rapidez ante los ojos de los muertos para hacer la eter-
nidad mds soportable.

Pero no podia ser.

Las estrellas no se movian. La Armaduke si. Impotente, muerta e im-
pulsada por la gravedad, daba tumbos por el espacio real.



El Fantasma lo proces6 con una lentitud glacial, obligando a su men-
te congelada a pensar. La nave se estaba moviendo. ;Cémo habian llegado
a eso? ;Qué fatalidad les habia ocurrido? ;Los habia encontrado la muer-
te de forma tan veloz y repentina, que el recuerdo del final de sus dias ha-
bia sido arrancado por completo de su memoria?

:Cémo habia muerto éI?

El Fantasma escuché un martilleo. Poco a poco, se volvia cada vez mds
fuerte.

Divisé algo delante de él. Era una pequefa arandela de meta, flotando
en el aire, girando muy despacio y sin caerse. La luz se reflej6 en sus bor-
des. Dos arandelas mds y un perno de contencién negro azabache atrave-
saron sin rumbo su campo de visién por la izquierda, en perfecta
formacién. Pasaron por detrds de la primera arandela, creando una breve
alineacion astroldgica antes de continuar vagando.

El martilleo aumenté.

El Fantasma sintié dolor, era leve y distante, pero era dolor. Lo sintié
en sus miembros fantasma, en la columna y el cuello. El regusto de la ago-
nia que habia sufrido al morir habia regresado con él al otro lado del velo
para atormentar a su espectro.

Qué apropiado. Tan fiel a la naturaleza traicionera del universo. Solo
con la muerte acababa el deber, pero el dolor no se esftumaba con él. Eso
eralo que los sacerdotes y los hierofantes no te contaban. La muerte no era
la liberacién tltima del dolor. El dolor permanecia, se aferraba a ti para
siempre.

;Qué otras mentiras le habrian contado durante su breve existencia?
Quiso maldecir los nombres de los que le habian dado la vida, los que ha-
bian fingido quererle, los que le habian exigido lealtad. Quiso maldecir el
propio trono por decirle que la muerte era una especie de dulce recompensa.

Quiso maldecirlo todo.

El Fantasma abrié la boca.

—Idos a la fech —dijo.

Su aliento se condensé en el aire. Tenia la piel fria.

Un momento... ;Aliento?

El martilleo se volvié mds fuerte.

Era la sangre palpitando en sus oidos.

De repente, podia oir de nuevo. Su mundo se llené de ruido al instan-
te: su propia respiracién entrecortada, los gritos y gemidos de los que lo
rodeaban, el bramido de las alarmas, el horrible chirrido del casco y la su-
perestructura de la nave.
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La gravedad se restablecié.

Las arandelas y el perno de contencidn cayeron a la cubierta. El Fan-
tasma también cayd, chocando contra una superficie resbaladiza por la
escarcha, y lo hizo con fuerza. Todas las cavidades y vasos sanguineos de
su cuerpo se reajustaron con la gravedad. Casi se ahogé cuando se le con-
trajo la trdquea, y los pulmones le entraron en pdnico. Las tripas le cha-
potearon como un odre medio lleno de sacra. A su alrededor, oy6 otros
impactos y se dio cuenta de que era el sonido de cada uno de los objetos
sueltos a bordo de la vieja nave desplomdndose sobre la cubierta. Esta-
ban lloviendo objetos y personas dentro de la Armaduke.

El Fantasma se puso de pie. Se sentia inestable. Los fantasmas estaban
hechos para flotar, no para caminar. Le dolian todas y cada una de las par-
tes del cuerpo.

Encontré su rifle ldser en la cubierta, cerca de él y lo cogié, a pesar de
que sus manos no funcionaban tan bien como le habria gustado. ;Podia
un fantasma tocar cosas? Al parecer, si.

A lo mejor era algin tipo de penitencia, quizd le habian devuelto la
mortalidad para un dltimo cometido. Otra mentira, entonces. Por Feth,
el deber no terminaba ni siquiera una vez muerto.

El Fantasma bajé la escalerilla. Oy un gimoteo y vio a un joven sol-
dado de Belladon, uno de los nuevos, sentado en el suelo y apoyado con-
tra la pared mientras se ocupaba de una mufieca que tenia rota, con los
dientes apretados como una ratonera. El chico levanté la mirada cuando
el Fantasma se acercé a él.

—;Qué ha pasado? —preguntd el chico.

—;Estoy muerto? —pregunté el Fantasma.

—:Qué?

—Estoy muerto?

—N... no. No, sefor.

—;Cémo lo sabes? —le pregunté el Fantasma.

Vio terror en los ojos del chico.

—No lo s¢ —dijo el chico.

—Creo que estoy muerto —dijo el Fantasma—. Pero td no lo estds.
Puedes caminar, asi que ve a la enfermerfa. Considéranos fuerzas de
apoyo.

—Si, sefior.

El joven parpadeé y se incorporé con dificultad.

—Ve, ya—dijo el Fantasma.

—;Qué vas a hacer tt?
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El Fantasma lo medité.

—No lo sé. Pero creo que el Dios Emperador tiene un propésito re-
servado para mi, y este rifle sugiere que implicard matar.

—Bueno, es algo que se te da bien —dijo el chico, intentando parecer
mds valiente de lo que en realidad era.

—Si?

—Es bien sabido, sefor.

—Cémo te llamas?

—Thyst, senor.

—Ve a la enfermeria, Thyst.

El chico asintié y se alejé tambaledndose.

Cerca habia dos miembros del personal de la nave, tripulacién de cu-
bierta. Uno de ellos sangraba con abundancia por un corte profundo en
el puente de la nariz. El otro intentaba coger todas las piezas de repuesto
de la maquinaria que la gravedad habia esparcido fuera de su carrito.

—;Qué ha ocurrido? —les pregunté el Fantasma.

El hombre que sangraba le miré.

—No tengo ni idea —dijo—. Esto nunca habia pasado.

El labio superior del Fantasma se estiré ligeramente hacia la izquierda
en una mueca de frustracién. Se dio la vuelta. No sabia nada sobre naves
espaciales pero estaba seguro de que eso era lo que les habia advertido el
comandante. El comandante. El comandante. ;Cémo se llamaba? Al Fan-
tasma le estaba costando mucho recordar cosas de su vida. No hacia tan-
to que habia terminado.

Gaunt. Eso era: Gaunt.

:Qué eralo que habia dicho Gaunt? «La Armaduke estd sufriendo pro-
blemas en los motores. Puede que no nos lleve a nuestro destino. Si no
llegamos o volvemos repentinamente al espacio real, quiero a las compa-
fifas de combate preparadas para operaciones defensivas».

El Fantasma probé un comunicador de pared, pero solo se ofa estdti-
ca. Tenfan luz y gravedad, pero la nave estaba gravemente averiada. Esta-
ban acabados. Si algo los atacaba, estarfan indefensos.

;Cbémo iban a saber siquiera si algo los abordaba?

De pronto, el Fantasma vacil6. Miré hacia el techo. Habia mucho rui-
do, demasiado: las malditas alarmas y sirenas, el chirrido del casco recu-
perando su estado, el murmullo de voces.

Probablemente fuera su imaginacidn, afectada por el trauma de su
violenta muerte, pero el Fantasma juraria que acababa de oir algo mds.

Algo malo.
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Arriba. Sonaba encima de él, muy por encima.

:Cémo lo sabia? ;Cémo podia distinguir un ruido del caédtico torbe-
llino de sonidos que provenian de todas partes?

Porque él podia. Era otra de las cosas que se le daban bien.

Subié unas escaleras. El dolor de las extremidades estaba desapare-
ciendo. Tan solo eran magulladuras y huesos doloridos. Noté un inmen-
so frio en el corazdn, en lo més profundo, como si fuera un trozo de
carne de grox que hubieran sacado del congelador y dejado sobre la en-
cimera de la cocina para descongelarse. No obstante, los dedos le funcio-
naban. La pesadez se atenuaba. En cualquier momento recuperaria
alguna habilidad atil.

Asi como la capacidad para recordar su propio pufietero nombre.

Empez6 a escalar. Al menos tenfa un propésito, un deber; un maldito
deber que no habia pedido, lo quisiera o no. Por ese motivo, el santo Dios
Emperador de la Humanidad, tres veces maldito fuera su capricho, lo ha-
bia traido de vuelta, muerto mds alld de la muerte, para servir a su regi-
miento y a su comandante. Tenfa que haber sido él, eso estaba claro. Era
un propdsito, un deber, apto solo para él, algo que se le daba bien. De lo
contrario, ;por qué habria reclamado su alma el Sefior de Terra y le habria
hecho cruzar el velo, para un dltimo y miserable paseo por el mundo de
los vivos? Pero ;por qué necesitaria el Dios Emperador a un hombre
muerto, cuando era evidente habia muchos vivos a su alrededor?

Escal6. Habia una escotilla en el techo. Un diafragma de iris. Tiré de
la palanca y se abri6. Sabia cémo hacerlo, ni siquiera tenfa que pensarlo.
Sabia cémo funcionaba el mecanismo.

Cayeron objetos sueltos a su lado, partes de mdquinas rotas y un par
de herramientas. Una pequena llave inglesa le golpeé el hombro. Eran to-
das las cosas que habian caido sobre la escotilla cuando la gravedad arti-
ficial se habfa restablecido.

El Fantasma se desliz6 por la escotilla. Estaba en un pasillo de servicio.
Las ldmparas parpadeaban inquietas, como las perturbadoras luces estro-
boscépicas de una sala de interrogatorios. Los ruidos todavia llegaban de
arriba. Un golpeteo. Un roce. Aferrd el arma y avanzé con cautela. Nece-
sitaba otro acceso vertical.

Encontré un hombre muerto. Otro hombre muerto. A diferencia del
Fantasma, a ese no lo habian resucitado y devuelto al servicio, por tanto
el Dios Emperador no habia considerado muy ttiles sus aptitudes. Era un
técnico de la divisién de ingenierfa de la nave. Debia de estar flotando
bocabajo cuando la gravedad se restaurd. Al caer, su cabeza se lanzé
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contra la cubierta como un ariete, rompiéndole el cuello y aplastindole
el craneo. El Fantasma alzé la vista y vio el lugar desde donde debia de
haber caido el técnico: una zona de ingenieria sobre el pasillo de servicio,
un hueco que se elevaba al menos cuatro cubiertas. Era un tinel de ca-
bleado y tuberias.

El Fantasma usé los asideros de la pared del pasillo para llegar a la
abertura del tinel y luego comenzé a subir los pequefios peldanos.

Ascendia a buen ritmo, ya que sabia que los fantasmas no se cansaban.
Se dio cuenta de que la inmunidad al cansancio era una ventaja de la
muerte. No obstante, echarfa de menos la comida.

Llegé al final del tinel y salié a una sala de mdquinas sombria. Su
aliento empand el aire. Su aliento. ;Por qué respiraba? Los fantasmas no
respiraban.

No habia tiempo para cuestionar las leyes del mds alld. Olia algo. Me-
tal quemado. El hedor a fundido de una lanza térmica. Avanzé, silencio-
so, como todos los fantasmas.

Vio un évalo naranja brillante, un corte que atravesaba la piel de la
nave. Los bordes metdlicos brillaban como el neén. La seccién cortada,
ligeramente abombada, se encontraba sobre la cubierta rodeada de salpi-
caduras brillantes. Habia dos figuras en la oscuridad: parecian hombres,
pero no lo eran. El Fantasma podia oler su salvaje hedor, a pesar del fuer-
te olor del metal quemado.

Uno de ellos lo vio.

Dijo algo y le apunté con un arma.

El Fantasma dispar6 primero.

Pero su rifle estaba muerto.

sAveriado? ;Sin bateria? No habia tiempo para averiguarlo. Dos rayos
ldser salieron disparados hacia él; en un espacio tan reducido, fue un rui-
do ensordecedor. El Fantasma se lanzé hacia un lado, cayendo sobre un
montén de maquinaria aceitosa. Los disparos se estrellaron contra la pa-
red detrds de él como si fueran bofetadas.

Cay6 con torpeza y golpe6 la cabeza contra un pistén o un cojinete. El
dolor fue una sorpresa. Se palp6 la cabeza y su mano acabé ensangrentada.

Los fantasmas sangraban. Era extrafio. A menos...

Los humanos pero no humanos fueron a por él, gritindose el uno al
otro en un idioma horrible. El Fantasma solt6 el rifle y cogié su cuchillo
de combate. Se ajustaba perfectamente a su mano. Su tacto lo llené de
seguridad, de confianza. Lo reconocié. Ambos se reconocieron. Se ayu-
darfan el uno al otro. Més tarde puede que él le dijera quién era.
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Un humano pero no humano salié de la oscuridad por su izquierda,
inclindndose para mirar bajo la maquinaria. El Fantasma estiré el brazo,
lo agarré por la garganta y tiré de €l para clavarle el cuchillo. Se hundié
en el pecho del no humano. Se sacudié con violencia, pataleando sobre
la cubierta como si tuviera una rabieta. Luego se qued$ inerte.

El Fantasma sacé el cuchillo, solt6 a su presa y se apart6 rodando. Se
arrastré a lo largo de la maquinaria y se top6 con un carrito lleno de he-
rramientas. ;Unos alicates? No. ;Un martillo? Quizd. ;Un hacha cortaca-
bles? Mucho mejor.

Tenia la longitud de su antebrazo, un mango de acero ligeramente
curvado y una hoja redondeada de una sola cabeza que tenia una larga
protuberancia, perfecta para cortar cables quemados en reparaciones de
emergencia. La cogié con la mano izquierda, y el cuchillo de plata pura
en la derecha.

El otro humano pero no humano aparecié de la nada. El Fantasma
alab6é mentalmente a su adversario por su gran sigilo. Balanceé el hacha
y partié la carabina ldser del humano pero no humano. Esta se disparé y
un rayo ldser recorrid la sala de mdquinas. El Fantasma, con las piernas
bien abiertas y apoyadas, le asest6 un golpe doble, cortando de fuera ha-
cia dentro con ambas manos. El hacha en la mano izquierda y el cuchillo
de combate en la derecha se cruzaron con destreza, de forma que los bra-
zos del Fantasma acabaron en cruz sobre su pecho.

Ambas hojas cortaron el cuello del humano pero no humano. Se de-
rrumbd y la sangre sali6 disparada de su cabeza, que colgaba hacia atrds
como la tapa de una tolva.

Aparecié un tercer humano pero no humano, corriendo hacia él. El
Fantasma se agach¢ a la vez que rotaba para esquivar la puntiaguda maza
de energia que el no humano blandi6 en su direccién. Convirtié el giro
en una patada en el estémago y estrell6 a su oponente contra el mampa-
ro. El humano pero no humano grufié al quedarse sin aire. El Fantasma
lanzé el hacha y lo ensart6 al mamparo por el hombro.

Clavado en la pared, el no humano grité. El sonido solo se parecié al
de un humano.

El Fantasma se puso frente a su victima, con el cuchillo de plata pura
contra la garganta del intruso. Con una pequena presién con el antebrazo
izquierdo hundié el hacha, firmemente incrustada, provocando més gritos.

—;Quién eres? —pregunté el Fantasma.

Obtuvo unos ruidos confusos, una mezcla de dolor y de palabras. No
tenian ningtn sentido.
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Volvié a presionar.

—;Cudntos sois?

Mis palabras que no eran palabras.

Volvié a presionar.

—Ultima oportunidad. Responde a mis preguntas o tendrds una
muerte lenta. ;Quién eres?

El humano pero no humano gimié. El Fantasma no estaba consi-
guiendo nada. Frustrado, probé con una tdctica diferente.

—;Quién soy?

— Ver voi mortek! —grit6 el no humano.

«Mortek». El Fantasma conocia esa palabra. No, él no era la Muerte.
Se equivocaba. El no humano estaba mintiendo.

El Fantasma lo supo porque su cerebro descongelado por fin recorda-
ba su nombre.

Era Mkoll. El sargento explorador Mkoll, de los Primeros de Tanith.

Era Mkoll y estaba vivo. No estaba muerto, ni era un fantasma en ab-
soluto.

No de esa clase, al menos.
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