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INTRODUCCION

Conozco el sistema judicial por dentro.

Ingresé a los tribunales en 1991 casi por casualidad, como
meritorio, que era una forma maravillosa de aprender el oficio de
trabajar con la ley. Mientras estudiaba Derecho en la Universidad
de Buenos Aires, fui “pinche” ad honorem y atendi la mesa de
entradas de un juzgado, que son los trabajos mas modestos del
Poder Judicial. Con el tiempo ascendi en la jerarquia a escribiente,
luego a oficial, a secretario de primera instancia, a secretario de
camara y finalmente llegué a lo que soy, fiscal federal.

Ser fiscal significa representar a la sociedad frente a los jue-
ces. Es un gran trabajo, pero complejo, porque soy abogado de los
ciudadanos en el fuero Penal Federal, el que investiga los delitos
mas graves, los cometidos por las mafias, como el narcotrafico y
la trata de personas, y los vinculados con el manejo del Estado
y el dinero publico, que incluyen los casos de corrupcion de los

funcionarios nacionales.
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En estos 27 afios intervine en muchas de las causas judicia-
les mas pesadas y conocidas, en las que estuvieron involucrados
instituciones y hombres poderosos. Investigué a Julio De Vido,
Ricardo Jaime, José Lépez y Daniel Angelici, también los escan-
dalos por el pago de sobornos en el Senado en el gobierno de
Fernando De la Rua y el Megacanje de Domingo Cavallo, las quie-
bras fraudulentas de los bancos Mayo y Patricios, las tragedias de
Once y de la fiesta electronica Time Warp, el secuestro del padre
de Carlos Tévez, las coimas de Odebrecht y también las causas que
involucran a Cristina y Néstor Kirchner por conflicto de intereses
entre sus negocios privados y la funcién publica, y a Mauricio
Macri por presunto lavado de dinero.

La naturaleza de mi trabajo es lograr que los delitos lleguen
a juicio oral y que reciban una condena. Casi siempre lo consi-
go. En las causas por crimenes de lesa humanidad sobre el robo
de bebés durante la dictadura y los cometidos en los centros de
detencion clandestina del Primer Cuerpo de Ejército, sus respon-
sables fueron juzgados y sentenciados. La masacre de Once tuvo
su juicio y sus condenas. Cuando en mi fiscalia nos tocé trabajar
sobre los fraudes bancarios de los ex bancos Mayo y Patricios,
conseguimos enviar a juicio a los responsables. Investigamos y
logramos que la justicia esté en condiciones de enjuiciar a José
Lépez, Ricardo Jaime y Julio De Vido. Son casos dificiles en los
que pudimos frenar la maquinaria de la impunidad.

Eso implicé enfrentar a jueces que se enojaron porque no
les avisé que iba a pedir el procesamiento de un “pez gordo’,
otros que se sacan de encima las causas incomodas, ego6latras que
disfrutan de la atencién que les dan los medios y el gobierno de
turno, jefes que no s6lo no apoyan el trabajo hecho con mucho
esfuerzo, sino que lo castigan, superiores que trataron de torcer
mi voluntad usando habilmente las palabras para no cometer un
delito, pero tan claras como para que se entendiera su mensaje,
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sumarios administrativos que presentaron en mi contra por situa-
ciones similares a las de otros fiscales a los que no se los persigue
y causas penales infundadas que progresaron a pesar de lo que
dice la ley. Todos esos son problemas derivados de la autonomia
que debo tener para trabajar y a la que juré honrar cuando me
designaron como fiscal.

Salvo la voluntad personal de no ceder ante las presiones,
no hay mecanismos institucionales para enfrentar esos proble-
mas, porque la cuestion no son las personas, sino que exista una
estructura pensada para que la justicia no haga justicia. En los
casos que involucraron a grandes empresarios, funcionarios y
jefes de gobierno, el sistema judicial se puso en marcha para apli-
car la ley de tal modo que no se cumplié el mandato de hacer
justicia que juramos respetar en la Constitucion Nacional.

El expediente por coimas en el Senado llegé a juicio oral,
pero qued6 impune. El Megacanje de De la Ria y Domingo Cava-
llo también llegé a juicio, pero no hubo sanciones porque los ban-
queros que se habian beneficiado en perjuicio del Estado fueron
sobreseidos por la Camara Federal. Investigué a Cristina por un
conflicto de intereses entre el Estado y una empresa de su familia,
y a pesar de las pruebas el expediente fue archivado en 2010. Algo
similar me pas6 con Macri y el escandalo de los “Panama Papers”,
ya que en plena investigacion la causa fue derivada a otro fuero,
el Penal Econémico.

Como fiscal fui y soy testigo del fracaso de la ley como
medio para conseguir soluciones justas, porque nuestra justicia
muchas veces trabaja para darles impunidad a los poderosos.

El camino no es lineal y tampoco lo recorro solo. Casi siem-
pre me acompana gente hermosa y comprometida que me ayuda
a vencer la adversidad que trae aparejada trabajar por la justicia
en nuestro pais. Y ademas hubo pequeiias batallas que me llena-
ron de satisfaccion: haber desbaratado bandas de narcos, sentir el
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reconocimiento de las victimas de algtin secuestro extorsivo, reci-
bir a los ciudadanos que concurren a denunciar hechos porque
confian mas en el trabajo de mi fiscalia que en las fuerzas de segu-
ridad, ser testigo del llanto emocionado de las mujeres liberadas
de las redes de trata de personas y de las victimas del terrorismo
de Estado que nos agradecieron la contencion y el apoyo. Siento
orgullo de haber contribuido a que la sociedad sepa que parte del
trabajo de una fiscalia es rendirle cuentas.

En este libro voy a describir de manera general y desde su
interior qué es el sistema judicial y cémo funciona.

Para contar cdmo se construye el dia a dia de la justicia hay
que definir qué es el sistema judicial, quiénes lo componen, con
qué y quiénes se relaciona, por qué resuelve las causas de deter-
minada manera, por qué hay impunidad.

Desde las miserias diarias por la carencia de recursos que
impiden seguir a una banda de secuestradores por falta de com-
bustible, los despachos de los jueces convertidos en ferias clan-
destinas de ropa y la tecnologia que impide cruzar datos de los
registros del propio Estado hasta los comportamientos mas repro-
bables de los jueces.

Voy a contar las maniobras de Norberto Oyarbide para pro-
cesar a Macri en una causa inverosimil: con las mismas pruebas
la justicia lo procesé y lo absolvid. El error de Daniel Scioli que
hizo peligrar el rescate del padre de Carlos Tévez. La estrate-
gia del juez Rodolfo Canicoba Corral para deshacer la causa en
la que se investigaba al jefe de Inteligencia de Macri. La forma
en que nos arrebataron la investigaciéon de un caso vinculado a
Odebrecht y el Lava Jato. Las relaciones de amor, odio e interés
mutuo de los funcionarios judiciales con los periodistas. La ges-

tion de los operadores y el caso de Daniel Angelici, presidente
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del Club Atlético Boca Juniors y miembro del circulo intimo de
Macri. Las designaciones de jueces y fiscales a cambio de favores.
La habilidad de los que se acomodan a los cambios de gobierno y
hacen justicia a la medida del poder de turno. Las amenazas en el
caso “Time Warp”. La forma en que la familia judicial maneja la
vida de los tribunales con sus propias normas y castiga a los que
no queremos ser parte.

Aqui presento estos casos concretos y lo que pasoé con ellos a
espaldas del publico. También quiero trazar un panorama general
que permita entender qué se hace hoy y qué se puede hacer para
cambiar el sistema judicial y tener en la Argentina una justicia

independiente, proba y eficaz.
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Un tour por Comodoro Py

La actividad real se inicia después de las 9 de la mafiana y
gana intensidad progresivamente hasta las 14, cuando el movi-
miento decae porque sélo permanecen en el espacio de trabajo los
judiciales. Los pocos que se retiran a las 13:30 —que es cuando
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termina la atencion al publico— se llevan trabajo al hogar, y la
mayoria se queda hasta las 17. Durante esas horas, los pasillos y
las mesas de entradas de los juzgados y las fiscalias son lugares
clave porque es donde entran en contacto los actores directos e
indirectos de la justicia. En esos espacios pequefios e incémodos
los testigos, las victimas, los abogados, los imputados, los perio-
distas, los policias y otros interesados en las causas pueden dialo-
gar con el sistema judicial.

Los responsables de las mesas de entradas son los funciona-
rios de menor jerarquia, pero no por ello los menos importantes.
“Si tenés que litigar, la mitad de tu trabajo se juega en la mesa de
entradas’, dicen los viejos abogados. Es altamente probable que el
abogado que maltrate al empleado que atiende la mesa de entra-
das sufra el castigo de recibir un “no” como respuesta a cualquier
cosa que solicite, enmascarado con excusas respetuosas como “la
causa que quiere ver esta a la firma, doctor. Por favor, vuelva mas
tarde”. O, si el abogado quisiera hablar con alguna autoridad del
juzgado o de la fiscalia, el empleado podria aplicarle la maniobra
J.O., que significa hacerle “juntar orina”, hacerlo esperar mas de
la cuenta.

La mesa de entradas es importante, ademas, porque es el
lugar donde se intercambian los reproches y los halagos que el
juez tiene hacia los defensores y el fiscal, y viceversa. Sucede ast:
El procedimiento judicial es escrito y eso hace que los expedien-
tes circulen constantemente porque, una vez que estan firmados
por el responsable maximo de una oficina, pasan a otra. Ese viaje
del expediente se llama “hacer la remisién” En la rutina judicial
se olvida que los casos encierran un conflicto social o una situa-
cion dolorosa y pasan a ser carpetas que van y vienen, y hay hora-
rios aceptables para recibir los expedientes y otros que generan
odio, como cuando en una oficina la remision llega después de

las 13 y altera la rutina de lo que queda de la jornada. Esa accién
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es juzgada como una “falta de c6digos”, que es reprochada al otro
dia cuando quien recibid los expedientes los devuelve a las 8 de
la mafana y dice “{Nosotros hacemos la remisién temprano!”.

Es peor atn pedir un allanamiento u otra medida urgente a
esa hora o en visperas de un feriado, cuando todos ya tienen pro-
gramadas sus vidas fuera del trabajo. Estas pequefas reacciones
explican como cuando en el aparato judicial gana la burocracia
este se aleja de la justicia mientras construye justicia. Y esos com-
portamientos se despliegan en pasillos y mesas de entradas.

Los corredores de la primera instancia son los mas transita-
dos. Por ellos los jueces circulan rapidamente casi sin detenerse a
saludar a nadie. Los fiscales y los defensores, en cambio, son mas
accesibles y se detienen a hablar con litigantes y periodistas. Ade-
mas los pasillos estdn habitados por las expresiones de sufrimiento
de los detenidos, de sus familiares y de las victimas de los delitos.

Cada tanto el vértigo diario deja espacio a la curiosidad y el
fanatismo si algiin famoso visita los tribunales. Cuando Cristina
Kirchner fue por primera vez a declarar como imputada frente
al juez Claudio Bonadio, el 13 de abril de 2016, recibié muestras
de afecto de muchos empleados que la miraban caminar hacia
el Juzgado Federal N° 11, en el cuarto piso. Pero el cholulismo
convive con la indiferencia ante el imputado esposado, el llanto
de la victima y las discusiones entre abogados y periodistas por
las notas de los diarios.

Como el primer contacto de los detenidos o de las victimas
con la justicia es con los funcionarios de primera instancia, somos
los que recibimos al secuestrado y al secuestrador, al estafador y al
estafado, al funcionario publico que fue todopoderoso y ahora es
un imputado. Esa es la razon del vértigo de los pasillos de primera
instancia, pero es una pena que toda esa energia no se traduzca en
avances concretos para las causas, porque es mas lo que se habla
que lo que se trabaja.
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Los pasillos de la Camara Federal, los de Tribunales Ora-
les y los de la Camara Federal de Casacion son distintos a los de
Primera Instancia. Los de la Camara Federal estan mas limpios
porque por ellos transitan menos personas, y lo hacen a ritmo
cansino. No hay urgencias. Quienes habitan esas dependencias
son mas distantes; incluso los abogados se manejan de otro modo:
se mueven con cierta reverencia hacia la investidura de los “cama-
ristas’, a quienes rara vez pueden ver cara a cara. Es mas, cuan-
do redactan sus escritos escogen con cuidado los adjetivos. Los
camaristas, mas alld de su edad u origen social, tienden a vestir de
manera impecable y a caminar muy despacio, mucho mas lento
que sus colegas de primera instancia. No tienen, como los jueces
de la Corte Suprema, un ascensor especial que les evite el encuen-
tro con otros ciudadanos, pero se las ingenian para evitar casi
todo contacto social en tribunales. El silencio es la regla en esos
espacios. S6lo recuerdo dos momentos en que esa tranquilidad se
quebrd. A fines de los afos 90, Hebe de Bonafini, presidenta de la
Asociacion Madres de Plaza de Mayo, acuso a los jueces en la cara
de ser “complices de los asesinos” de la dictadura. Fue cuando a
las madres se les negé la reapertura de una causa por violaciones a
los derechos humanos (que esos mismos jueces reabririan tiempo
después). Afios mas tarde, un grupo de militantes de organizacio-
nes sociales logré vencer la débil seguridad del edificio para hacer
oir su pedido de justicia también ante la Camara Federal, en favor
de sus compaiieros procesados por ejercer el derecho a protestar.

Si la primera instancia es vértigo, los pasillos de la Camara
Federal, en cambio, estan signados por el misterio y la ambigiie-
dad. Alli no hay espacio para las certezas. Los jueces estan, pero
no estan. Los empleados no dicen jamas que si o que no. Todo
su estado se reduce a la constante “evaluacion del tribunal”. Ello
es perfectamente compatible con un cuerpo en el cual es impo-

sible prever las decisiones. Basta repasar la jurisprudencia de la
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Camara Federal para chequearlo. La interpretacion de los delitos
cambia regularmente y los estudiosos de los fallos rara vez logran
descifrar por qué.

Por los pasillos de los tribunales orales circulan los familiares
de los imputados en busqueda de respuestas que nunca consiguen,
porque la justicia habla en jerga y las personas que no dominan el
tema legal no la comprenden. Si alguien pregunta sobre la causa
que involucra a un familiar a veces se le responde que “estd a des-
pacho’, que significa que la carpeta esta a disposicion del juez o
del fiscal hasta que se decida una medida. No siempre es cierto,
pero el empleado hace eso porque no tiene otra manera decir que,
en realidad, la causa no se movid. Aunque el interesado sospeche
que le estan mintiendo, no tiene forma de saberlo y debe irse con
las manos vacias. La mora de los tribunales orales es desesperante
y su opacidad, también. Nosotros, que desde la primera instancia
enviamos las causas a juicio oral, no nos enteramos de cdmo ter-
minan. Los empleados hacen mucho trabajo administrativo, leen
los expedientes que esperan por la realizacién de los juicios, pero
nunca nadie sabe bien qué esta pasando en esas oficinas. Es muy
complejo conocer el cronograma de juicios de cada tribunal y es
mas arduo aun acceder a las sentencias que se dictaron.

Los tiempos los administran a gusto y placer. Hice el primer
tramo de la elevacion a juicio por la caida del Banco Mayo en
2002. El juicio oral comenzo en 2016. ;Por qué tardaron 14 afios?
No hubo explicacién oficial.

El rasgo que distingue a las causas complejas, pero en par-
ticular a las estafas que involucran a grandes empresarios o altos
funcionarios publicos es el mal uso de la ley de procedimiento.
Los abogados defensores hacen lo imposible para que las causas
no progresen cuando ven que la resolucion serd adversa para sus
clientes. Los jueces y los fiscales, a veces de manera consciente,
admiten esas chicanas y les prestan mas atencion de la que debe-
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rian. Los abogados plantean cosas insdlitas que los jueces y fisca-
les en vez de rechazarlas rapidamente, las tramitan como si fuesen
pretensiones serias. Olvidan que parte del trabajo de hacer justicia
es administrar el tramite de las causas con eficiencia, para que el
propio procedimiento no se convierta en un obstaculo para hacer
justicia. Este habito de no distinguir entre planteos juridicamente
correctos y las chicanas en gran parte explica la prolongacion de
los juicios.

Los pasillos de la Casacidon Federal se perciben mads ajenos.
Para empezar, al salir del ascensor no se ven las oficinas. Quien
llega se topa con cortinas percudidas que alguna vez fueron blan-
cas, en contraste con los pisos, que brillan. Y lo que aturde no es
el ruido, sino el silencio absoluto. Es cierto que el trabajo de esos
tribunales es mas juridico y, en consecuencia, hay menos movi-
miento. Alli la interaccion social se limita a las feroces internas
entre los magistrados. Por ejemplo, durante los ultimos dos meses
de 2016, los jueces casi se pelearon por integrar la Sala I, que debia
resolver si se abria la denuncia que habia hecho el fiscal Alberto
Nisman en enero de 2015, el mismo mes en el que aparecié muer-
to en el bafno de su departamento con un balazo en la cabeza. El
tema de fondo era determinar quién se hacia cargo del caso en el
que trabajaba Nisman. La disputa fue tan conocida que el diputa-
do oficialista Waldo Wolf present6 una denuncia penal para que
se investigaran esos hechos.

Las internas abarcan aspectos politico-partidarios de los jue-
ces, sus mapas de relaciones trazados con la 16gica amigo-enemigo
y la pelea por la cantidad de empleados que tiene cada uno. Las
disputas se potencian porque ese es el tribunal que administra la
vida de Comodoro Py. Sus integrantes discuten por quién distri-
buye el papel que se usa en las oficinas y pueden tener un cono-

cimiento absoluto de cada rincon del edificio, lo que les da una
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excelente excusa para averiguar cuestiones no del todo ligadas a la
vida del consorcio.

La energia que gastan en la practica del internismo es
mucho mads significativa que las sentencias que producen, que,
ademads, son extensas, dificiles de comprender incluso para los
abogados y tardan mds tiempo que el esperado en ver la luz.
En la Casacion Federal la formalidad es la regla. Se manifiesta
en la escritura, en los gestos de los empleados, en la dificultad
para acceder a copias de sentencias, en lo arduo que se vuelve
conocer la vida de los expedientes y por qué los demoran tanto.
Casacion, como tal, es un engendro en nuestro sistema juridico.
Nuestro modelo de justicia fue concebido como un espejo del
estadounidense y a ese disefio le injertamos la matriz francesa. A
partir de esa distincion anotamos que un juez en todo momen-
to tiene dos caminos: al estilo estadounidense debe declarar
inconstitucional toda ley que contradiga la Constitucién Nacio-
nal; a la francesa, no puede interpretar la ley. Casacién se metio
en esa tension.

En efecto, durante la Revolucidn Francesa, como afirma el
jurista John Henry Merryman, la justicia jugaba con el antiguo
régimen y obturaba las iniciativas de la asamblea que llevaba ade-
lante la revolucion. Para resolver eso, el Parlamento creé un tri-
bunal de casacién que funcionaba dentro del Poder Legislativo:
s6lo podian interpretar el significado de la ley quienes la habian
creado. Los jueces no podian hacerlo. Con una finalidad parecida,
en 1991 se crearon los tribunales de casacion en Argentina. Se
instauraban los juicios orales y publicos y se debia homogeneizar
la interpretaciéon de la ley penal en todo el pais. Mas tarde, se
redefinio la funcion del tribunal y se mantuvo esa misién, pero
solo para delitos federales. No obstante, el desempeno del tribunal
tiene muy poco que ver con las premisas que informaron en su

origen. Se supone que solo debe actuar en casos extraordinarios
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(si hubo vicios de procedimiento que afecten derechos esenciales
o sentencias finales en las que se aplico mal el Codigo Penal) y
frente a sentencias de tribunales orales. En la realidad funciona
como una de las cdmaras federales. Casacion Federal logro resig-
nificar la ley de procedimiento y actiia en muchos mas casos de
los que deberia. Esa mutacion les dio a los jueces poder politico
sobre la Primera Instancia y sobre la propia Camara Federal. No
quiero decir que funciona mal, sino que lo hace de un modo dis-
tinto al que inspird su creacidn. Y lo hace en un clima de intrigas
y oscuridad que hace juego con las cortinas percudidas de sus
corredores.

En los pasillos de Casacidn estan los policias que custodian
a los jueces y fiscales, que tienen una seguridad asignada mucho
mayor a la de otras cdmaras. Ocupan mesas ubicadas en la mitad
del hall que une las dos alas del edificio, la mas préxima a la Esta-
cién Retiro y la que apunta hacia el Rio de la Plata. Desde alli
miran todo lo que los rodea, hablan y toman mate entre ellos, con
empleados, abogados y también con visitantes ocasionales. Estan
permanentemente esperando las 6rdenes del “doctor”, es decir,
de algun juez que los reclame. Los policias mas picaros, incluso,
tienen buena relacion con algunos periodistas y suelen ser el canal
por el que se filtran conversaciones muy delicadas.

Si los pasillos son lugubres, las oficinas no se quedan atras.
Salvo las de los jueces, todas presentan, mas o menos, el mismo
ambiente: paredes con pintura vieja y sucia, musica que se super-
pone con otra musica, cuadros cuyo origen se desconoce, libros
apilados en los escritorios, lugares de trabajo para el personal
improvisados en celdas, subdivisiones cuyo objetivo es amonto-
nar muebles en los que se apoyan papeles, tazas, vasos, termos y
mates, estantes que alojan expedientes, rincones que funcionan
como improvisados depositos, teléfonos que no paran de sonar,

rezongos por la lentitud de las computadoras, fotogratias familia-
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res. En ese caos se trabaja en Comodoro Py. Los limites edilicios
fueron desbordados por el aumento de la cantidad de oficinas
que se necesitan. De acuerdo con el disefio original, se calculaba
un promedio de 10 personas por secretaria. Si un juzgado tiene
2 secretarias, la estructura contempld 20 personas por juzgado.
Pero hoy en los juzgados hay alrededor de 50. En las fiscalias el
numero de personal no se multiplic6 de esa forma, pero también
crecio. Lo que no aument? fue el espacio fisico. Por lo tanto, todos
nos amontonamos como podemos.

Aun con esas limitaciones, no todo es negativo cuando se
entra en las oficinas. También se palpa la pasion de los obsesiona-
dos por resolver el caso, los que conciben el oficio judicial como
un auténtico servicio a la sociedad y que, en cierto modo, disfru-
tan de hacerlo. Son ellos quienes cuelgan graficos en las paredes
dibujados a mano alzada para comprender mejor una estafa. O
quienes ponen pizarrones para entender los roles en las bandas
de narcotraficantes, secuestradores o lavadores de dinero. Son los
mismos que se pelean con las fuerzas de seguridad o con los peri-
tos que no cumplen con los plazos que les fijo el juez para que
hagan sus informes. Esa pasion es la que mantiene vivo el sistema.
Esa pasion es la savia que de una manera invisible mueve cada dia
a la justicia pero que, por ineficacia colectiva o por mala fortuna,
no logra articular el modo de acceder a los roles de gobierno de
la oficina judicial.

Conmueve ver al funcionario veterano que con paciencia le
explica a su companero veinteanero los secretos del oficio, que le
ensefia que a veces ser solemne equivale a contener a una victima
agredida, que le explica que las garantias de la Constitucion estan
para que una persona no se transforme en una cosa, que le trans-
mite que cuando llega un detenido hay que tomar precauciones de
seguridad, pero también quitarle las esposas y ofrecerle un vaso

de agua y que le machaca que, no importa lo que pase, debe man-
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tener la serenidad “porque esto es un juzgado, carajo”. También
conmueven los empleados que sacrifican sus asuntos privados
para tener la causa al dia, al igual que los que revisan personal-
mente las pericias porque no confian del todo en los expertos,
como también los que festejan cuando logran descubrir la ver-
dad con esas viejas, pero imprescriptibles herramientas que son
la razén y la voluntad. Son los mismos empleados que financian
una red de wifi con recursos propios para trabajar mejor y los que
mastican bronca, rabia e impotencia porque en el fondo a veces
se avergiienzan de sus jefes y no lo pueden decir. Este lado bueno
del ecosistema cultural no alcanza, pero es el germen del cambio.
Un ejemplo para graficar la rabia: un juez o un fiscal suele llamar
al sumariante que tiene en sus manos una causa sensible y pre-
guntarle “;Como la ves?”. Casi siempre la respuesta esta anclada
en la cruda honestidad intelectual. El juez o el fiscal a veces dicen
“jOk! Pero necesito que para la semana que viene me hagas tres
proyectos de sentencia o dictamen sobre el mismo expediente.
Uno con la opcién @, que es la de maxima. Otro con la ‘b’ que es
la de minima y otra con la ‘c;, que es la intermedia”.

Cuando yo era muy joven tuve un didlogo similar e inten-
té decirle a mi superior que no habia alternativas “conforme a
derecho”. Me respondié: “jNo entendiste! ;Si yo te digo que esto
es una pizza, vos tenés que escribirlo y yo me lo tengo que creer!”,
dijo, mientras sefialaba un termo. Esa es la fuente de la rabia, que
se potencia porque no hay formas institucionales de canalizarla.

Claramente en las oficinas judiciales se ve lo mejor de nues-
tra burocracia, pero precisamente porque son mecanismos de
trabajo que funcionan puertas adentro sus ejemplos no llegan al
publico. Esa contradiccion entre las malas condiciones de trabajo
y la pasion que busca vencerlas describe muy bien los productos
de nuestra justicia, tan desparejos que en conjunto carecen de la
coherencia y la cohesion necesarias para brindar seguridad juri-
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dica. Los productos judiciales son muy malos o son excelentes. Se
inscriben en un mapa de problemas de organizacién en los que se
destacan los trabajos de aquellos que tienen una auténtica voca-
cion de servicio y que conviven con quienes exhiben una desidia
que carece de costos. En el espacio judicial no hay evaluaciones
que se traduzcan en premios y castigos. El consuelo, sin embargo,
es que no todo es malo.



