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INTRODUCCIÓN

Conozco el sistema judicial por dentro.
Ingresé a los tribunales en 1991 casi por casualidad, como 

meritorio, que era una forma maravillosa de aprender el oficio de 
trabajar con la ley. Mientras estudiaba Derecho en la Universidad 
de Buenos Aires, fui “pinche” ad honorem y atendí la mesa de 
entradas de un juzgado, que son los trabajos más modestos del 
Poder Judicial. Con el tiempo ascendí en la jerarquía a escribiente, 
luego a oficial, a secretario de primera instancia, a secretario de 
cámara y finalmente llegué a lo que soy, fiscal federal.

Ser fiscal significa representar a la sociedad frente a los jue-
ces. Es un gran trabajo, pero complejo, porque soy abogado de los 
ciudadanos en el fuero Penal Federal, el que investiga los delitos 
más graves, los cometidos por las mafias, como el narcotráfico y 
la trata de personas, y los vinculados con el manejo del Estado 
y el dinero público, que incluyen los casos de corrupción de los 
funcionarios nacionales.
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12 FEDERICO DELGADO

En estos 27 años intervine en muchas de las causas judicia-
les más pesadas y conocidas, en las que estuvieron involucrados 
instituciones y hombres poderosos. Investigué a Julio De Vido, 
Ricardo Jaime, José López y Daniel Angelici, también los escán-
dalos por el pago de sobornos en el Senado en el gobierno de 
Fernando De la Rúa y el Megacanje de Domingo Cavallo, las quie-
bras fraudulentas de los bancos Mayo y Patricios, las tragedias de 
Once y de la fiesta electrónica Time Warp, el secuestro del padre 
de Carlos Tévez, las coimas de Odebrecht y también las causas que 
involucran a Cristina y Néstor Kirchner por conflicto de intereses 
entre sus negocios privados y la función pública, y a Mauricio 
Macri por presunto lavado de dinero.

La naturaleza de mi trabajo es lograr que los delitos lleguen 
a juicio oral y que reciban una condena. Casi siempre lo consi-
go. En las causas por crímenes de lesa humanidad sobre el robo 
de bebés durante la dictadura y los cometidos en los centros de 
detención clandestina del Primer Cuerpo de Ejército, sus respon-
sables fueron juzgados y sentenciados. La masacre de Once tuvo 
su juicio y sus condenas. Cuando en mi fiscalía nos tocó trabajar 
sobre los fraudes bancarios de los ex bancos Mayo y Patricios, 
conseguimos enviar a juicio a los responsables. Investigamos y 
logramos que la justicia esté en condiciones de enjuiciar a José 
López, Ricardo Jaime y Julio De Vido. Son casos difíciles en los 
que pudimos frenar la maquinaria de la impunidad.

Eso implicó enfrentar a jueces que se enojaron porque no 
les avisé que iba a pedir el procesamiento de un “pez gordo”, 
otros que se sacan de encima las causas incómodas, ególatras que 
disfrutan de la atención que les dan los medios y el gobierno de 
turno, jefes que no sólo no apoyan el trabajo hecho con mucho 
esfuerzo, sino que lo castigan, superiores que trataron de torcer 
mi voluntad usando hábilmente las palabras para no cometer un 
delito, pero tan claras como para que se entendiera su mensaje, 
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sumarios administrativos que presentaron en mi contra por situa-
ciones similares a las de otros fiscales a los que no se los persigue 
y causas penales infundadas que progresaron a pesar de lo que 
dice la ley. Todos esos son problemas derivados de la autonomía 
que debo tener para trabajar y a la que juré honrar cuando me 
designaron como fiscal.

Salvo la voluntad personal de no ceder ante las presiones, 
no hay mecanismos institucionales para enfrentar esos proble-
mas, porque la cuestión no son las personas, sino que exista una 
estructura pensada para que la justicia no haga justicia. En los 
casos que involucraron a grandes empresarios, funcionarios y 
jefes de gobierno, el sistema judicial se puso en marcha para apli-
car la ley de tal modo que no se cumplió el mandato de hacer 
justicia que juramos respetar en la Constitución Nacional.

El expediente por coimas en el Senado llegó a juicio oral, 
pero quedó impune. El Megacanje de De la Rúa y Domingo Cava-
llo también llegó a juicio, pero no hubo sanciones porque los ban-
queros que se habían beneficiado en perjuicio del Estado fueron 
sobreseídos por la Cámara Federal. Investigué a Cristina por un 
conflicto de intereses entre el Estado y una empresa de su familia, 
y a pesar de las pruebas el expediente fue archivado en 2010. Algo 
similar me pasó con Macri y el escándalo de los “Panamá Papers”, 
ya que en plena investigación la causa fue derivada a otro fuero, 
el Penal Económico.

Como fiscal fui y soy testigo del fracaso de la ley como 
medio para conseguir soluciones justas, porque nuestra justicia 
muchas veces trabaja para darles impunidad a los poderosos.

El camino no es lineal y tampoco lo recorro solo. Casi siem-
pre me acompaña gente hermosa y comprometida que me ayuda 
a vencer la adversidad que trae aparejada trabajar por la justicia 
en nuestro país. Y además hubo pequeñas batallas que me llena-
ron de satisfacción: haber desbaratado bandas de narcos, sentir el 
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reconocimiento de las víctimas de algún secuestro extorsivo, reci-
bir a los ciudadanos que concurren a denunciar hechos porque 
confían más en el trabajo de mi fiscalía que en las fuerzas de segu-
ridad, ser testigo del llanto emocionado de las mujeres liberadas 
de las redes de trata de personas y de las víctimas del terrorismo 
de Estado que nos agradecieron la contención y el apoyo. Siento 
orgullo de haber contribuido a que la sociedad sepa que parte del 
trabajo de una fiscalía es rendirle cuentas.

En este libro voy a describir de manera general y desde su 
interior qué es el sistema judicial y cómo funciona.

Para contar cómo se construye el día a día de la justicia hay 
que definir qué es el sistema judicial, quiénes lo componen, con 
qué y quiénes se relaciona, por qué resuelve las causas de deter-
minada manera, por qué hay impunidad.

Desde las miserias diarias por la carencia de recursos que 
impiden seguir a una banda de secuestradores por falta de com-
bustible, los despachos de los jueces convertidos en ferias clan-
destinas de ropa y la tecnología que impide cruzar datos de los 
registros del propio Estado hasta los comportamientos más repro-
bables de los jueces.

Voy a contar las maniobras de Norberto Oyarbide para pro-
cesar a Macri en una causa inverosímil: con las mismas pruebas 
la justicia lo procesó y lo absolvió. El error de Daniel Scioli que 
hizo peligrar el rescate del padre de Carlos Tévez. La estrate-
gia del juez Rodolfo Canicoba Corral para deshacer la causa en 
la que se investigaba al jefe de Inteligencia de Macri. La forma 
en que nos arrebataron la investigación de un caso vinculado a 
Odebrecht y el Lava Jato. Las relaciones de amor, odio e interés 
mutuo de los funcionarios judiciales con los periodistas. La ges-
tión de los operadores y el caso de Daniel Angelici, presidente 
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del Club Atlético Boca Juniors y miembro del círculo íntimo de 
Macri. Las designaciones de jueces y fiscales a cambio de favores. 
La habilidad de los que se acomodan a los cambios de gobierno y 
hacen justicia a la medida del poder de turno. Las amenazas en el 
caso “Time Warp”. La forma en que la familia judicial maneja la 
vida de los tribunales con sus propias normas y castiga a los que 
no queremos ser parte.

Aquí presento estos casos concretos y lo que pasó con ellos a 
espaldas del público. También quiero trazar un panorama general 
que permita entender qué se hace hoy y qué se puede hacer para 
cambiar el sistema judicial y tener en la Argentina una justicia 
independiente, proba y eficaz. 
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fricciones entre jueces y fiscales, cuando por las funciones de 
cada uno los disensos deberían ser la regla y no la excepción. La 
armonía entre quien debe acusar y aquel que debe juzgar no es 
un síntoma de salud. Y la armonía forzada que se da en nuestro 
sistema judicial no es un patrimonio de la Primera Instancia, 
porque también existe en la Cámara Federal y en los Tribuna-
les Orales. Con los jueces, los fiscales tenemos que permanecer 
subordinados y tranquilos o hacernos lugar luchando y sin pedir 
permiso.

Cuando era empleado en la fiscalía ante la Cámara Federal, 
parte de mi trabajo era relevar las estadísticas que permitían com-
parar qué había hecho cada fiscal. Uno de ellos, durante un año 
no había apelado ninguna decisión porque decía que su criterio 
había coincidido siempre con el del juez. En cierto modo, el hábi-
to del diálogo no implica la pluralidad en el espacio judicial, sino 
que expresa el recelo ante las diferencias. Si bien la justicia debe 
conservar un orden instituido por el Estado y para ello es nece-
sario que haya una cabeza que guíe, en los debates por la reforma 
judicial debe discutirse en profundidad el tema de la centralidad 
de los jueces.

El acuerdismo y la norma de conversar sobre lo que luego se 
va a dejar por escrito en el expediente no se extiende a los defen-
sores. Fiscales y defensores oficiales nos tratamos recíprocamente 
como pares y respetamos nuestros respectivos roles.

Un tour por Comodoro Py

La actividad real se inicia después de las 9 de la mañana y 
gana intensidad progresivamente hasta las 14, cuando el movi-
miento decae porque sólo permanecen en el espacio de trabajo los 
judiciales. Los pocos que se retiran a las 13:30 —que es cuando 
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termina la atención al público— se llevan trabajo al hogar, y la 
mayoría se queda hasta las 17. Durante esas horas, los pasillos y 
las mesas de entradas de los juzgados y las fiscalías son lugares 
clave porque es donde entran en contacto los actores directos e 
indirectos de la justicia. En esos espacios pequeños e incómodos 
los testigos, las víctimas, los abogados, los imputados, los perio-
distas, los policías y otros interesados en las causas pueden dialo-
gar con el sistema judicial.

Los responsables de las mesas de entradas son los funciona-
rios de menor jerarquía, pero no por ello los menos importantes. 
“Si tenés que litigar, la mitad de tu trabajo se juega en la mesa de 
entradas”, dicen los viejos abogados. Es altamente probable que el 
abogado que maltrate al empleado que atiende la mesa de entra-
das sufra el castigo de recibir un “no” como respuesta a cualquier 
cosa que solicite, enmascarado con excusas respetuosas como “la 
causa que quiere ver está a la firma, doctor. Por favor, vuelva más 
tarde”. O, si el abogado quisiera hablar con alguna autoridad del 
juzgado o de la fiscalía, el empleado podría aplicarle la maniobra 
J.O., que significa hacerle “juntar orina”, hacerlo esperar más de 
la cuenta.

La mesa de entradas es importante, además, porque es el 
lugar donde se intercambian los reproches y los halagos que el 
juez tiene hacia los defensores y el fiscal, y viceversa. Sucede así: 
El procedimiento judicial es escrito y eso hace que los expedien-
tes circulen constantemente porque, una vez que están firmados 
por el responsable máximo de una oficina, pasan a otra. Ese viaje 
del expediente se llama “hacer la remisión”. En la rutina judicial 
se olvida que los casos encierran un conflicto social o una situa-
ción dolorosa y pasan a ser carpetas que van y vienen, y hay hora-
rios aceptables para recibir los expedientes y otros que generan 
odio, como cuando en una oficina la remisión llega después de 
las 13 y altera la rutina de lo que queda de la jornada. Esa acción 
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es juzgada como una “falta de códigos”, que es reprochada al otro 
día cuando quien recibió los expedientes los devuelve a las 8 de 
la mañana y dice “¡Nosotros hacemos la remisión temprano!”.

Es peor aún pedir un allanamiento u otra medida urgente a 
esa hora o en vísperas de un feriado, cuando todos ya tienen pro-
gramadas sus vidas fuera del trabajo. Estas pequeñas reacciones 
explican cómo cuando en el aparato judicial gana la burocracia 
este se aleja de la justicia mientras construye justicia. Y esos com-
portamientos se despliegan en pasillos y mesas de entradas.

Los corredores de la primera instancia son los más transita-
dos. Por ellos los jueces circulan rápidamente casi sin detenerse a 
saludar a nadie. Los fiscales y los defensores, en cambio, son más 
accesibles y se detienen a hablar con litigantes y periodistas. Ade-
más los pasillos están habitados por las expresiones de sufrimiento 
de los detenidos, de sus familiares y de las víctimas de los delitos.

Cada tanto el vértigo diario deja espacio a la curiosidad y el 
fanatismo si algún famoso visita los tribunales. Cuando Cristina 
Kirchner fue por primera vez a declarar como imputada frente 
al juez Claudio Bonadío, el 13 de abril de 2016, recibió muestras 
de afecto de muchos empleados que la miraban caminar hacia 
el Juzgado Federal N° 11, en el cuarto piso. Pero el cholulismo 
convive con la indiferencia ante el imputado esposado, el llanto 
de la víctima y las discusiones entre abogados y periodistas por 
las notas de los diarios.

Como el primer contacto de los detenidos o de las víctimas 
con la justicia es con los funcionarios de primera instancia, somos 
los que recibimos al secuestrado y al secuestrador, al estafador y al 
estafado, al funcionario público que fue todopoderoso y ahora es 
un imputado. Esa es la razón del vértigo de los pasillos de primera 
instancia, pero es una pena que toda esa energía no se traduzca en 
avances concretos para las causas, porque es más lo que se habla 
que lo que se trabaja.
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Los pasillos de la Cámara Federal, los de Tribunales Ora-
les y los de la Cámara Federal de Casación son distintos a los de 
Primera Instancia. Los de la Cámara Federal están más limpios 
porque por ellos transitan menos personas, y lo hacen a ritmo 
cansino. No hay urgencias. Quienes habitan esas dependencias 
son más distantes; incluso los abogados se manejan de otro modo: 
se mueven con cierta reverencia hacia la investidura de los “cama-
ristas”, a quienes rara vez pueden ver cara a cara. Es más, cuan-
do redactan sus escritos escogen con cuidado los adjetivos. Los 
camaristas, más allá de su edad u origen social, tienden a vestir de 
manera impecable y a caminar muy despacio, mucho más lento 
que sus colegas de primera instancia. No tienen, como los jueces 
de la Corte Suprema, un ascensor especial que les evite el encuen-
tro con otros ciudadanos, pero se las ingenian para evitar casi 
todo contacto social en tribunales. El silencio es la regla en esos 
espacios. Sólo recuerdo dos momentos en que esa tranquilidad se 
quebró. A fines de los años 90, Hebe de Bonafini, presidenta de la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo, acusó a los jueces en la cara 
de ser “cómplices de los asesinos” de la dictadura. Fue cuando a 
las madres se les negó la reapertura de una causa por violaciones a 
los derechos humanos (que esos mismos jueces reabrirían tiempo 
después). Años más tarde, un grupo de militantes de organizacio-
nes sociales logró vencer la débil seguridad del edificio para hacer 
oír su pedido de justicia también ante la Cámara Federal, en favor 
de sus compañeros procesados por ejercer el derecho a protestar.

Si la primera instancia es vértigo, los pasillos de la Cámara 
Federal, en cambio, están signados por el misterio y la ambigüe-
dad. Allí no hay espacio para las certezas. Los jueces están, pero 
no están. Los empleados no dicen jamás que sí o que no. Todo 
su estado se reduce a la constante “evaluación del tribunal”. Ello 
es perfectamente compatible con un cuerpo en el cual es impo-
sible prever las decisiones. Basta repasar la jurisprudencia de la 
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Cámara Federal para chequearlo. La interpretación de los delitos 
cambia regularmente y los estudiosos de los fallos rara vez logran 
descifrar por qué.

Por los pasillos de los tribunales orales circulan los familiares 
de los imputados en búsqueda de respuestas que nunca consiguen, 
porque la justicia habla en jerga y las personas que no dominan el 
tema legal no la comprenden. Si alguien pregunta sobre la causa 
que involucra a un familiar a veces se le responde que “está a des-
pacho”, que significa que la carpeta está a disposición del juez o 
del fiscal hasta que se decida una medida. No siempre es cierto, 
pero el empleado hace eso porque no tiene otra manera decir que, 
en realidad, la causa no se movió. Aunque el interesado sospeche 
que le están mintiendo, no tiene forma de saberlo y debe irse con 
las manos vacías. La mora de los tribunales orales es desesperante 
y su opacidad, también. Nosotros, que desde la primera instancia 
enviamos las causas a juicio oral, no nos enteramos de cómo ter-
minan. Los empleados hacen mucho trabajo administrativo, leen 
los expedientes que esperan por la realización de los juicios, pero 
nunca nadie sabe bien qué está pasando en esas oficinas. Es muy 
complejo conocer el cronograma de juicios de cada tribunal y es 
más arduo aún acceder a las sentencias que se dictaron.

Los tiempos los administran a gusto y placer. Hice el primer 
tramo de la elevación a juicio por la caída del Banco Mayo en 
2002. El juicio oral comenzó en 2016. ¿Por qué tardaron 14 años? 
No hubo explicación oficial.

El rasgo que distingue a las causas complejas, pero en par-
ticular a las estafas que involucran a grandes empresarios o altos 
funcionarios públicos es el mal uso de la ley de procedimiento. 
Los abogados defensores hacen lo imposible para que las causas 
no progresen cuando ven que la resolución será adversa para sus 
clientes. Los jueces y los fiscales, a veces de manera consciente, 
admiten esas chicanas y les prestan más atención de la que debe-
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rían. Los abogados plantean cosas insólitas que los jueces y fisca-
les en vez de rechazarlas rápidamente, las tramitan como si fuesen 
pretensiones serias. Olvidan que parte del trabajo de hacer justicia 
es administrar el trámite de las causas con eficiencia, para que el 
propio procedimiento no se convierta en un obstáculo para hacer 
justicia. Este hábito de no distinguir entre planteos jurídicamente 
correctos y las chicanas en gran parte explica la prolongación de 
los juicios.

Los pasillos de la Casación Federal se perciben más ajenos. 
Para empezar, al salir del ascensor no se ven las oficinas. Quien 
llega se topa con cortinas percudidas que alguna vez fueron blan-
cas, en contraste con los pisos, que brillan. Y lo que aturde no es 
el ruido, sino el silencio absoluto. Es cierto que el trabajo de esos 
tribunales es más jurídico y, en consecuencia, hay menos movi-
miento. Allí la interacción social se limita a las feroces internas 
entre los magistrados. Por ejemplo, durante los últimos dos meses 
de 2016, los jueces casi se pelearon por integrar la Sala I, que debía 
resolver si se abría la denuncia que había hecho el fiscal Alberto 
Nisman en enero de 2015, el mismo mes en el que apareció muer-
to en el baño de su departamento con un balazo en la cabeza. El 
tema de fondo era determinar quién se hacía cargo del caso en el 
que trabajaba Nisman. La disputa fue tan conocida que el diputa-
do oficialista Waldo Wolf presentó una denuncia penal para que 
se investigaran esos hechos.

Las internas abarcan aspectos político-partidarios de los jue-
ces, sus mapas de relaciones trazados con la lógica amigo-enemigo 
y la pelea por la cantidad de empleados que tiene cada uno. Las 
disputas se potencian porque ese es el tribunal que administra la 
vida de Comodoro Py. Sus integrantes discuten por quién distri-
buye el papel que se usa en las oficinas y pueden tener un cono-
cimiento absoluto de cada rincón del edificio, lo que les da una 
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excelente excusa para averiguar cuestiones no del todo ligadas a la 
vida del consorcio.

La energía que gastan en la práctica del internismo es 
mucho más significativa que las sentencias que producen, que, 
además, son extensas, difíciles de comprender incluso para los 
abogados y tardan más tiempo que el esperado en ver la luz. 
En la Casación Federal la formalidad es la regla. Se manifiesta 
en la escritura, en los gestos de los empleados, en la dificultad 
para acceder a copias de sentencias, en lo arduo que se vuelve 
conocer la vida de los expedientes y por qué los demoran tanto. 
Casación, como tal, es un engendro en nuestro sistema jurídico. 
Nuestro modelo de justicia fue concebido como un espejo del 
estadounidense y a ese diseño le injertamos la matriz francesa. A 
partir de esa distinción anotamos que un juez en todo momen-
to tiene dos caminos: al estilo estadounidense debe declarar 
inconstitucional toda ley que contradiga la Constitución Nacio-
nal; a la francesa, no puede interpretar la ley. Casación se metió 
en esa tensión.

En efecto, durante la Revolución Francesa, como afirma el 
jurista John Henry Merryman, la justicia jugaba con el antiguo 
régimen y obturaba las iniciativas de la asamblea que llevaba ade-
lante la revolución. Para resolver eso, el Parlamento creó un tri-
bunal de casación que funcionaba dentro del Poder Legislativo: 
sólo podían interpretar el significado de la ley quienes la habían 
creado. Los jueces no podían hacerlo. Con una finalidad parecida, 
en 1991 se crearon los tribunales de casación en Argentina. Se 
instauraban los juicios orales y públicos y se debía homogeneizar 
la interpretación de la ley penal en todo el país. Más tarde, se 
redefinió la función del tribunal y se mantuvo esa misión, pero 
sólo para delitos federales. No obstante, el desempeño del tribunal 
tiene muy poco que ver con las premisas que informaron en su 
origen. Se supone que sólo debe actuar en casos extraordinarios 
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(si hubo vicios de procedimiento que afecten derechos esenciales 
o sentencias finales en las que se aplicó mal el Código Penal) y 
frente a sentencias de tribunales orales. En la realidad funciona 
como una de las cámaras federales. Casación Federal logró resig-
nificar la ley de procedimiento y actúa en muchos más casos de 
los que debería. Esa mutación les dio a los jueces poder político 
sobre la Primera Instancia y sobre la propia Cámara Federal. No 
quiero decir que funciona mal, sino que lo hace de un modo dis-
tinto al que inspiró su creación. Y lo hace en un clima de intrigas 
y oscuridad que hace juego con las cortinas percudidas de sus 
corredores.

En los pasillos de Casación están los policías que custodian 
a los jueces y fiscales, que tienen una seguridad asignada mucho 
mayor a la de otras cámaras. Ocupan mesas ubicadas en la mitad 
del hall que une las dos alas del edificio, la más próxima a la Esta-
ción Retiro y la que apunta hacia el Río de la Plata. Desde allí 
miran todo lo que los rodea, hablan y toman mate entre ellos, con 
empleados, abogados y también con visitantes ocasionales. Están 
permanentemente esperando las órdenes del “doctor”, es decir, 
de algún juez que los reclame. Los policías más pícaros, incluso, 
tienen buena relación con algunos periodistas y suelen ser el canal 
por el que se filtran conversaciones muy delicadas.

Si los pasillos son lúgubres, las oficinas no se quedan atrás. 
Salvo las de los jueces, todas presentan, más o menos, el mismo 
ambiente: paredes con pintura vieja y sucia, música que se super-
pone con otra música, cuadros cuyo origen se desconoce, libros 
apilados en los escritorios, lugares de trabajo para el personal 
improvisados en celdas, subdivisiones cuyo objetivo es amonto-
nar muebles en los que se apoyan papeles, tazas, vasos, termos y 
mates, estantes que alojan expedientes, rincones que funcionan 
como improvisados depósitos, teléfonos que no paran de sonar, 
rezongos por la lentitud de las computadoras, fotografías familia-
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res. En ese caos se trabaja en Comodoro Py. Los límites edilicios 
fueron desbordados por el aumento de la cantidad de oficinas 
que se necesitan. De acuerdo con el diseño original, se calculaba 
un promedio de 10 personas por secretaría. Si un juzgado tiene 
2 secretarías, la estructura contempló 20 personas por juzgado. 
Pero hoy en los juzgados hay alrededor de 50. En las fiscalías el 
número de personal no se multiplicó de esa forma, pero también 
creció. Lo que no aumentó fue el espacio físico. Por lo tanto, todos 
nos amontonamos como podemos.

Aun con esas limitaciones, no todo es negativo cuando se 
entra en las oficinas. También se palpa la pasión de los obsesiona-
dos por resolver el caso, los que conciben el oficio judicial como 
un auténtico servicio a la sociedad y que, en cierto modo, disfru-
tan de hacerlo. Son ellos quienes cuelgan gráficos en las paredes 
dibujados a mano alzada para comprender mejor una estafa. O 
quienes ponen pizarrones para entender los roles en las bandas 
de narcotraficantes, secuestradores o lavadores de dinero. Son los 
mismos que se pelean con las fuerzas de seguridad o con los peri-
tos que no cumplen con los plazos que les fijó el juez para que 
hagan sus informes. Esa pasión es la que mantiene vivo el sistema. 
Esa pasión es la savia que de una manera invisible mueve cada día 
a la justicia pero que, por ineficacia colectiva o por mala fortuna, 
no logra articular el modo de acceder a los roles de gobierno de 
la oficina judicial.

Conmueve ver al funcionario veterano que con paciencia le 
explica a su compañero veinteañero los secretos del oficio, que le 
enseña que a veces ser solemne equivale a contener a una víctima 
agredida, que le explica que las garantías de la Constitución están 
para que una persona no se transforme en una cosa, que le trans-
mite que cuando llega un detenido hay que tomar precauciones de 
seguridad, pero también quitarle las esposas y ofrecerle un vaso 
de agua y que le machaca que, no importa lo que pase, debe man-
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tener la serenidad “porque esto es un juzgado, carajo”. También 
conmueven los empleados que sacrifican sus asuntos privados 
para tener la causa al día, al igual que los que revisan personal-
mente las pericias porque no confían del todo en los expertos, 
como también los que festejan cuando logran descubrir la ver-
dad con esas viejas, pero imprescriptibles herramientas que son 
la razón y la voluntad. Son los mismos empleados que financian 
una red de wifi con recursos propios para trabajar mejor y los que 
mastican bronca, rabia e impotencia porque en el fondo a veces 
se avergüenzan de sus jefes y no lo pueden decir. Este lado bueno 
del ecosistema cultural no alcanza, pero es el germen del cambio. 
Un ejemplo para graficar la rabia: un juez o un fiscal suele llamar 
al sumariante que tiene en sus manos una causa sensible y pre-
guntarle “¿Cómo la ves?”. Casi siempre la respuesta está anclada 
en la cruda honestidad intelectual. El juez o el fiscal a veces dicen 
“¡Ok! Pero necesito que para la semana que viene me hagas tres 
proyectos de sentencia o dictamen sobre el mismo expediente. 
Uno con la opción ‘a’, que es la de máxima. Otro con la ‘b’ que es 
la de mínima y otra con la ‘c’, que es la intermedia”.

Cuando yo era muy joven tuve un diálogo similar e inten-
té decirle a mi superior que no había alternativas “conforme a 
derecho”. Me respondió: “¡No entendiste! ¡Si yo te digo que esto 
es una pizza, vos tenés que escribirlo y yo me lo tengo que creer!”, 
dijo, mientras señalaba un termo. Esa es la fuente de la rabia, que 
se potencia porque no hay formas institucionales de canalizarla.

Claramente en las oficinas judiciales se ve lo mejor de nues-
tra burocracia, pero precisamente porque son mecanismos de 
trabajo que funcionan puertas adentro sus ejemplos no llegan al 
público. Esa contradicción entre las malas condiciones de trabajo 
y la pasión que busca vencerlas describe muy bien los productos 
de nuestra justicia, tan desparejos que en conjunto carecen de la 
coherencia y la cohesión necesarias para brindar seguridad jurí-
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dica. Los productos judiciales son muy malos o son excelentes. Se 
inscriben en un mapa de problemas de organización en los que se 
destacan los trabajos de aquellos que tienen una auténtica voca-
ción de servicio y que conviven con quienes exhiben una desidia 
que carece de costos. En el espacio judicial no hay evaluaciones 
que se traduzcan en premios y castigos. El consuelo, sin embargo, 
es que no todo es malo.

Cómo obedecer a dos amos

Gran parte del éxito del trabajo judicial depende de las 
tareas de otras instituciones, como las fuerzas de seguridad y los 
cuerpos de peritos, que dependen de la Corte Suprema de Justicia 
y del Ministerio Público Fiscal.

Las fuerzas de seguridad dependen orgánicamente del Eje-
cutivo y allí reside un gran problema porque, de acuerdo con el 
Código de Procedimiento, la policía es auxiliar de la justicia. Esa 
dualidad la obliga a desdoblarse de modo tal que convive con 
dos órdenes normativos y guarda lealtades a distintos poderes: 
administrativamente la policía depende del Ejecutivo, pero cuan-
do cumple actos judiciales depende del Poder Judicial. Desde 
un plano ascético no debería haber problema porque se supone 
que obedece sólo a la ley. Pero en países como la Argentina, con 
una institucionalidad débil, se mezclan los intereses del Estado 
con los del gobierno de turno. Muchas veces, los intereses de la 
justicia y los del Ejecutivo no coinciden, en especial cuando las 
investigaciones apuntan a funcionarios del Ejecutivo. Si el fiscal 
o el juez le piden al policía que haga determinada tarea en poco 
tiempo, pero el jefe administrativo obstaculiza esa orden, ¿qué se 
hace? No hay solución legal para una tensión de esa naturaleza. 
Por esa razón, en otros países como España y Reino Unido hay 
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