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Aunque habria preferido tragarme mi propia espada antes que ad-
mitirlo abiertamente, en el fondo de mi corazon, yo sabia que final-
mente todo habia terminado.

Cincuenta afos atras, ingentes fuerzas de hicsos que provenian
del desierto oriental, habian atravesado sin previo aviso las fronteras
de nuestro amado Egipto. Eran un pueblo salvaje y cruel sin nada que
los reivindicase. Contaban con un elemento que los volvia invenci-
bles en la batalla: el carro de combate con caballos, algo que nosotros,
los egipcios, nunca habiamos visto antes, ni teniamos noticia de su
existencia y al que veiamos como algo vil y detestable.

Tratamos de enfrentar a pie aquella embestida de los hicsos, pero
nos aplastaron y nos rodearon sin esfuerzo con sus carros y su lluvia
de flechas. No tuvimos otra alternativa que huir hacia nuestros bar-
cos y escapar de ellos hacia el sur, rio arriba por el poderoso Nilo,
arrastrando nuestros equipos por sobre las cataratas y hacia el de-
sierto. Alli permanecimos durante mas de diez afios, suspirando por
nuestra tierra.

Por pura casualidad logré atrapar un gran nimero de caballos
del enemigo y los llevé con nosotros. Pronto descubri que el caballo,
lejos de ser detestable, es el mas inteligente y tratable de todos los
animales. Desarrollé mi propia version del carro de combate, que
era mds ligero, mas rapido y mds maniobrable que la version de los
hicsos. Le ensefié al muchacho que luego se convertiria en Tamose,
faradn de Egipto, a ser un experto auriga.



Cuando fue oportuno, nosotros los egipcios bajamos por el Nilo
con nuestra flota de embarcaciones fluviales, desembarcamos los
carros de combate en las costas de nuestro amado Egipto y caimos
sobre nuestros enemigos para empujarlos hacia el delta del norte. A
lo largo de las décadas que siguieron estuvimos ocupados en la lucha
contra nuestros enemigos hicsos.

Pero en ese momento la rueda habia dado una vuelta completa.
El faraén Tamose era un hombre viejo y estaba echado en su tienda,
mortalmente herido por una flecha de los hicsos. El ejército egipcio
se estaba disolviendo y al dia siguiente debia yo enfrentarme a lo
inevitable.

Incluso mi espiritu intrépido, que habia sido vital para conducir a
Egipto hacia delante durante el tltimo medio siglo de lucha, yano era
suficiente. En el ultimo afio habiamos sido derrotados en dos gran-
des batallas sucesivas, tan amargas como sangrientas, pero en vano.
Los invasores hicsos que se habian apoderado de la mayor parte de
nuestra patria, estaban en el umbral de su triunfo final. Todo Egipto
estaba ya casi en sus manos. Nuestras legiones estaban desarticuladas
y derrotadas. Por mucho que desesperadamente intenté reunirlas y
empujarlas hacia adelante, parecia que se habian resignado a la de-
rrota y a la ignominia. Mds de la mitad de los caballos habia caido,
mientras que los que seguian en pie apenas si podian soportar el peso
de un hombre o de un carro. En cuanto a los hombres, casi la mitad
de ellos tenia heridas recientes y abiertas que habian vendado con
trapos. Su niimero se habia reducido en casi tres mil durante esas dos
batallas en las que habiamos luchado y perdido desde el comienzo
del ano. La mayoria de los supervivientes trastabillaba o cojeaba en
la refriega con una espada en una mano y una muleta en la otra.

Es cierto que este déficit en nuestras filas tenia su origen mas en
la desercion que en la muerte o las heridas en el campo de batalla.
Las otrora orgullosas legiones del Faradn finalmente habian perdido

el entusiasmo, y huian en grandes cantidades ante el enemigo. La-

10



grimas de vergiienza corrian por mis mejillas mientras les rogaba y
los amenazaba con la flagelacion, la muerte y el deshonor, cuando
pasaban a mi lado en su carrera hacia la retaguardia. No me presta-
ban atencidn y ni siquiera me miraban cuando arrojaban sus armas
para alejarse corriendo o cojeando. A las puertas mismas de Luxor
se habian reunido grandes cantidades de hicsos. Y al dia siguiente
yo iba a liderar lo que seguramente iba a ser nuestra tltima y débil
oportunidad de evitar una sangrienta aniquilacion.

Al caer la noche en el campo de batalla hice que mis criados lim-
piaran las manchas de sangre fresca de mi escudo y mi armadura, y
repararan las abolladuras de mi casco, que mas temprano ese mismo
dia habia desviado la hoja afilada de algtn hicso. Faltaba el penacho,
arrancado por ese mismo golpe enemigo. Luego, gracias al parpadeo
de una antorcha pude contemplar el reflejo de mi propia imagen en
mi espejo de mano de bronce pulido. Como siempre, eso levantd el
animo de mi alicaido espiritu. Una vez mas me recordo la facilidad
con que los hombres siguen una imagen o una reputaciéon cuando el
sentido comun sefala la inminente aniquilacién. Forcé una sonrisa
en el espejo, tratando de ignorar las sombras melancdlicas en lo mas
profundo de mis ojos; luego me agaché para pasar por la puerta de
tela de mi tienda y me dirigi a presentar mis respetos a mi bienamado
Faraon.

El faraén Tamose yacia en su litera asistido por tres de sus ciru-
janos y seis de sus numerosos hijos. En un circulo méas amplio en
torno a él estaban reunidos sus generales y altos consejeros, ademas
de cinco de sus esposas favoritas. Todos tenian expresiones solemnes
y sus consortes estaban llorando, pues el Faraon estaba muriendo.
Mas temprano ese dia habia recibido una grave herida en el campo
de batalla. El astil de la flecha hicsa todavia sobresalia de entre las
costillas. Ninguno de sus médicos presentes, entre ellos yo mismo, el
mas experto de todos, habia tenido la temeridad de intentar retirar

la punta de flecha de ptas de un punto tan cerca de su corazén. Solo
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habiamos cortado el astil a la altura de los labios de la herida y sim-
plemente esperabamos el inevitable resultado. Antes del mediodia
del dia siguiente, el Faraon casi seguramente habria dejado vacante
el trono de oro en favor de Utteric Turo, su hijo mayor, sentado a su
lado tratando de que no fuera demasiado obvio que estaba disfrutan-
do el momento en que la soberania de este amado Egipto pasara a sus
manos. Utteric era un joven insipido e ineficaz que ni siquiera podia
imaginar que para la puesta del sol del dia siguiente su imperio bien
podria ya no existir; o mejor dicho, eso era lo que yo pensaba de ¢l
en ese momento. Pronto iba yo a darme cuenta de cudn tristemente
me habia equivocado al juzgarlo.

Para ese entonces Tamose era ya un hombre viejo. Yo sabia cual
era su edad con suma precision pues fui yo quien lo habia traido
como un bebé a este aspero mundo. Era leyenda popular que su pri-
mer acto al llegar habia sido orinar copiosamente sobre mi. Suprimi
una sonrisa mientras pensaba en como durante los siguientes sesenta
y tantos afos él nunca dudo6 en manifestarme su mas leve desapro-
bacién de la misma manera.

En ese momento fui hacia él y me arrodillé para besarle las manos.
El Fara6n parecia ain mas viejo que sus anos reales. A pesar de que
habia recientemente comenzado a tefiirse el pelo y la barba, yo sa-
bia que debajo de la brillante pigmentacion color jengibre que habia
elegido, en realidad el pelo era blanco como algas destenidas por el
sol. La piel de su cara estaba profundamente arrugada y salpicada de
manchas oscuras. Habia bolsas de piel arrugada debajo de sus ojos,
ojos en los que las sefiales de la cercania de la muerte eran mas que
evidentes.

No tengo ni la mas remota idea de mi propia edad. De todas ma-
neras, soy bastante mayor que el Fara6n, pero por mi aspecto parezco
mucho menos de la mitad de su edad. Esto se debe a que soy una
persona de larga vida y bendecido por los dioses, muy especialmente

por la diosa Inana. Este es el nombre secreto de la diosa Artemisa.
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El Faradn levantd la vista para mirarme y hablé con dolor y difi-
cultad, suvoz roncay su respiracion con silbidos y grandes esfuerzos.

—iTata! —me saludé con el sobrenombre carifioso que me habia
dado cuando era solo un nifo—. Sabia que vendrias. Siempre sabes
cuando te necesito mas. Dime, mi viejo y querido amigo, ;qué hay
del mafniana?

—El manana te pertenece a ti y a Egipto, mi sefior rey. —No sé
por qué elegi esas palabras para responderle, cuando era una certeza
que todos nuestros mafanas ya pertenecian a Anubis, el dios de los
cementerios y del inframundo. Pero yo amaba a mi Faradn, y queria
que muriera tan pacificamente como fuera posible.

El sonrié y no dijo nada mds, pero estiré una mano que se sacudia
con dedos temblorosos para tomar mi mano y acercarla a su pecho
hasta que se durmio. Sus cirujanos y sus hijos salieron del pabellén,
y juro que vi una débil sonrisa que cruzaba los labios de Utteric al
salir. Me senté junto a Tamose hasta bien pasada la medianoche, tal
como habia hecho con su madre antes de su partida, pero finalmente
la fatiga adormecedora de la batalla de ese dia me sobrepaso. Liberé
mi mano de la suya y me aparté de él que no dejaba de sonreir, di
unos pasos tambaleantes hacia mi propio jergén y me eché alli en un

suefo parecido a la muerte.

Mis criados me despertaron antes de que la primera luz hubiera
tocado el cielo del amanecer con su oro. Me vesti presuroso para la
batalla y me puse el cinturén con la espada; luego me dirigi veloz otra
vez al pabelldn real. Cuando me puse de rodillas una vez mds junto
al lecho del Faraon, él todavia sonreia, pero sus manos estaban frias
cuando las toqué. Estaba muerto.

—Voy a llorar por ti mds tarde, mi Mem —le prometi mientras
me ponia de pie otra vez—, pero ahora tengo que salir y tratar una

vez mas de cumplir con mi juramento a ti y a nuestro amado Egipto.
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La maldicién de los que gozamos de larga vida es la de sobrevivir
a todos los que mas amamos.

El resto de nuestras devastadas legiones estaba reunido en la gar-
ganta del paso ante la dorada ciudad de Luxor, donde habiamos man-
tenido a raya a las voraces hordas hicsas durante los ultimos treinta
y cinco dias de desesperacion. Para pasar revista conduje mi carro
de guerra a lo largo de las filas diezmadas y, cuando los que todavia
estaban en condiciones de hacerlo me reconocian, se ponian de pie
de un salto. Se agacharon para arrastrar a sus companeros heridos
a la posicion vertical para tenerlos junto a ellos en sus formaciones
de batalla. A continuacion, todos ellos, hombres que todavia estaban
sanos y fuertes, junto a aquellos que estaban mds alld de la mitad del
camino hacia sus muertes, levantaron sus armas al cielo del amanecer
y me aclamaron al pasar.

Un ritmico cantico se hizo cada vez mas fuerte.

—iTaita! jTaita! jTaita!

Me tragué mis lagrimas al ver a estos valientes hijos de Egipto
en una situacion tan desesperada. Forcé una sonrisa en mis labios y
entre risas les grité arengas, llamando por su nombre a los incondi-
cionales que en medio de esa multitud yo conocia muy bien.

—iVamos, Osmen! Yo sabia que te iba a encontrar todavia en la
primera fila.

—iNunca mas del largo de una espada detras de ti, mi sefior! —me
respondio a los gritos.

—;Y tu Lothan, codicioso y viejo ledn? ;Todavia no has reunido
ya mas de lo que te corresponde de los perros hicsos?

—Si, pero solo la mitad de todo lo que td tienes, mi Seor Tata.
—Lothan era uno de mis favoritos especiales de modo que le per-
mitia el uso de mi sobrenombre carifioso. Después de mi paso ante
ellos, las aclamaciones se convirtieron otra vez en un terrible silencio
y cayeron de nuevo de rodillas para mirar hacia el paso por donde

sabian que las legiones de los hicsos solo estaban esperando la plena
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luz del amanecer para renovar su ataque. El campo de batalla a nues-
tro alrededor estaba cubierto con una gruesa capa de muertos deja-
dos tras los muchos y largos dias de masacre. La ligera brisa previa
al amanecer arrastraba el hedor de la muerte hacia donde nosotros
esperdabamos. Con cada respiracion mia este se pegaba pesado como
el aceite en la lengua y en la parte posterior de la garganta. Yo tosiay
escupia a un lado de mi carro de guerra, pero cada vez que volvia a
respirar, el hedor se hacia mas fuerte y més repelente.

Los carroferos ya estaban dandose un banquete en los montones
de cadaveres dispersos alrededor de nosotros. Los buitres y los cuer-
vos volaban sobre el terreno planeando con sus alas extendidas para
luego lanzarse al suelo para competir con los chacales y las hienas
en medio de los gritos y las peleas de todos ellos, rasgando la carne
humana en descomposicion, arrancando trozos y jirones de ella para
tragarlos enteros. Senti que mi propia piel se erizaba con horror al
imaginar el mismo fin que me esperaba para cuando finalmente su-
cumbiera a las espadas de los hicsos.

Me estremeci y traté de dejar estos pensamientos a un lado mien-
tras les gritaba a mis capitanes que enviaran a sus arqueros adelante
para recuperar la mayor cantidad de flechas usadas de los cadaveres
que pudieran encontrar para volver a llenar sus aljabas vacias.

Entonces, por encima del griterio de aves y animales peleando
entre si, escuché el sonido de un solo tambor que resonaba en el paso.
Mis hombres lo escucharon también. Los sargentos gritaron 6rdenes
y los arqueros volvieron répidamente del campo con las flechas que
habian rescatado. Los hombres en las filas que estaban a la espera,
se pusieron de pie y formaron hombro a hombro con los escudos
superpuestos. Las hojas de las espadas y las puntas de sus lanzas
estaban melladas y romas por el uso excesivo, pero aun asi las apun-
taban hacia el enemigo. Los extremos de sus arcos estaban atados
con cuerdas donde la madera se habia resquebrajado y muchas de

las flechas que habian sido recuperadas del campo de batalla carecfan
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de emplumado, pero todavia podian volar con bastante precision
para lograr su objetivo usadas de cerca. Mis hombres eran veteranos
y conocian todos los trucos para sacar el maximo provecho de las
armas y equipos danados.

En la distante entrada del paso, los enormes grupos enemigos
comenzaron a aparecer en la oscuridad antes del amanecer. En un
primer momento sus formaciones parecian encogidas y disminuidas
por la distancia y la temprana luz, pero se hincharon rédpidamente en
tamafo mientras avanzaban para enfrentarnos. Los buitres chillaban
y graznaban para luego elevarse por el aire; los chacales y otros ca-
rrofieros se escabullian ante el avance del enemigo. El suelo del paso
se llené de lado a lado con los numerosos hicsos, y no por primera
vez senti que mi dnimo se estremecia. Parecia que nos superaban en
numero por lo menos tres o incluso cuatro a uno.

Sin embargo, a medida que se acercaban vi que los habiamos va-
puleados tan salvajemente como ellos nos habian tratado a nosotros.
Muchos de ellos estaba heridos, y sus heridas estaban envueltas con
trapos manchados de sangre, al igual que las nuestras. Algunos de
ellos avanzaban con muletas, y otros se sacudian y se tambaleaban
mientras sus sargentos trataban de hacerlos avanzar mas rapido recu-
rriendo a sus latigos de cuero crudo. Me alegré al verlos obligados a
recurrir a este tipo de medidas extremas para inducir a sus hombres a
mantener sus formaciones. Conduje mi carro a lo largo de la primera
fila de mis propios hombres gritando arengas para ellos y sefialando
el uso de los latigos de los jefes hicsos.

—Los hombres como ustedes nunca necesitan del latigo para con-
vencerlos de cumplir con su deber.

Mi voz les llegd claramente por encima del ritmo de los tambo-
res hicsos y de los pasos de sus pies con armadura. Mis hombres
me aclamaron y les gritaron insultos y burlas a las filas enemigas
que se acercaban. Todo el tiempo yo iba calculando la disminucién

de la distancia que separaba las primeras filas de nuestros ejércitos
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enfrentados. Yo tenia solo cincuenta y dos carros de guerra de los
trescientos veinte con los que habia comenzado esta campana. El des-
gaste de los caballos habia sido amargamente dificil de soportar. Sin
embargo, nuestra tinica ventaja era que estdbamos en una posiciéon
fuerte, aqui en la cabecera del escarpado y dificil paso. Yo la habia
elegido con todo el cuidado y la astucia aprendidos en innumerables
batallas en toda mi larga vida util.

Los hicsos contaban en gran medida con sus carros para llevar
a sus arqueros a distancias que facilitaban el ataque a nuestras filas.
A pesar de nuestro ejemplo, ellos nunca habian desarrollado el arco
recurvado, y se habian aferrado tenazmente a los arcos de extremos
rectos que no podian disparar flechas a mayor velocidad y por lo
tanto a mayor distancia que nuestras armas superiores. Al obligarlos
a abandonar sus carros al pie del paso rocoso, yo les habia negado la
oportunidad de llevar a sus arqueros con rapidez a la mejor distancia
de nuestra infanteria.

Y el momento critico llegd cuando tuve que desplegar los carros
que me quedaban. Conduje este escuadrén personalmente, corrien-
do en linea hacia adelante y derribamos la vanguardia del avance de
los hicsos. Disparamos nuestras flechas a sus filas amontonadas a una
distancia de sesenta o setenta pasos y pudimos matar o mutilar a casi
treinta enemigos antes de que pudieran llegar a nosotros.

Cuando esto sucedio, bajé de un salto de la plataforma de mi
vehiculo y mientras mi auriga se alejaba, me meti en el centro de la
primera fila y ubiqué mi escudo entre dos de mis companeros y lo
presenté hacia el enemigo.

Casi inmediatamente lleg6 el momento tumultuoso en que la ba-
talla comienza en serio. La falange enemiga chocé contra nuestro
frente con un poderoso estruendo de bronce contra bronce. Con los
escudos entrelazados los ejércitos enfrentados empujaron y tiraron
uno contra el otro, tratando de forzar un avance en la linea opuesta.

Era una lucha gigantesca que a todos nos envolvia en un estado de
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