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UNO

Ofrendas quemadas

Traoris, campos de rayos

Un cuerpo yacia sobre la ceniza gris.

Transhumano, varén. Tenia la piel del color del carbén, y la maltrecha
armadura tenfa bordes escalonados, como si la hubieran fabricado con
escamas verdes. Era un Salamander. Una espada descansaba a pocos cen-
timetros de su mano. Era un guerrero. Habia conocido el mismo destino
que la mayoria de quienes recorrian ese sendero violento, era un caddver
mis. La herida del pecho tenia el tamafio del puno que lo habia matado,
y también tenia el ojo izquierdo muy dafado.

Sin embargo, al morir no habia buscado la espada, sino que sus dedos
habian ansiado otra cosa: un martillo.

Un destello iluminé el cielo elevado, cual venas de una luz nacarada.

En respuesta, se estremecié un parpado, nada mds que un temblor nér-
veo, el tltimo disparo de un impulso nervioso antes de la muerte cerebral.

Otro fogonazo. Un rayo alcanzé el suelo. Cerca.

Un dedo vibré. ;Otro temblor nervioso?

Con un tercer destello, el trueno resondé.

El caddver que no era un cadédver parpaded, capturando una imagen
congelada de lo que venia a por él a través de las cenizas. Le habian cau-
terizado el otro pdrpado, que mantenia cerrado, escondiendo una bola
de agonia punzante.



Los sentidos volvieron, el espacio y el tiempo se reafirmaron, y la cons-
ciencia regres6. Dolor, mucho dolor... Los reldimpagos caian en arco
desde el cielo seco y despejado de Traoris.

Numero parpadeé de nuevo con un rayo salvaje, separindose en arte-
rias e iluminando la oscuridad con fogonazos violentos. Ramales de luz
chocaron contra el suelo como lanzas, casi alcanzando su cuerpo esta vez.

La muerte serfa un alivio, no por el dolor de sus heridas, sino por la
agonia de haber fracasado.

—Vulkan... —La voz de Numeon sali6 raspando su garganta seca.

No, no era Vulkan. Habia sido Erebus, y ahora su agente secreto habia
huido con la fulgurita: Grammaticus, el espia. El mentiroso. El traidor.

Otro reldmpago aterrizé cerca, y Numeon hizo un mohin. Ya iban
cinco desde que habia vuelto en si. Cada impacto violento acercaba la
tormenta, y no deseaba ver qué ocurriria si permanecia en aquel lugar
cuando un sexto o séptimo ramal llegaran a la superficie.

Moverse estaba resultando dificil. Un charco de sangre derramada ro-
deaba su cuerpo, extendiéndose poco a poco en una oscura ciénaga que
su fisiologia mejorada no podia contener.

Cuando el Emperador habia creado a sus Space Marines, los habia
hecho robustos pero no eran indestructibles; ni tampoco sus primarcas,
como algunos hijos desgraciados habfan comprobado.

No obstante, Numeon desmentiria que su padre hubiera muerto.

Si es que conseguia sobrevivir.

El torso era un caparazén destrozado de huesos rotos y 6rganos dana-
dos. Bebia y respiraba sangre en vez de aire. La pistola bélter de Erebus
se habia encargado de ello. Incluso ciego de un ojo e incapaz de verla
en aquellos momentos, sabia que su armadura lucia mds bien un rojo
arteria que un verde dragén. Las heridas de Numeon, quien casi estaba
paralizado, ofrecian un diagndstico cruel.

«Me estoy muriendo».

Incluso los transhumanos tenfan limites, y Artellus Numeon habia
alcanzado el suyo. Aunque su cabeza se rebelaba contra la perspectiva de
su muerte, su cuerpo no podia soportar la mentira.

Otro chasquido de luz impacté cerca, chamuscando la tierra... como
las bombas y canones que hicieron caer la muerte sobre Isstvan V. Nu-
meon ladeé ligeramente la cabeza para analizar la trayectoria del rayo. El
fogonazo reverberé en su retina, multiplicindose repetidamente hasta
desvanecerse con un gran alivio y, por ultimo, disolverse en un recuer-
do visual. Numeon vio cémo dejaba tras de si vortices de arena gris,



desplazdndose répidamente por los yermos de Traoris, como los insus-
tanciales djinn de los antiguos abisinios, transportando el hedor de la
muerte y la pestilencia de la tierra quemada.

Solo cuando los vértices se hicieron mds grandes y uniformes Numeon
se percatd de que no solo el viento provenia de un mar distante y oculto.

Habia una nave, lo cual significaba que tal vez el Arca de Fuego seguia
en vuelo, y se atrevi6 a tener esperanza.

Durante los acontecimientos que siguieron, Numeon descubriria que
quedaba una pequena y valiosa esperanza en una galaxia en guerra.

Un desierto se extendia en la lejania, infinito y negro. Altas dunas y formi-
dables baluartes de hierro formaban crestas, era la vision de la devastacion,
atestado de muertos y moribundos. Algunos de los caidos yacian medio ente-
rrados en la arena empapada de sangre. Otros estaban asindose bajo la ar-
madura, quemdndose poco a poco al sol. El hedor de putrefaccion era tan acre
que habia adoptado forma, como una masa fisica repugnante que pesaba
sobre los hombros.

El caos se extendia sobre la arena negra. El verdadero caos.

Hermanos caidos.

La traicidén mds infame.

Los detalles de la masacre huyeron, como si temieran ser recordados,
aunque siempre permanecerian alojados en la memoria eidética de Nu-
meon. La negrura del desierto fue sustituida por la oscuridad de una cel-
da, los gritos agdnicos de sus hermanos, reemplazados por una quietud
enloquecedora en la que un pensamiento era mds ensordecedor que la
explosién de un proyectil.

Unos grilletes de hierro unfan sus mufiecas, culebreando también has-
ta sus tobillos. Apenas era necesario, puesto que el rio de fuerza de Nu-
meon habia quedado reducido a poco mds que vapor.

Le habian retirado la mitad inferior de la capa interior de malla de la
armadura, dejando a bien la vista las multiples viejas heridas y cicatrices
marcadas. La coraza estaba destrozada de todos modos, imposible de re-
parar. El frio de la celda, del vacio sangrando a través del metal desnudo,
era tan contrario a él como la sombra del sol. Tuvo un escalofrio.

Le habian cosido de nuevo el cuerpo con un trabajo médico rudimen-
tario, y sanaria, pero con grandes cicatrices. Al menos le habian dado
unos puntos en el agujero del pecho. Sus captores tenfan la habilidad
necesaria para realizar cirugfas mds efectivas; simplemente querian que
Numeon sufriera.
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Sospeché que por ese mismo motivo le habfan dejado el martillo.

Era un objeto relativamente simple: mango corto, cabeza cuadrada y
una joya encastada en la empunadura. Creado como una pieza de deco-
racién, recordaba mds bien a un martillo de forja, la herramienta favorita
de un herrero.

Un aspecto modesto a menudo implicaba un significado mds esotérico.
Era mds que un martillo, y también mds que un simbolo.

Para Numeon, ahora el dltimo guardidn de la Pyre, representaba la
esperanza.

Tan gravemente herido, el Salamander se aferré al sigilo de Vulkan
como si fuera su hilo mortal, temiendo que si un solo dedo se le escurria
él también acabaria perdido.

Su ojo le punzaba con la potencia del belfyre, recorddndole dicha mor-
talidad y apartdndolo de fantasias. Al sentir que su consciencia se escapa-
ba, decidi6 sustituir la poesia por los hechos, utilizando la concentracién
de sus pensamientos como un ancla.

Los fenrisianos contaban con muchas palabras para describir la nieve
y el hielo, y quienes provenian de Nocturne, o seguian el credo pro-
meteano, tenfan distintas maneras de definir el fuego, y estos términos
variaban en los sietes reinos o ciudades santuario.

En Hesiod, conocida como «Asiento de Reyes», era belfyre. En Themis,
la ciudad de Reyes Guerreros, utilizaban el término #rgrek. Ambas pala-
bras eran antiguas y liricas que se referian al magma profundo que fluye al
pie del monte Fuego Letal, el corazén burbujeante de Nocturne. Estaba
caliente y prometia una agonia incapacitante a quien lo tocara o simple-
mente se perdiera en su sofocante aura. Solo los dragones de las profun-
didades adoraban su calor radiante y la soledad natural que ofrecia, y por
ello eran el anatema de la mayoria de las formas de vida. El fuego protea-
no, segun los habitantes de la ciudad joya de Ephitemus, se decfa que era
la chispa vital que se llevaba el alma de los muertos, asi como la cdscara en
la que se habian convertido, y los devolvia al mundo, si bien cambiados y
renovados. Tales creencias persistieron en Skarokk, la Columna del Dra-
gbn, y en Aethonion, la Lanza de Fuego, pero en cada reino usaban una
palabra diferente: «proteano» y «<morpheano», respectivamente.

Fabrikarr, como se llamaba en Clymene o Expansién Mercantil, era la
llama del forjador, el calor que atempera el metal, el creador mundano.
En Heliosa, la ciudad baliza, se decia ferrun.

Immolus era el exterminador de mundos, y las siete ciudades lo pro-
nunciaban igual y, a menudo, entre susurros; pues era la llama liberada,
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y habia sido una parte del mito de la creacién nocturneano antes de los
legendarios dias del primer Igniax y los metaleros de antano.

Numeon conocia todos sus nombres y sus variaciones en cada ciudad,
al igual que sabia los nombres de otros muchos, y se aferraba a ellos
como se aferraba al mango del martillo de forja, separando el propésito
y la agonia para asi alzarse y vivir.

Vivir...

No por él mismo, sino por un padre errante en el que crefa por encima
de todo. Su fe —no la fe sérdida y efimera asociada a la religién, sino la
conviccién verdadera y sincera de que algo es real a pesar de las pruebas
empiricas— era la fuerza vital que flufa por sus venas, y el fuego eterno
que encendia su mente. Esta creencia se manifestaba con un hecho sen-
cillo, con dos palabras.

«Vulkan vive».

El chirrido apagado de unos engranajes sacé a Numeon de su creciente
sopor. La puerta de la celda se abrid, permitiendo asi el paso de un peque-
fio haz de luz a la oscuridad, el cual se fue agrandando a medida que la
puerta se levantaba y desaparecia poco a poco en una apertura que habia
en el techo.

Aparecié la silueta de una figura a contraluz, que dejaba adivinar que
llevaba servoarmadura, la cual resaltaba atin mds su amplia y formidable
complexién transhumana. Tenia el torso y los hombros adornados con
juramentos, cual infeccién, y Numeon tuvo la precaucién de bajar la
vista ante los garabatos que habia en cada franja de la carne-pergamino.
Eran palabras condenatorias, transmitidas por aquellos que le habian
dado la espalda a la iluminacién del Emperador y habian abrazado a los
antiguos dioses. Semejantes cosas solfan ridiculizarse como historias de
imaginaciones hiperactivas.

Pero ya nadie lo hacia.

Numeon aferré el sigilo con mds fuerza e intentd ponerse en pie. Lo
mdximo que pudo fue hincar una rodilla, antes de que su desafio perdie-
ra ante el cansancio.

Sacudiendo la cabeza, la silueta de la figura chasqueo la lengua.

—Sigues débil. —Era mds una observacién que una pregunta—.
:Dénde estd esa legendaria resistencia, hijo de Nocturne? —preguntéd
Xenut Sul. Su voz era sibilante y posefa una riqueza que no concordaba
con su cadencia ronca.

Xenut Sul se habia presentado poco después de que hubieran cap-
turaran a Numeon y este se hubiera despertado a bordo de la nave
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Word Bearer. Al principio habia parecido un legionario especialmente
corriente, con el pelo rubio cortado al rape y una cara extranamente si-
métrica con runas colchisianas grabadas tanto en el lado derecho como
en el izquierdo. Parecia que lucia el rostro de todo el mundo y el de
nadie a la vez. Sus ojos eran joviales, aunque encerraban la sensacién
de una experiencia insondable que solo se ve en los veteranos. En las
seis semanas que llevaba siendo prisionero, Numeon no habia logrado
adivinar el origen de Xenut Sul, un hecho que agradaba enormemente
a su captor.

—;Por qué te ha abandonado la fuerza de tu padre justo cuando mds
la necesitas, eh? —se burlé Xenut Sul.

Numeon respondié rechinando los dientes, amenazéndolo con su ojo
bueno.

La luz inund6 atin mds la celda, banando a Numeon en un feo res-
plandor amarillo que le conferfa una palidez enfermiza.

—Parece que tus heridas estin sanando —murmuré Xenut Sul. Se
acuclillé y agarré el ment6n de Numeon. Una mueca de dolor descom-
puso su rostro cuando los dedos blindados del Word Bearer mordieron
su carne.

—DMe pregunto, hijo de Nocturne, si estds listo para hablar —dijo.

La sonrisa cdlida y los ojos frios de Xenut Sul se enfrentaron a Nu-
meon. Era una expresién que ahora conocia bien, al igual que la in-
herente falta de compasién del traidor y su predileccién por infligir
dolor.

—Te hago dafio porque ti me lo pides, hijo de Nocturne.

Era como si hubiera acertado en la mente de Numeon, asi como en
su carne mal cosida.

—;Recuerdas la pregunta? —inquirié Xenut Sul, aumentando la pre-
sién en el mentén del Salamander—. La fulgurita..., ;dénde estd?

Numeon no pronuncié sonido alguno aparte del sibilante aliento que
entraba y salfa de sus pulmones.

—Cuéntame —dijo Xenut Sul—, ;qué sabes de Barthusa Narek?

El Salamander seguia sin responder.

Xenut sonrié por segunda vez, con expresion compasiva.

—:De veras me pides que lo haga de nuevo?

Bajé la cabeza, resignado. Al encararse a Numeon otra vez, sus ojos
fueron pozos oscuros y abismales. La riqueza en su tono se convirtié en
una resonancia, como si se solaparan voces que hablaran desacompasa-
damente por una fraccién de segundo.
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—Yo sirvo... —dijo, e inclind la cabeza—, td sirves. —Asinti6 hacia
Numeon—. Uno de nosotros va a decepcionar a su sefior, y no voy a ser
yo, hijo de Nocturne.

Ahora Numeon sonrié, mostrando sus dientes manchados de rojo.

—:Qué es lo que te divierte? —pregunté Xenut Sul.

El Salamander sigui6 sonriendo. A ojos de un espectador cualquiera,
habria parecido un demente.

—:Deseas hablar?

Numeon asintié despacio.

—Entonces dime lo que quiero saber y todo esto podrd acabar.

Tras soltar la barbilla del prisionero, Xenut Sul se alzé y dio un paso atrés.

A Numeon le tomé varios preciosos momentos reunir su fuerza; que-
rfa que su declaracion importara. Queria que su carcelero recordara.

Esta vez se puso en pie y, aunque temblaba por el esfuerzo, no cayd.

Abrié bien los ojos, con una mirada de desafio, y rugié:

—;Vulkan vive!

Xenut Sul lo atacé salvajemente, echando el aire de los pulmones de
Numeon con un fuerte pufietazo, y tirdindolo al suelo. El guardia se aga-
ché de nuevo.

—Eres débil porque tu padre estd muerto, pero has perdido el juicio
como para verlo. —Algo punzante y metélico brillé en la mano de Xenut
Sul—. Yo te abriré los ojos...
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DOS

Marcado de Rojo

Crucero de clase Gladius Sacramento Oscuro

El crucero Sacramento Oscuro estaba en llamas.

Escoraba dolorosamente en el vacio, derramando gas y particulas des-
de sus enormes arterias como si fuera sangre.

A los marineros, aquellos de los profundos océanos de la Vieja Tierra,
en la época en que Terra todavia tenia mares naturales, les solia gustar
relacionar sus grandes navios con bestias. Les otorgaban un espiritu para
impregnar la madera y el acero de su construccién de voluntad y pre-
sencia. En tiempos de extrema necesidad, durante un tormenta o ante el
peligro de un leviatdn de las profundidades, los marineros llamaban a ese
espiritu para que los salvara, suplicindole que alejara a su tripulacién de
la muerte una tltima vez.

Quienes podian observar el fin del Sacramento Oscuro veian la nave
como a una bestia, pero en sus tltimos estertores esta no podia salvar
a quienes estaban a bordo, sin importar cudn desesperadamente se lo
rogaran.

La vieja coraza de sus flancos blindados estaba acribillada de cicatrices,
y placas enteras de adamantium se estaban descascarillando como si mu-
dara una piel de escamas; debajo, quedaba expuesta una capa de «carne»
vulnerable, incendiada con fuegos efimeros que morian casi en cuanto
nacian, devorando con hambre el escaso oxigeno que quedaba dentro de
la nave rota.
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Sobre el lomo de la bestia, las inmensas catedrales sobre su columna
se habian derrumbado y fragmentado, liberando trozos de esculturas ico-
noclastas hacia el espacio profundo y sin estrellas, donde navegaban a la
deriva y sin un ancla.

La honda herida que marcaba el casco ventral habia sido el golpe de-
cisivo que habia destruido la mayor parte del enginarium, en un tnico
y preciso impacto. El estomago abierto de la nave habia desparramado
por el vacio caddveres congelados al instante, momentos después de
que la desgarraran. Algunos de los muertos llevaban la armadura car-
mesi de los traidores. Sus cuerpos también estaban llenos de quema-
duras de l4ser. Vagaban sin rumbo, quietos, olvidados entre los demds
escombros.

Los escudos fallaron después, a causa de otro ataque ejecutado con
precisién quirtrgica para debilitar y mutilar la nave sin matarla.

En la superficie del lateral de estribor, una marafa de impactos pro-
fundos habia arrancado la parte central de la coraza. Arietes de asalto de
la clase Caestus habian alcanzado un objetivo, todos ellos, aferrdndose
con terquedad al flanco devastado del Sacramento Oscuro.

A pesar de la destruccién que le habfan causado, de los cortes vitales
que debilitaban al crucero, fue en la nave de abordaje —en compara-
cién, diminuta— donde cay¢ el golpe final. Dentro albergaba un carga-
mento letal, Ultramarines de los Marcados de Rojo, cuyas mentes solo
buscaban venganza.

Inviglio corrié por todo el pasillo de acceso ventral, vigilando el con-
tador de radiacién que brillaba en la lente izquierda del casco. Se dirigia
a las cubiertas inferiores de popa, donde se hallaban los motores de dis-
formidad.

—Naevius.

Exhalando con fuerza, Inviglio alcanzé el primer cruce transversal del
pasillo. Debian seguir adelante, avanzar de prisa y con violencia antes de
que reunieran a sus refuerzos. Sin embargo, més alld de la interseccion,
la iluminacién y los sistemas de soporte vital de la nave habian caido. La
gravedad persistia de forma tenue, neutralizando la necesidad de recurrir
a los sistemas magnéticos para andar por la cubierta, pero la visibilidad
era mala.

Inviglio ya habia perdido a Drusus a manos de uno de los carniceros
de Angron que habia acechado en las sombras, y no deseaba perder a
nadie mds; incluso arriesgaria su ira como comandante ante tal sdbita
falta de urgencia.
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Naevius llegd segundos después de que lo convocaran, bioescéner en
mano, rastreando posibles amenazas. Al igual que los otros legionarios de
su pelotén, llevaba una raya pintada de rojo bajo el casco, perpendicular
a los hombros.

—Cuatro contactos hostiles localizados —murmuré Naevius con el
tono profundo de baritono de lax.

Inviglio era de Konor pero no sentia ninguna simpatia por su herma-
no iaxiano. La guerra y el pragmitico tutelaje del comandante se habian
ocupado de ello.

El brutal ataque en Ultramar habia igualado todas las jerarquias y
preconcepciones de nobleza. En su lugar, nacié la solidaridad, el deseo de
todo ultramarine, transhumano o no, de permanecer juntos y recuperar
lo que era suyo.

Oficialmente habian ganado la guerra, después de que los Quinientos
Mundos hubieran sufrido a manos de la XVII y la XII Legiones, antes
de que Guilliman y la XIII consiguieran detener la marea; pero estos
legionarios sabfan que no era asi. Sabian que mds alld de los auspicios
inmediatos de Macragge y del amparo que suponia la presencia de los
mundos principales, el Imperium Secundus seguia afectado.

Tras hacer un gesto de asentimiento hacia Naevius, Inviglio tocé el
comunicador que llevaba instalado en la gorguera.

—Leargus, toma la vanguardia. Naevius y yo os flanquearemos. Bra-
cheus, mantén la retaguardia.

Después de que una hilera de afirmaciones breves brillara en su ali-
mentacién retiniana, estaban listos para proceder.

Laergus se acercé desde atrds, sosteniendo una pistola gravitica de ca-
fién corto a la altura de la cintura.

—Sin prisa pero sin pausa, hermano —susurré Inviglio, obteniendo
un rdpido asentimiento de Leargus mientras este lideraba a tres Ultra-
marines hacia delante—. No sabemos con exactitud qué hay ahi fuera.

En mds de una ocasion, durante las dltimas patrullas, habian asaltado
naves tripuladas por Sin Conciencias. La caza de demonios casi se habia
convertido en algo innato de la XIII Legidn, pero eso no convertia a esas
criaturas en menos peligrosas. Las normas de actuacién habian cambia-
do, y los hijos de Guilliman debian adaptarse o morir.

Inviglio estaba decidido a que fuera lo primero. En esos momentos, la
precaucién no era un lujo sino mds bien una obligacién.

El primer aviso lleg tras recorrer una cuarta parte del pasillo de una
amplia seccién de mantenimiento, marcando un destello de rojo sangre
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contra la armadura de Leargus. El legionario reacciond con rapidez,
pivotando para disparar una rafaga de gravedad hiperdensa. Una parte
de la superestructura del corredor se doblé y se partié como si hubiera
recibido un impacto. Uno de los asesinos de la XII Legién que quedd
atrapado en el campo de gravedad también recibi6 el impacto, y el peto
y la espaldera izquierda se combaron hacia dentro. Aquello no evité que
lanzara su hacha sierra, que volé girando sobre si misma hasta incrustarse
en la parte superior derecha del torso de Leargus.

Los otros renegados que permanecian a la espera imitaron el rugido
que Leargus escupid por la rejilla del comunicador, aunque sus gritos no
eran de agonfa, sino los de unos asesinos.

Tres guerreros ataviados con armaduras de legionarios se acercaron al
equipo de ataque de los Ultramarines. Dos de ellos llevaban el azul y el
blanco de los World Eaters, con los colores sucios y mancillados por la
batalla. El otro pertenecia a la XVII Legién, pro no era una Word Bearer
cualquiera.

Corcovado, su grotesca musculatura latia bajo la coraza que luchaba
por contenerla. El casco estaba aleado con un rostro demoniaco, hasta tal
punto que era imposible determinar dénde empezaba uno y acababa el
otro. No necesitaba bélter o espada algunos, pues sus atributos antinatu-
rales, garras y colmillos, cubrian sus necesidades a la perfeccion.

Leargus resumié de forma sucinta a la criatura maldita:

—;Abominacién!

Pese al hacha sierra alojada en su pecho, el legionario ain tenia sufi-
ciente contundencia para disparar una segunda vez contra el Sin Con-
ciencia, pero este recibid la rifaga gravitica como si simplemente sintiera
picazén, y arremetié con sus pezufias contra el Ultramarine.

Inviglio solo habia luchado una vez contra un Sin Conciencia. Duran-
te ese encuentro, el sargento los habia liderado y él habia acabado con la
bestia con la hoja de una espada larga energetizada.

«A viejos enemigos, viejas armas». Inviglio recordé la leccién mientras
vefa como partian de la cabeza a la ingle al pobre Leargus, cuya armadura
se rasgd en dos como un pergamino. Bracheus acudié para ofrecer
refuerzos, pero mientras los otros hermanos se ocupaban de sus propios
objetivos, Inviglio se quedé solo ante el monstruo que acababa de tajar
a Leargus.

Desenvainé su gladio. Tras presionar el botén de activacién de la em-
punadura, encendiendo el campo de energia que chisporroteaba en el
borde, se encaré al Sin Conciencia.

27





