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Prólogo

En la casa natal de Adriana Lestido, en el corazón 
de Mataderos, había una vieja cámara fotográfica de 
fuelle, arrumbada en un ropero . Era de su padre, que 
estaba preso . Adriana tuvo que ser un poco madre de 
su hermana menor y un poco hermana mayor de su 
madre durante su infancia . Fue fotógrafa de plaza, qui­
so ser enfermera (no médica sino enfermera), militó y 
perdió a su pareja Willy Moralli, secuestrado y desapa­
recido por el ejército en 1978 . Su primera foto famosa 
es de 1982 . Había poquísimas mujeres reporteras en 
prensa; ella era la única en el diario La Voz . La mucha­
chada empezó a respetarla cuando, en una protesta en 
Lanús contra el gobierno militar, empezaron a reprimir 
y ella quedó en el medio, le arrancaron el bolso con el 
equipo pero siguió trabajando y volvió con buenas 
fotos . Al día siguiente había un acto de las Madres en 
Plaza de Mayo . Ella fue con el escaso equipo que le 
quedaba . De pronto entre la multitud bajó la vista y vio 
a su lado una nena con pañuelo blanco que lloraba . Le 
dio pudor levantar la cámara en ese momento pero 
entonces la mamá, que tendría la edad de Lestido, la 
alzó y gritaron juntas la clásica consigna: «Con vida los 
llevaron, con vida los queremos» . La foto, hoy conocida 
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como «Madre e hija de Plaza de Mayo», fue tapa del 
diario al día siguiente .

En 1986, haciendo un trabajo en el Borda y el 
Moyano, descubrió al lado el Hospital Infanto Juvenil, 
las madres adolescentes, así fue como se enteró de las 
mujeres presas que cumplían su pena con los hijos en 
brazos en la cárcel . Fue con una idea muy romántica de 
la maternidad en cautiverio . Pero el eje se fue corriendo 
de la palabra «maternidad» a la palabra «cautiverio» 
cuando, además de hacer fotos, propuso dar un taller 
con las presas y que ellas tomaran sus propias fotos . 
Lestido vio, y logró retratar después, aquello que veían 
esas mujeres, aquello que veía su padre cuando estaba 
en la cárcel . La serie se llamó «Mujeres presas», ganó la 
prestigiosa Beca Hasselblad y le permitió a Lestido 
encarar la serie siguiente, que fue «Madres e hijas» . Una 
vez más logró captar a la vez lo micro y lo macro, la 
situación en sí y todo lo que representa, lo que ocurre 
adentro y lo que ocurre afuera de los fotografiados .

La serie siguiente fue «El amor», pero algo empezó 
a pasar ahí: la figura humana, esencial en todas las fotos 
de Lestido, empezó a dejar lugar a la naturaleza, hasta 
entonces invisible . El amor ocurría en Villa Gesell, o 
más precisamente entre los médanos y el acacial de Mar 
de las Pampas, y la presencia humana iba pasando cada 
vez más a segundo plano . El paso siguiente fue ir a 
México, primero a la selva, después a los volcanes 
donde, a dos mil metros de altura, frente a la boca 
humeante de un cráter, esperando la salida del sol, 
Lestido sintió de golpe que lo que venía a continuación 
era la nieve, el hielo, ir hacia el blanco absoluto .
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Antes reunió toda su obra en un librazo llamado Lo 
que se ve . Una vez le oí decir: «Yo no fotografío lo que 
vi, porque si ya lo vi, ¿para qué lo quiero en papel? Lo 
que quiero ver es lo que no ve mi ojo . Lo que percibo 
pero no llego a ver» . Varias veces le han preguntado por 
qué fotografía siempre en blanco y negro . Ella inva­
riablemente contesta que en los sueños uno no se 
acuerda del color . Y no es que soñemos en blanco y 
negro; simplemente es imagen sin color: «Lo mío es eso, 
más que nada . No es que ame el blanco y negro; es que 
busco la imagen sin color» .

En el verano de 2011, en su casita de Mar de las 
Pampas, gracias al formidable Toni Postorivo, Lestido 
conoció a una bióloga que se iba a la Antártida y que 
la ayudó a que ella misma pudiera llegar al continente 
blanco, al fin del mundo . En todo fin hay un principio, 
cree Lestido . Con ese espíritu hizo el curso obligatorio 
para saber subsistir en una base antártica y partió con 
sus cámaras en busca del blanco absoluto .

Iba a alojarse en la hermosa y súper equipada base en 
Bahía Esperanza . Por culpa del mal tiempo y otros azares 
terminó en Isla Decepción . La base en Decepción es una 
casilla en la ladera de un volcán, la tierra es arena 
volcánica, caliente, la nieve se derrite enseguida, el paisaje 
es negro y gris, el único blanco es el de la bruma casi 
constante . Supuestamente, Lestido y su grupo iban a 
viajar en un Hércules de la Fuerza Aérea pero los terminan 
mandando en el Beagle, un barco común, no preparado 
para el frío intenso ni para atravesar hielos . Llegan en 
medio de una tormenta, después de un incendio en la 
base brasileña más cercana . Al día siguiente se enteran de 
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que no hay permiso para salir solos de la Base y la 
precariedad rige adentro de ella . Todo lo que esperaba 
Lestido de la Antártida debió reformularse . Así nace 
Antártida negra, los diarios que conforman este libro .

Las fumarolas humeantes, los lobos marinos, los 
pingüinos, los pájaros carroñeros, los enormes huesos 
de ballenas, el espesor de la albúfera, el cuidado de las 
cámaras para impedir la humedad y la condensación 
que arruina los lentes, el aspecto cada vez más tumbero 
que va adoptando el interior de la base, las caminatas 
interminables cuando el clima permite salir, la detestada 
orden de repliegue del guía cada vez que el paisaje 
parece abrirse, un guante que se vuela con el viento y 
que milagrosamente el viento trae de nuevo, cantar a 
gritos una ópera contra el rugido del mar, contarse 
sueños entre extraños a la exangüe luz de un sol de 
noche, asistir una mañana a la inexplicable desaparición 
de todos los gorros negros de la base (sólo los de color 
negro), ver nevar y derretirse la nieve al posarse sobre 
la negra arena volcánica, ver las aguas donde se juntan 
el Atlántico y el Pacífico, lugares llamados Bahía Luna, 
Playa de los Témpanos, una montaña bautizada La 
Chamana: agua, aire, fuego, tierra . Y todo eso anotado 
en un cuaderno hecho a mano por los presos del penal 
de José León Suárez donde Lestido fue a hacer fotos 
antes de partir hacia el extremo sur . 

No es casualidad la presencia tutelar del alemán 
Werner Herzog a lo largo de este libro . Porque Antártida 
negra pertenece a la misma familia que Del caminar 
sobre el hielo, ese diario que llevó Herzog de su caminata 
a pie desde Munich hasta París cuando se enteró de 
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que su adorada Lotte Eisner se estaba muriendo en la 
capital francesa . Se suele decir que un buen cuento es 
aquel donde algo cambia entre su principio y su fin . Eso 
es lo que sucede en Antártida negra . «Frente a tanta 
imagen y tanta nadería, prefiero preguntarme: ¿llego al 
hueso con lo que estoy haciendo? ¿Me transforma lo 
que hago? ¿Puede transformar al otro? ¿Puede sentir 
propias las imágenes?», se pregunta Lestido . Einstein 
decía que, si nuestra vista fuera lo suficientemente 
buena, podríamos alcanzar a vernos la nuca cuando 
miramos a la distancia . Ojalá les suceda eso cuando lean 
este libro .

JUAN FORN



ANTÁRTIDA NEGRA
Los diarios



21

22/11/2011, martes, 6:30 pm

Me seleccionaron . El curso es entre el 30 y el 3 . El 
examen, el 5 . 

La Antártida . Limpieza . Comienzo de algo nuevo . 
Otra etapa . La segunda, la verdadera segunda etapa . 
Quizá el amor venga después de eso, quién sabe . Sólo 
limpiar, hacer espacio . Que las imágenes sean eso . Via­
jar liviana . Seguir mis sueños . Les voy a pedir que me 
cuenten sus sueños a los científicos que estén en las 
bases . ¿Los sueños ajenos me ayudarán? 

Volver a soñar . Escuchar el viento . Ir al blanco . (El 
azul no sé si importa tanto . Un poquito quizá, para 
mantenerme viva) . 

¿Cuál será esta vez el límite?
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4/12, domingo, 9:11 pm

Hoy todo el día estudiando para el examen, rindo 
mañana a la mañana . Semana a full con el curso . Antes, 
bocha de análisis físicos y entrevistas con psicólogos y 
psiquiatras, un montón de tests… Estoy estudiando la 
historia, los tratados, la política antártica (¡no circula 
dinero!), el cuidado ambiental, el tratamiento de los 
residuos, las zonas prohibidas, los animales, la vegeta­
ción… Ojalá salga todo bien, estoy un poco nerviosa . 
Me angustió también conocer a mis compañeros de 
viaje, los demás seleccionados . Onda artistosa, muy 
jóvenes: Margarita García Faure, Guido Yannitto y An­
silta Grizas . Va también Federico Peretti, el novio de 
Ansilta, que es hijo de un capitán… Los dos hacen 
videos y fotos . Margarita y Guido pintan, dibujan, ha­
cen instalaciones ¡y seguro también fotos! Nuestras 
asistentes son Alejandra y Lina . Andrea Juan, que coor­
dina todo, no viene con nosotros, va en enero con el 
grupo de extranjeros . Espero que haya buena onda .

Captar lo que ocurre, en el momento que ocurre 
(los hermanos Dardenne) . 
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18/12, domingo, 4 pm

Providencial nota en Radar sobre Herzog por la peli 
de las pinturas rupestres . «Hace tiempo que Herzog vie­
ne filmando en los lugares más recónditos del planeta, 
pero no sólo en busca de lo extraordinario sino también 
de lo más común: el hombre y sus sueños, la humani­
dad y sus orígenes» .

Como él dice, «cantarle a la gloria de la Antártida» . 
El lugar más limpio del mundo . Limpiar en ese blanco, 
en el fin . Nueva etapa de verdad . Que espero sea mi 
renacimiento . Ir al corazón de la pureza . Estoy conten­
ta . Tengo la sensación de estar en el umbral de algo 
hermoso .

Ya definí el equipo que voy a llevar: las Leicas, la 
Widelux de Juan T y la Fuji digital que voy a comprar . 
Finalmente, vamos a salir un poco más tarde, el 13 de 
febrero . Está bueno porque puedo quedarme unos días 
más en la playa, pero vamos a estar menos tiempo allá, 
eso no me gusta . Y no engancho la luna llena . ¡Ojalá se 
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demore la vuelta! Si no, tendré que volver . De todas 
formas, es probable que tenga que volver .

Fue fuerte ir esta semana con Gaby a la cárcel de 
hombres de máxima seguridad de José León Suárez . 
Fotografiar a los que hacen los cursos de la UNSAM . 
Estaban rindiendo exámenes . Uno me dijo: «Estoy 
más nervioso que cuando salgo a chorear» . Me engan­
ché haciendo fotos . Mañana volvemos para la gradua­
ción . Y quizá vuelva el año que viene .

Ahora tiene que solucionarse el tema del gas . Me 
preocupa que posiblemente me rompan la cocina: El 
lugar de la pareja, ¡sin fuego!
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1/1/2012, domingo, 5:55 pm

El I Ching para este año: El Antagonismo (y El En­
tusiasmo como complementario):

El compañero rompe el cascarón con los dientes y se abre 
paso.
Viene solo, por sus medios. No un buen comienzo, pero 
un buen fin.
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30/1, martes, 10:30 pm

Bello enero . Bellas vacaciones . 
A prepararme para la Antártida, ahora . 
Finalmente parece que vamos a salir el 17 de fe­

brero .
Llevo al viaje uno de los libretones que les compré 

a los presos de José León Suárez . Será un cuaderno 
de trabajo, un diario . Mis sueños y lo que vaya suce­
diendo .

Tengo que aprender a manejar la Fuji . Hacer prue­
bas .

Sentir mi eje, mi centro .
Quizá necesite también estar un poco más sola, 

tomar posesión de algo . Llorar .
Estar en paz con mi alma . Sólo eso .


