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Prélogo

En la casa natal de Adriana Lestido, en el corazén
de Mataderos, habia una vieja cdmara fotografica de
fuelle, arrumbada en un ropero. Era de su padre, que
estaba preso. Adriana tuvo que ser un poco madre de
su hermana menor y un poco hermana mayor de su
madre durante su infancia. Fue fotdgrafa de plaza, qui-
so ser enfermera (no médica sino enfermera), milito y
perdi6 a su pareja Willy Moralli, secuestrado y desapa-
recido por el ejército en 1978. Su primera foto famosa
es de 1982. Habia poquisimas mujeres reporteras en
prensa; ella era la unica en el diario La Voz. La mucha-
chada empezé a respetarla cuando, en una protesta en
Lanus contra el gobierno militar, empezaron a reprimir
y ella quedd en el medio, le arrancaron el bolso con el
equipo pero sigui6 trabajando y volvié con buenas
fotos. Al dia siguiente habia un acto de las Madres en
Plaza de Mayo. Ella fue con el escaso equipo que le
quedaba. De pronto entre la multitud bajo la vista y vio
a su lado una nena con pafiuelo blanco que lloraba. Le
dio pudor levantar la cdmara en ese momento pero
entonces la mama, que tendria la edad de Lestido, la
alzo y gritaron juntas la clasica consigna: «Con vida los
llevaron, con vida los queremos». La foto, hoy conocida



como «Madre e hija de Plaza de Mayo», fue tapa del
diario al dia siguiente.

En 1986, haciendo un trabajo en el Borda y el
Moyano, descubri6 al lado el Hospital Infanto Juvenil,
las madres adolescentes, asi fue como se enterd de las
mujeres presas que cumplian su pena con los hijos en
brazos en la carcel. Fue con una idea muy romantica de
la maternidad en cautiverio. Pero el eje se fue corriendo
de la palabra «maternidad» a la palabra «cautiverio»
cuando, ademds de hacer fotos, propuso dar un taller
con las presas y que ellas tomaran sus propias fotos.
Lestido vio, y logré retratar después, aquello que veian
esas mujeres, aquello que veia su padre cuando estaba
en la carcel. La serie se llamé «Mujeres presas», gano la
prestigiosa Beca Hasselblad y le permiti6 a Lestido
encarar la serie siguiente, que fue «<Madres e hijas». Una
vez mas logré captar a la vez lo micro y lo macro, la
situacién en si y todo lo que representa, lo que ocurre
adentro y lo que ocurre afuera de los fotografiados.

La serie siguiente fue «El amor», pero algo empez6
a pasar ahi: la figura humana, esencial en todas las fotos
de Lestido, empez6 a dejar lugar a la naturaleza, hasta
entonces invisible. El amor ocurria en Villa Gesell, o
mas precisamente entre los médanos y el acacial de Mar
de las Pampas, y la presencia humana iba pasando cada
vez mas a segundo plano. El paso siguiente fue ir a
México, primero a la selva, después a los volcanes
donde, a dos mil metros de altura, frente a la boca
humeante de un crater, esperando la salida del sol,
Lestido sintié de golpe que lo que venia a continuacién
era la nieve, el hielo, ir hacia el blanco absoluto.
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Antes reunio toda su obra en un librazo llamado Lo
que se ve. Una vez le oi decir: «Yo no fotografio lo que
vi, porque si ya lo vi, ¢para qué lo quiero en papel? Lo
que quiero ver es lo que no ve mi ojo. Lo que percibo
pero no llego a ver». Varias veces le han preguntado por
qué fotografia siempre en blanco y negro. Ella inva-
riablemente contesta que en los suefios uno no se
acuerda del color. Y no es que sofiemos en blanco y
negro; simplemente es imagen sin color: «Lo mio es eso,
mas que nada. No es que ame el blanco y negro; es que
busco la imagen sin color».

En el verano de 2011, en su casita de Mar de las
Pampas, gracias al formidable Toni Postorivo, Lestido
conoci6 a una bidloga que se iba a la Antartida y que
la ayudé a que ella misma pudiera llegar al continente
blanco, al fin del mundo. En todo fin hay un principio,
cree Lestido. Con ese espiritu hizo el curso obligatorio
para saber subsistir en una base antartica y partié con
sus camaras en busca del blanco absoluto.

Iba a alojarse en la hermosa y stiper equipada base en
Bahia Esperanza. Por culpa del mal tiempo y otros azares
termind en Isla Decepcidn. La base en Decepcion es una
casilla en la ladera de un volcan, la tierra es arena
volcanica, caliente, la nieve se derrite enseguida, el paisaje
es negro y gris, el unico blanco es el de la bruma casi
constante. Supuestamente, Lestido y su grupo iban a
viajar en un Hércules de la Fuerza Aérea pero los terminan
mandando en el Beagle, un barco comun, no preparado
para el frio intenso ni para atravesar hielos. Llegan en
medio de una tormenta, después de un incendio en la
base brasilefia mas cercana. Al dia siguiente se enteran de

11



que no hay permiso para salir solos de la Base y la
precariedad rige adentro de ella. Todo lo que esperaba
Lestido de la Antartida debid reformularse. Asi nace
Antdrtida negra, los diarios que conforman este libro.

Las fumarolas humeantes, los lobos marinos, los
pingiiinos, los pdjaros carrofieros, los enormes huesos
de ballenas, el espesor de la albufera, el cuidado de las
cidmaras para impedir la humedad y la condensacion
que arruina los lentes, el aspecto cada vez mas tumbero
que va adoptando el interior de la base, las caminatas
interminables cuando el clima permite salir, la detestada
orden de repliegue del guia cada vez que el paisaje
parece abrirse, un guante que se vuela con el viento y
que milagrosamente el viento trae de nuevo, cantar a
gritos una oOpera contra el rugido del mar, contarse
suefios entre extrafios a la exangiie luz de un sol de
noche, asistir una mafiana a la inexplicable desaparicion
de todos los gorros negros de la base (s6lo los de color
negro), ver nevar y derretirse la nieve al posarse sobre
la negra arena volcanica, ver las aguas donde se juntan
el Atlantico y el Pacifico, lugares llamados Bahia Luna,
Playa de los Témpanos, una montafia bautizada La
Chamana: agua, aire, fuego, tierra. Y todo eso anotado
en un cuaderno hecho a mano por los presos del penal
de José Ledn Sudrez donde Lestido fue a hacer fotos
antes de partir hacia el extremo sur.

No es casualidad la presencia tutelar del alemén
Werner Herzog a lo largo de este libro. Porque Antdrtida
negra pertenece a la misma familia que Del caminar
sobre el hielo, ese diario que llevé Herzog de su caminata
a pie desde Munich hasta Paris cuando se enterd de
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que su adorada Lotte Eisner se estaba muriendo en la
capital francesa. Se suele decir que un buen cuento es
aquel donde algo cambia entre su principio y su fin. Eso
es lo que sucede en Antdrtida negra. «Frente a tanta
imagen y tanta naderia, prefiero preguntarme: éllego al
hueso con lo que estoy haciendo? {Me transforma lo
que hago? ¢Puede transformar al otro? ¢Puede sentir
propias las imdgenes?», se pregunta Lestido. Einstein
decia que, si nuestra vista fuera lo suficientemente
buena, podriamos alcanzar a vernos la nuca cuando
miramos a la distancia. Ojald les suceda eso cuando lean
este libro.

JUAN FORN
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22/11/2011, martes, 6:30 pm

Me seleccionaron. El curso es entre el 30 y el 3. El
examen, el 5.

La Antartida. Limpieza. Comienzo de algo nuevo.
Otra etapa. La segunda, la verdadera segunda etapa.
Quiza el amor venga después de eso, quién sabe. Sélo
limpiar, hacer espacio. Que las imagenes sean eso. Via-
jar liviana. Seguir mis suefios. Les voy a pedir que me
cuenten sus suefos a los cientificos que estén en las
bases. ¢Los suefios ajenos me ayudaran?

Volver a sofar. Escuchar el viento. Ir al blanco. (El
azul no sé si importa tanto. Un poquito quizd, para
mantenerme viva).

¢Cudl serd esta vez el limite?
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4/12, domingo, 9:11 pm

Hoy todo el dia estudiando para el examen, rindo
mafiana a la mafiana. Semana a full con el curso. Antes,
bocha de anlisis fisicos y entrevistas con psicologos y
psiquiatras, un montén de tests... Estoy estudiando la
historia, los tratados, la politica antartica (ino circula
dinero!), el cuidado ambiental, el tratamiento de los
residuos, las zonas prohibidas, los animales, la vegeta-
cion... Ojald salga todo bien, estoy un poco nerviosa.
Me angustié también conocer a mis compafieros de
viaje, los demds seleccionados. Onda artistosa, muy
jovenes: Margarita Garcia Faure, Guido Yannitto y An-
silta Grizas. Va también Federico Peretti, el novio de
Ansilta, que es hijo de un capitan... Los dos hacen
videos y fotos. Margarita y Guido pintan, dibujan, ha-
cen instalaciones iy seguro también fotos! Nuestras
asistentes son Alejandra y Lina. Andrea Juan, que coor-
dina todo, no viene con nosotros, va en enero con el
grupo de extranjeros. Espero que haya buena onda.

Captar lo que ocurre, en el momento que ocurre
(los hermanos Dardenne).
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18/12, domingo, 4 pm

Providencial nota en Radar sobre Herzog por la peli
de las pinturas rupestres. «<Hace tiempo que Herzog vie-
ne filmando en los lugares més recénditos del planeta,
pero no sélo en busca de lo extraordinario sino también
de lo méds comun: el hombre y sus suefios, la humani-
dad y sus origenes».

Como ¢l dice, «cantarle a la gloria de la Antartida».
El lugar mas limpio del mundo. Limpiar en ese blanco,
en el fin. Nueva etapa de verdad. Que espero sea mi
renacimiento. Ir al corazén de la pureza. Estoy conten-
ta. Tengo la sensacién de estar en el umbral de algo
hermoso.

Ya defini el equipo que voy a llevar: las Leicas, la
Widelux de Juan T y la Fuji digital que voy a comprar.
Finalmente, vamos a salir un poco més tarde, el 13 de
febrero. Esta bueno porque puedo quedarme unos dias
mas en la playa, pero vamos a estar menos tiempo all4,
eso no me gusta. Y no engancho la luna llena. iOjala se
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demore la vuelta! Si no, tendré que volver. De todas
formas, es probable que tenga que volver.

Fue fuerte ir esta semana con Gaby a la carcel de
hombres de maxima seguridad de José Le6n Suarez.
Fotografiar a los que hacen los cursos de la UNSAM.
Estaban rindiendo exdmenes. Uno me dijo: «Estoy
mas nervioso que cuando salgo a chorear». Me engan-
ché haciendo fotos. Mafnana volvemos para la gradua-
cion. Y quiza vuelva el afio que viene.

Ahora tiene que solucionarse el tema del gas. Me
preocupa que posiblemente me rompan la cocina: El
lugar de la pareja, isin fuego!
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1/1/2012, domingo, 5:55 pm

El I Ching para este afio: El Antagonismo (y El En-
tusiasmo como complementario):

El compariero rompe el cascaron con los dientes y se abre
paso.

Viene solo, por sus medios. No un buen comienzo, pero
un buen fin.
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30/1, martes, 10:30 pm

Bello enero. Bellas vacaciones.

A prepararme para la Antartida, ahora.

Finalmente parece que vamos a salir el 17 de fe-
brero.

Llevo al viaje uno de los libretones que les compré
a los presos de José Ledn Suédrez. Serd un cuaderno
de trabajo, un diario. Mis suefios y lo que vaya suce-
diendo.

Tengo que aprender a manejar la Fuji. Hacer prue-
bas.

Sentir mi eje, mi centro.

Quiza necesite también estar un poco mas sola,
tomar posesion de algo. Llorar.

Estar en paz con mi alma. Sélo eso.
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