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UNO

Shiban

Recuerdo mucho de lo que dijo incluso ahora, pero todos aprendimos
mis de prisa del ejemplo que de las palabras. Estdbamos hechos asi: ob-
servdbamos y actudbamos.

Nos encantaba la velocidad a la que viajdbamos. Puede que fuéramos
demasiado lejos, demasiado de prisa, aunque no me arrepiento de nada.
Eramos fieles a nuestra naturaleza, y en la prueba final eso fue lo que
nos salvo.

Si que recuerdo muchas cosas sobre ¢l de aquellos tiempos, aquella
época en que nuestros instintos eran mds inocentes. Algunos ejemplos y
lecciones excelentes todavia me acompafian, y ello me hace mejor.

De todas las cosas que dijo, o se supone que dijo, inicamente una me
causé un gran impacto. Dijo: «Reid cuando matéis».

Si hubiéramos necesitado un epigrama, si alguien hubiera preguntado
alguna vez qué nos hacia como éramos, le habria contado eso.

Nadie pregunté jamds. Para cuando le importamos lo suficiente a al-
guien como para ir en nuestra busca, todo habia cambiado ya. De re-
pente nos necesitaban, pero no habia tiempo para pensar en el motivo.

Segui su recomendacién: cuando mataba, refa. Dejé que el viento
gélido alborotara mis cabellos y senti el contacto de la sangre caliente
contra la piel. Recorri largas distancias, lleno de energfa, retando a mis
hermanos a seguir mi ritmo. Yo era como el berkut, el dguila cazadora,
libre de las pihuelas, que surca las corrientes ascendentes en lo més alto
del horizonte.
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Asi éramos por entonces; todos nosotros. Minghan Kasurga: la Her-
mandad de la Tormenta.

Era el nombre que nos definfa, el que usdbamos para diferenciarnos.

En privado, nos llamaban «los asesinos risuefios».

El resto de la galaxia todavia no nos conocia.

Me gusté Chondax. El planeta que habia dado su nombre a todo el
conjunto estelar le iba bien a nuestro modo de combatir, no como
Phemus, con su costra de magma, o Epihelikon, que estaba invadido
por la jungla. Chondax tenia cielos altisimos y enormes, carentes de
toda nube, de un verde pélido como la hierba rejke. Lo surcdbamos a
mdxima velocidad en oleadas, ascendiendo desde los puntos de desem-
barco meridionales para correr hasta la zona ecuatorial. A diferencia de
cualquier mundo que yo conociera en ese momento o haya conocido
desde entonces, jamds cambiaba: no era mds que un paramo de tierra
blanca en todas direcciones, que relucia bajo la luz suave de tres soles
lejanos. Podias hundir la mano en aquella tierra y esta se quebraba,
cristalina como la sal.

No crecia nada en Chondax, de modo que bajdbamos los suministros
desde la 6rbita en cargueros de desembarco. Cuando marchaban, cuan-
do nosotros nos ibamos otra vez, la tierra se cerraba sobre las marcas de
quemaduras y volvia a dejar una superficie lisa y blanca.

La tierra se curaba a si misma. Nuestra presencia alli tenfa un impacto
muy leve: cazdbamos, matdbamos, y luego no quedaba nada de todo ello.
Ni siquiera las presas —los pielesverdes, a los que nosotros llamamos «los
hain», otros los llaman «los orkos», o «los kines», o «los krork»— conse-
gufan dejar una huella. No tenfamos ni idea de cémo se aprovisionaba el
enemigo. Meses antes habiamos destruido lo que quedaba de sus toscas
naves espaciales, dejindolos sin recursos en la superficie. Cada vez que
los desalojabamos de sus guaridas miserables, cuando los incendidbamos,
dejando el terreno cristalizado, el polvo blanco regresaba. En una ocasién
conduje un escuadrén muy al sur, recorriendo trescientos kilémetros an-
tes de cada puesta de sol principal, de vuelta al lugar donde habiamos
combatido contra ellos en una refriega brutal que habia durado siete dias
y habia ennegrecido el terreno con sangre y carbén.

No quedaba nada cuando pasamos sobre el emplazamiento, salvo la
capa blanca.

Comprobé los localizadores de mi armadura. Jochi no me crefa; dijo
que nos habiamos equivocado de lugar. Sonrefa de un modo forzado,
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desilusionado al no hallar nada, esperando que algunos de ellos pudieran
haber sobrevivido y se hubieran vuelto a esconder, listos para un nuevo
combate.

Yo sabia que estdbamos en el lugar correcto, y comprendi entonces
que estdbamos en un mundo al que no se podia dafar, que se desprendia
tranquilamente de nuestras manchas de sangre y nuestra furia y volvia a
quedar intacto a nuestro paso.

Esa observacién fue lo que hizo que me gustara Chondax. Se lo
expliqué a mis hermanos mds tarde mientras estdbamos sentados bajo
las estrellas, calentindonos las manos con brio a la lumbre, como
nuestros padres habian hecho en Chogoris. Estuvieron de acuerdo en
que Chondax era un buen mundo en el que podia librarse una buena
guerra.

Jochi sonrié con indulgencia mientras yo hablaba, y Batu sacudié la
cabeza llena de cicatrices, pero no me importé. Mis hermanos sabian
que tenian a un poeta como khan, pero los chogorianos no desdena-
ban esa clase de cosas como me habian contado que sucedia en otras
legiones.

Yesugei me contd en una ocasién que solo los poetas podian ser au-
ténticos guerreros. No supe qué querfa decir con eso entonces, pues tal
vez se estaba refiriendo a mi en particular o tal vez no; a un zadyin arga
no se le piden explicaciones.

No obstante, sabifa que cuando nos fuéramos, con las almas enarde-
cidas y puras por la matanza, Chondax no nos recordarfa. El fuego ante
el que nos calentdbamos —su combustible traido en transportes como
todo lo demds—, que siguiendo la vieja costumbre no apagarfamos con
agua ni cubrirfamos con tierra cuando amaneciera, no dejarfa senal.

Me resulté reconfortante.

Nos dirigimos al norte de nuevo. Siempre en movimiento, siempre bus-
cando. Asi era cémo nos gustaba hacerlo; nos habriamos agostado rapi-
damente de habernos visto obligados a permanecer en el mismo sitio
durante mucho tiempo.

Llevé a mi hermandad a recorrer las llanuras; éramos quinientos,
inmaculados en nuestra armadura color marfil ribeteada en carmesi.
Nuestras motos a reaccién abrian franjas en la tierra bajo nosotros,
revolviéndola y dejando surcos tras ellas. Las conduciamos ostentosa-
mente, sabedores de que nadie podia llegar a dominar su poder atro-
nador como nosotros. Cuando salié el tercer sol, haciendo refulgir
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el cielo vacio, nuestros pendones con inscripciones centellearon y
nuestras armas relucieron. Salimos a toda velocidad igual que cometas
atados a la tierra, desplegados sobre el terreno llano en una punta
de flecha plateada, voceando nuestra alegria, nuestra gloria y nuestra
determinacién.

Al alzarse el tercer sol de Chondax, las sombras se desvanecieron.
Todo aparecié ante nuestros ojos en forma de afilados bloques de color.
Intercambiamos miradas y vimos detalles que nunca antes habiamos vis-
to. Advertimos la lozania de nuestros rostros curtidos y comprendimos
lo viejos que éramos y el largo tiempo que habiamos estado en campana,
y nos maravill6 sentirnos mds salvajes y llenos de vida que cuando éra-
mos nifos.

El séptimo dia, cuando los soles estaban en su dpice, avistamos orkos
en el horizonte. También iban hacia el norte, viajando en largas colum-
nas de vehiculos blindados toscos y abollados que lanzaban grumos de
hollin al aire y delataban su posicion.

En cuanto los vi, el corazén me dio un vuelco. Los musculos entraron
en tension, los ojos se entornaron y el pulso se acelerd. Noté que mis
dedos anhelaban sentir el tacto de mi espadén guan dao. Aquella bendita
arma —mango de dos metros, una tnica hoja curva, una obra de un
genio del combate cuerpo a cuerpo— no habia probado la sangre en mu-
chos dias; su espiritu ansiaba volver a saborearla, y yo no tenia intencién
de decepcionarla.

—iPresas! —rugi, sintiendo cémo el tenso aire me azotaba el rostro
descubierto.

Me levanté del sillin, dejando que la moto oscilara bajo el cuerpo,
mientras fijaba la mirada en el resplandor solar del horizonte.

Los pielesverdes no se volvieron para pelear. Siguieron adelante,
avanzando laboriosamente en su convoy humeante tan de prisa como
podian.

Cuando ¢l nos condujo a Chondax por primera vez, ellos si que nos
habrian combatido; se habrian abalanzado sobre nosotros, en masa y en
estampida, rugiendo mientras babeaban por sus bocas melladas.

Pero ya no. Habiamos quebrantado su espiritu. Les habiamos dado
caza por todo aquel mundo, sacdndolos de sus escondites, haciéndolos
retroceder, abatiéndolos. Sabiamos que se congregaban en alguna par-
te, en un intento de organizar alguna especie de defensa basada en el
nimero de efectivos, pero incluso ellos debian de haber intuido que se
acercaba en fin.
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No los odiaba. En aquellos tiempos no sabia qué era odiar al enemigo.
Sabia lo fuertes, listos y habilidosos que eran, y respetaba eso. En un
principio habfan matado a muchos de mis hermanos, y habiamos apren-
dido juntos, los dos; conociendo dénde estaban nuestros puntos débiles,
descubriendo cdmo combatir en un mundo que no nos daba nada y al
que le tenia sin cuidado nuestra presencia y nuestra contienda. Podian
viajar de prisa cuando lo deseaban. No tan rdpido como nosotros —nada
en toda la creacién era tan veloz como nosotros—, pero eran taimados,
creativos, valientes y feroces.

Tal vez era solo lo que yo sentia, pero tampoco creo que ellos nos
odiaran. Odiaban perder, lo cual corrofa su dnimo y embotaba sus armas,
pero en realidad no nos odiaban a nosotros.

Afos antes, en Ullanor, habia sido diferente, pues casi nos habian ani-
quilado. Habfan arremetido en una informe marea verde interminable,
arrolldndolo todo, ebrios de fuerza, desatados en su espléndido modo de
pelear.

Finalmente fue Horus quien los hizo retroceder. Horus y ¢l habian
peleado alli; yo lo presencié, aunque de lejos. Fue alli donde las cosas
habian cambiado por fin, donde le partimos el espinazo a la bestia.
Todo lo que quedaba en Chondax eran restos; los tltimos vestigios de-
nodados de un imperio que habia osado desafiar al nuestro y casi habia
prevalecido.

De modo que no odiaba a los que quedaban, y a veces imaginaba
cémo me sentirfa si alguna vez tropezdramos con un adversario al que no
pudiéramos vencer, donde no quedara otro remedio que retroceder, una
y otra vez, debilitdindonos atin mds con cada enfrentamiento mientras
viéramos cémo la vida se extingue lentamente en los que nos rodean a
medida que la soga se tensa.

Esperaba y crefa que haria igual que ellos, y seguirfa peleando.

No necesité dar 6rdenes a mis hermanos; habiamos hecho lo mismo
muchas veces. Aceleramos al méximo, para colocarnos junto a cada flan-
co del convoy en una formacién dividida.

Era una vision capaz de estimular el flujo sanguineo y alegrar el cora-
z6n: quinientas motos relucientes retumbando en escuadrones en pun-
ta de flecha de veinte, motores ensordecedores y conductores gritando
exultantes. Nos desplegamos por la arena resplandeciente, magnificos
en nuestro uniforme blanco, dorado y rojo, levantando una tormenta de
arena arremolinada tras nosotros.
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Hasta entonces habfamos mantenido una velocidad de crucero, de-
jando que nuestras motos nos acercaran al enemigo. Ahora corriamos a
toda velocidad, con las largas cabelleras ondeando alrededor de las hom-
breras, las espadas centelleantes a la luz de los soles.

Nos dirigimos hacia los vehiculos enemigos —enormes transportes
pesados sobre semiorugas o ruedas disparejas—, que se bamboleaban y
estremecian mientras los pielesverdes forzaban al méximo los motores
que resuellan. Habia brechas en los blindajes por las que ascendian co-
lumnas de humo agitado. Vi a orkos encaramados a puestos de artillero,
que giraban para apuntarnos con lanzacohetes parcheados y armas ldser
de cafiones ennegrecidos.

Vi que abrian sus bocas provistas de colmillos: nos gritaban algo. Todo
lo que of fue el traqueteo ensordecedor de las motos, las potentes rifagas
del viento, el rugido gutural de los motores xenos.

Nuestras motos tenian bdlters pesados montados en un soporte arti-
culado, pero los mantuvimos en silencio. Ninguno de nosotros dispa-
r6; nos acercamos a toda velocidad, virando bruscamente justo antes de
quedar a tiro de la artillerfa enemiga, para observar y urdir cada ataque
individual. Buscdbamos eslabones débiles, los lugares por los que empe-
zarfamos.

Erdeni calculé mal y fue a parar demasiado cerca. Me volvi sobre el
sillin y vi cémo lo alcanzaba un cohete justo en el pecho, que habia
salido de una semioruga pielverde y efectuado un alocado tirabuzén
antes de impactar en él. La explosion lo arrancé del asiento. Antes de
escabullirme a toda prisa para colocarme fuera de tiro, le vi chocar
contra el suelo, para luego rebotar y rodar arrastrado por la pesada
armadura.

Entonces tomé nota mentalmente de que, si sobrevivia, Erdeni harfa
penitencia por ello.

A continuacién, nos pusimos manos a la obra.

Nuestras motos saltaron al frente, acercindose raudas mientras zig-
zagueaban y rodaban a través de un huracdn de fuego enemigo. Abri-
mos fuego con los bélters pesados en un rugido explosivo y quebrado
que ahogd por un instante el retumbar de los motores. Nos abrimos
paso al interior del convoy, pasando como una exhalacién por delan-
te de semiorugas tambaleantes y dejando una estela de devastacién a
nuestra espalda.

Yo iba a la cabeza de la flecha, acelerando a fondo mi montura a la
vez que aullaba y manifestaba mi salvaje furia combativa, esquivando
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proyectiles de energia y cohetes mientras percibia las sacudidas del per-
cutor que lo arrasaba todo ante mi.

Me sumergi en aquella vitalidad. Los soles estaban en el cielo, no-
sotros luchdbamos en un combate fiero y compacto, y el aire transpa-
rente discurria veloz sobre nuestras armaduras. Jamds he querido mds
que eso.

El convoy se fragmenté. Los vehiculos mds lentos fueron los pri-
meros en ver atravesado su blindaje, y las explosiones los zarandearon
violentamente. Mdquinas monstruosas recibieron impactos en las uni-
dades tractoras y se estrellaron, de cabeza, contra la tierra. Volcaron
remolques, dando vueltas de campana. Fragmentos de chatarra salieron
girando por los aires debido a la potencia de explosiones internas. Las
motos pasaban como exhalaciones y atravesaban aquella carniceria igual
que lanzas.

Acorté distancias con la presa elegida, de pie en el sillin, guiando mi
veloz montura con las piernas a la vez que extraia el espadén del correaje
de la espalda. Mis diecinueve hermanos del minghan-keshig se acerca-
ron, colocdndose al lado, para seguir mi misma trayectoria. Dimos vuel-
tas y corrimos a través de la espesa lluvia de disparos ldser y proyectiles
solidos. Jochi estaba alli, al igual que Batu y Jamyang y el resto, todos
acurrucados sobre el chasis cabeceante de sus motos con la sangre ardien-
do y el éxtasis pintado en los ojos.

Mi presa estaba en el centro del convoy; era un vehiculo enorme
de ocho ruedas, coronado por una turbulenta espina dorsal de cafio-
nes y lanzagranadas rotantes. Habfan montado una plataforma en lo
alto sobre un conjunto de suspensiones bamboleante, alrededor de la
cual colgaban unas placas gruesas de blindaje saqueadas y pintadas
con manchones de rojo y verde. Varias decenas de orkos forcejeaban
para ocupar un puesto allf arriba: algunos armados, otros manejando
el armamento montado sobre los soportes del vehiculo. Dos tubos de
escape vomitaban gases en la parte trasera mientras toda la estructura
daba brincos y se ladeaba, avanzando retcumbante junto con el resto del
desmoronado convoy.

No eran estipidos, ni tampoco lentos. Un torrente de chisporrotean-
tes haces de energia salieron disparados hacia nosotros, pasando abra-
sadores junto a nuestras orejas y revolviendo la tierra a nuestros pies.
Recibi un impacto en la hombrera y giré bruscamente a la izquierda; a
mi espalda otra moto fue abatida, causando una orgia descontrolada de
llamas y escombros desdibujados.
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En el dltimo momento salté, impulsado hacia lo alto por mi servoar-
madura, y fui a caer justo sobre la plataforma. Atravesé violentamente
la barrera y me posé sobre la basculante superficie, blandiendo mi guan
dao en un arco sangriento al mismo tiempo que aterrizaba. El disruptor
llamed, dejando haces plateados y relucientes en el aire a medida que la
hoja asestaba un mandoble tras otro.

Me senti exultante usando el espadén. Este danzaba en mis pufios,
dando vueltas y perforando adversarios, arrojando cuerpos de orkos fue-
ra de la plataforma. Me abri paso a través de ellos, rompiendo huesos
y destrozando armaduras. Los orkos retrocedian tambaleantes ante mi
persona profiriendo aullidos.

Rugi de placer; los miembros me ardian y tenia los hombros cubiertos
por un chorro de sangre que centelleaba bajo el sol. Mis corazones bom-
beaban a toda marcha, mis pufios volaban: estaba pletdrico.

Un adversario de gran tamano se aproximd, con el brazo izquierdo
lacerado por la detonacién de un bélter. Vino directo contra mi, con la
cabeza gacha y las garras extendidas. Llevaba una cuchilla de carnicero;
blandi la espada en un movimiento circular.

El guan dao atacé con ferocidad, cercenando el brazo del monstruo a
la altura de la muneca. Luego cambié de direccién, a tal velocidad que
el filo de la hoja pareci6 hendir el aire mismo en una estela de energia
chisporroteante y le reventé la cabeza en medio de una nube de sangre
y hueso.

El cuerpo atn no habia chocado contra el suelo y yo ya volvia a estar
en movimiento: asestaba tajos, describia molinetes, saltaba, esquivaba.
Mis hermanos se unieron a mi, arrojindose de las motos para saltar a la
plataforma. Apenas habia sitio para todos nosotros; tenfamos que matar
con rapidez.

Jochi eliminé a uno de los artilleros, hundiendo la espada en la co-
lumna vertebral de la criatura para a continuacion arrancar toda la ca-
dena de huesos con un floreo. Batu se metié en un lio al enfrentarse a
dos adversarios a la vez y recibi6 un violento pufetazo en la cara en pago
a su equivocacion. La barbilla ensangrentada se le alzé violentamente,
y €l trastabill6 hasta el borde de la plataforma. Una serie de proyectiles
machacaron su peto pero no consiguieron derribarlo.

No vi cémo finalizaba su pelea, pues para entonces yo iba ya a por el
caudillo. Este avanzé pesadamente hacia mi, apartando a empellones a
sus propios congéneres en su anhelo por iniciar el combate. Lancé una
carcajada al verlo; no a modo de burla, sino de aprobacién y jubilo.
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La piel del pielverde era oscura y estaba repleta de arrugas de cicatrices
grisiceas. Blandia un martillo enorme con la cabeza de hierro con las dos
manos, y el arma grufia, con cuchillas en movimiento.

Me hice a un lado a toda prisa, esquivando los chirriantes dientes por
unos centimetros. Luego volvi a girar en redondo hacia él, con el guan
dao temblando por la furiosa energia que emitia mientras actuaba. Le
golpeé dos veces, arrancdndole pedazos del grueso blindaje de la arma-
dura, pero no cayd.

Volvié a arremeter, haciendo que la cabeza del martillo describiera un
arco demoledor. Me agaché de prisa, aprovechando la inclinacién de la
plataforma para virar y descender, a la vez que mantenia el equilibrio gra-
cias al impulso del espadén. Eramos como danzantes en una ceremonia
mortal, en un zigzagueo constante, con movimientos ripidos, ajustados,
pesados.

Mi adversario volvié a atacar, con el rostro contraido por una rabia
furiosa, a la vez que acumulaba toda su fuerza en un estremecedor golpe
transversal que silbé en el aire. Si aquel ataque me hubiera alcanzado,
yo habria muerto en Chondax, arrojado fuera de la plataforma en mo-
vimiento para ir a estrellarme contra el polvo con la espalda partida y la
armadura hecha pedazos.

Pero lo habia visto venir. La guerra funcionaba asi para nosotros: uno
amagaba, engatusaba, enfurecia, provocaba el paso en falso que abria una
brecha en la defensa. Cuando el martillo se movid, supe adénde iba y
exactamente cudnto tiempo tenia para evitarlo.

Salté. El espadén centelleé mientras efectuaba una pirueta lateral, la
hoja girando en mis manos y alrededor de mi cuerpo contorsionado.
Me elevé por encima de la torpe embestida del orko, dando la vuelta al
mango del guan dao de modo que apuntara hacia abajo a la vez que lo
sujetaba con ambas manos.

La bestia alz6 la mirada como aturdida, justo a tiempo de ver cémo mi
hoja iluminada por el sol se hundia en su crdneo. Percibi el chasquido de
la carne y el crineo al ceder, convertidos en espuma sanguinolenta por el
descenso en picado del campo de energia.

Volvi a caer sobre la cubierta con un repique metélico y liberé el arma
de un tirén para luego blandirla a mi alrededor en un movimiento en-
sangrentado. Los restos destrozados del caudillo se desplomaron ante
mi. Permaneci junto a ellos un instante, con el guan dao zumbando en
la mano. En torno a mi ofa los gritos de batalla de mis hermanos y la
agonia de nuestra presa.
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El aire estaba cargado de gritos, de rugidos, del rechinar y chasquear
de las armas, de crecientes nubes de promethium en llamas, de la com-
bustién de los propulsores de las motos.

Sabia que el final llegaria con rapidez. No queria que terminara. Que-
ria seguir peleando, sentir como ardia el poder de mi primarca a través
de los musculos.

—Por el Gran Khan! —vociferé, volviendo a ponerme en marcha
mientras sacudia la sangre de la espada y buscaba mds—. ;Por el Khagan!

Y a mi alrededor, mis hermanos, mis queridos hermanos del minghan,
repitieron el grito, sumidos en su inmaculadamente salvaje mundo de
furia, jubilo y velocidad.

No seguimos adelante hasta no haberlos matado a todos. Cuando la ba-
talla finaliz6 por fin, deambulamos por entre los restos con espadas cortas
en mano, acabando con cualquier xenos que todavia respirara. Una vez
concluido esto, rociamos los vehiculos con su propio combustible y les
prendimos fuego. Cuando el fuego se extinguid, volvimos a recorrer los
escombros con nuestros lanzallamas y armas de plasma, para pulverizar
cualquier cosa de un tamafio mayor que el pufio de un hombre.

Toda prudencia era poca. Los pielesverdes tenian una gran habilidad
para regresar, incluso después de que creyeras que los habfas matado tan
por completo como imaginabas que era posible.

Hubo ocasiones, en el pasado, en que no fuimos cuidadosos. Ser cui-
dadoso no formaba parte de nuestro cardcter, y pagamos por ello. Inten-
tamos aprender, mejorar, recordar que la guerra no siempre tenfa que ver
con actividades gloriosas.

Para cuando nos fuimos, dirigiéndonos de nuevo al norte, la tierra
que arrastraba el viento empezaba ya a erosionar y cubrir los monticulos
de metal carbonizado. Nada permanecia, nada perduraba. Era como un
sueno. O tal vez éramos nosotros los suefios, deslizindonos por la super-
ficie en blanco de un mundo indiferente.

Dejamos atrds a cuatro hermanos del minghan, incluido Erdeni, que
habia escapado de hacer penitencia al conseguir que le reventaran el pe-
cho. A ellos no los quemamos. Sangjai, nuestro emchi, extrajo su semi-
lla genética y los despojé de las armaduras. Luego los extendié sobre el
suelo, con la piel desnuda expuesta a los soles y el viento, y nosotros nos
llevamos sus motos y su equipo.

En Chogoris habiamos seguido tales hébitos para que las bestias del
Altak tuvieran algo con lo que alimentarse cuando salieran las lunas.
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Nunca habfamos sido un pueblo despilfarrador. En Chondax no vivian
mis bestias que nosotros y los hain, pero nos llevamos nuestras costum-
bres a las estrellas y jamds la alteramos.

Habiamos intentado aprender, ser mejores, pero no lo cambiamos
todo. Nuestra esencia, las cosas que nos hacian distintos y nos llenaban
de orgullo, era lo que nos habiamos llevado de nuestro mundo natal y
habfamos mantenido a salvo, protegiéndolo igual que la llama de una
vela sostenida en el hueco de la palma de la mano. Por entonces pensaba
que todos los que perteneciamos a la Legién sentiamos lo mismo sobre
tales aspectos. En aquellos tiempos, sin embargo, yo estaba ciego a mu-
chas verdades.

Transcurrié un dia, y llegamos a nuestras coordenadas de reabasteci-
miento.

Si, vimos los elevadores de carga desde muy lejos, descendiendo y
ascendiendo en columnas. Eran enormes: cada uno transportaba cien-
tos de toneladas de raciones, municién, repuestos, suministros médicos;
todo lo necesario para sustentar un ejército mévil que iba de caceria.
Durante los afios en que la campana de Chondax habia estado plena-
mente en marcha habia existido una demanda incesante que los habia
mantenido en movimiento constante entre los transportes situados en
6rbita y los puestos de avanzada del suelo.

—Pronto no los necesitaremos —comenté a Jochi mientras pasdba-
mos por delante de un elevador que descendia: un gigante bulboso que
flotaba sobre la reluciente estela de calor de sus propulsores de aterrizaje.

—Habr4 otros campos de batalla —respondié él.

—No eternamente —repuse.

Pasamos a toda velocidad por delante de los puntos de desembarco.
Cuando por fin llegamos al complejo de la guarnicién principal solo
quedaba un sol por encima de la linea del horizonte, de color naranja y
ardiendo en un cielo de un verde intenso. Las sombras dibujaban franjas
en nuestro camino, cdlidas sobre la tierra pdlida.

El puesto de suministros siempre habia sido temporal, construido a
partir de componentes prefabricados que serian llevados de vuelta a la
flota cuando ya no fueran necesarios en Chondax. Unicamente sus torres
de defensa, que se alzaban imponentes en los muros exteriores y esta-
ban repletas de armamento, daban la impresién de que harfa falta un
cierto tiempo para desmantelarlas cuando llegara el momento. El polvo
blanco se acumulaba contra los muros en suaves dunas, desgastando el
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rococemento y el metal. El planeta odiaba las cosas que habfamos cons-
truido sobre €l y las erosionaba, las rofa, en un intento de deshacerse
de las motas de permanencia que habfamos clavado a martillazos en su
cambiante piel.

Una vez que las motos a reaccién estuvieron en los hangares del arse-
nal, ordené a mis hermanos que fueran a las unidades habitacionales de
la guarnicién y aprovecharan al mdximo su corto periodo de descanso.
No parecié disgustarles la idea; su resistencia era inmensa pero no infini-
ta, y habiamos estado de caza mucho tiempo.

Fui en busca del comandante de la guarnicién. Incluso mientras ano-
checfa, las calles polvorientas de aquel asentamiento temporal rebosaban
actividad: vehiculos de carga moviéndose entre almacenes con pilas de
cajones de municidn y suministros, servidores que correteaban de talleres
a muelles de depésitos de armas, tropas auxiliares luciendo los colores de
la'V Legién que inclinaban respetuosamente la cabeza a mi paso.

Hallé al comandante en un binker de rococemento en el centro del
complejo. Al igual que todos los demds mortales llevaba prendas pro-
tectoras y un reinhalador; la atmésfera de Chondax estaba demasiado
enrarecida y era demasiado fria para los humanos corrientes; tan solo
nosotros y los orkos la soportdbamos sin ayuda.

—Comandante —dije, agachindome para cruzar el umbral de su es-
tancia privada.

Se alzé de su escritorio, efectuando una torpe inclinacién de cabeza,
limitado por el traje medio ambiental que llevaba.

—Khan —respondid, la voz sonaba pastosa a través de la boquilla
del casco.

—;Ordenes nuevas? —pregunté.

—Si, sefior —dijo, alargando la mano hacia una placa de datos que a
continuacién me pasé—. Se han acelerado los planes de ataque.

Eché una ojeada a la placa que me entregé. Brillaba texto en la pan-
talla, dispuesto sobre un mapa de la zona de guerra. Los simbolos que
indicaban formaciones enemigas se habian encogido y juntado, reple-
gandose en direccién a un tnico punto en el nordeste. Simbolos de lo-
calizacién de hermandades de la V Legién los seguian, llegando desde
todas direcciones. Me complacié ver que mi minghan estaba a la van-
guardia del cerco.

—Participard él? —pregunté.

—:Senor?

Dirigi una dura mirada al comandante.
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—;Ah! —dijo, comprendiendo a quién me referia—. No lo sé. No
tengo informacién sobre su paradero. El keshig no comparte esos datos.

Asenti. Era de esperar. Unicamente mi ardiente deseo de volver a verlo
en combate —esta vez de cerca— me habia hecho preguntar.

—Saldremos tan pronto como podamos —le contesté, asumiendo una
sonrisa por si mi actitud con ¢l habia sido excesivamente brusca—. A lo
mejor, si avanzamos de prisa, seremos los primeros en llegar junto a él.

—DPuede que asi sea —dijo—. Pero no solos. Habrd que fusionarse
con otra hermandad.

Enarqué una ceja. Durante todo el tiempo que habfamos estado en Chon-
dax, habfamos operado por nuestra cuenta. A veces habfamos pasado meses
seguidos sin reabastecernos ni recibir nuevas instrucciones, allf fuera en las
interminables planicies sin poder recurrir a otra cosa que nuestros propios
medios. Yo habia disfrutado con aquella libertad; todos lo habiamos hecho.

—Tienes érdenes completas esperdndote, con sello de seguridad —in-
dicé el oficial—. Estdn fusiondndose muchas hermandades para la ofen-
siva final.

—A quién vamos a unirnos? —pregunté.

—No tengo esa informacién. Tengo coordenadas de localizacién.
Disctilpame; tenemos mucho que procesar, y algunos datos procedentes
del mando de la flota... carecian de pormenores detallados.

Aquello me resultaba creible, y por lo tanto no culpé al hombre que
tenfa delante. Sin duda dejé que mi sonrisa se ensanchara en una expre-
sion irdnica, pues el oficial parecié relajarse un tanto.

No éramos personas cuidadosas. No se nos daban bien los detalles.

—En ese caso espero que su khan sepa montar —fue todo lo que
dije—. Tendrd que saber para seguir nuestro ritmo.

No tardamos en conocernos.

Mi reacondicionada hermandad inici6 la marcha sin problemas hacia el
nordeste. Los servidores del arsenal habian reemplazado o reparado muchas
de nuestras motos, y el sonido de sus motores era mds limpio que nunca.
Siempre nos habiamos enorgullecido de nuestro aspecto, pero la corta pau-
sa en las operaciones nos habia permitido eliminar parte de la mugre de
nuestras armaduras, de modo que ahora centelleaban bajo los tres soles.

Sabia que mis hermanos estaban inquietos, y a medida que los largos
kilémetros discurrian bajo un resplandor de arena blanca y un cielo de
un pélido verde esmeralda se tornaron adn mds impacientes, ain mds
ansiosos por ver senales de presas en el horizonte vacio.
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—Qué haremos cuando los hayamos matado a todos? —preguntd
Jochi mientras avanzdbamos veloces. Daba gas a su moto con tranqui-
lidad, dejando que patinara y corcoveara con el viento en contra como
si fuera un ser vivo—. ;Qué vendrd a continuacién? —inquirid.

Me encogi de hombros. Por algiin motivo, no estaba de humor para
hablar sobre ello.

—Nunca los mataremos a todos —dijo Batu, cuyo rostro seguia amo-
ratado por los golpes recibidos durante la pelea sobre la plataforma—. Si
se agotan, criaré mds yo mismo.

Jochi profirié una carcajada, pero tenfa un tenue deje de irritacién,
una leve nota forzada.

Circunvalaban la cuestién, pero todos sabian que estaba alli, deslizdn-
dose bajo la superficie de nuestras chanzas y conjeturas: no sabiamos qué
nos aguardaba una vez finalizada la cruzada.

El nunca nos habia contado lo que habia planeado; a lo mejor, cuando
estaba a solas consigo mismo, compartia las mismas dudas silenciosas.
Me costaba imaginarlo teniendo dudas, no obstante. Me costaba imagi-
nar que existiera nada parecido a la incerteza en su mente. Lo que fuera
que el futuro nos deparara cuando finalizara la lucha, sabia que ¢l nos
encontraria un lugar alli, tal y como siempre habia hecho.

Quizd Chondax nos habia crispado los nervios. Hacia que nos sintié-
ramos efimeros en ocasiones, como si ya no tuviéramos raices, y que las
antiguas certezas se convirtieran en algo singularmente poco fiable.

—iLo veo! —<chill6 Hasi, adelantdndose; se alzé en el sillin, con la
larga cabellera ondeando a su espalda—. ;Ahi!

Entonces también lo vi; una bocanada de humo blanco recortada en
el cielo, que indicaba vehiculos viajando a toda mdquina. La estela no
parecia obra de los pielesverdes; era demasiado limpia, demasiado nitida,
y avanzaba a demasiada velocidad.

Sent{ un estremecimiento, me inquieté, y lo sofoqué con rapidez. Sa-
bia qué lo inducia: el orgullo, una renuencia a compartir el mando y
resentimiento porque me hubieran ordenado hacerlo.

—Veamos quiénes son, entonces —dije, ajustando el rumbo para
dirigirme hacia la columna de polvo situada al frente. Pude ver cémo
aminoraban y giraban en redondo para venir a nuestro encuentro—, esta
hermandad sin nombre.

Desmonté para saludar a mi homélogo. El hizo lo mismo. Nuestros gue-
rreros aguardaron a cierta distancia por detrds de nosotros, cara a cara,
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sentados todavia en sus monturas al ralenti. Parecia tener efectivos ani-
logos; quinientas monturas mds o menos.

Era un palmo mis alto que yo. La piel de la cabeza descubierta era
palida, tenfa el mentén angular y los nervios del cuello estaban muy
marcados. Llevaba el pelo muy corto, casi al cero. La larga cicatriz ritual
de la mejilla izquierda tenia un reborde grueso y era muy vivida, lo que
indicaba que la incisién se habia realizado al principio de la edad adulta.
Las facciones eran romas, no afiladas y oscuras como aquellas a las que
yo estaba acostumbrado.

Era terrano, pues. La mayor parte de los que procediamos de Chogo-
ris compartiamos atributos similares: piel tostada, melena larga y negra
como el petréleo, y cuerpos enjutos y nervudos con musculos abultados
incluso antes de que las implantaciones los potenciaran atin mds. Esa
uniformidad, segin habiamos descubierto, procedia de nuestros perdi-
dos origenes como colonizadores. Los terranos de la legién, extraidos
de la cuna de nuestra especie mucho antes de que la cruzada hubiera
llegado a nosotros, mostraban una mayor diversidad: algunos tenfan la
carne del color de la lena carbonizada, la de otros era tan pdlida como
nuestra armadura.

—Khan —dijo, efectuando una inclinacién de cabeza.

—Khan —respondi.

—Soy Torghun —dijo, hablando en khorchin.

Eso no me sorprendi6; habia sido el idioma de la legién desde que el
Sefior de la Humanidad se nos habia dado a conocer, hacia ciento veinte
afos. Los terranos siempre lo habian adoptado con rapidez, ansiosos por
asumir la parafernalia de su recién hallado primarca. A ellos les resultaba
mis facil hablar nuestro idioma que a nosotros el suyo. No sé el motivo.

—Soy Shiban —respondi—, de la Hermandad de la Tormenta.
¢Cémo se os conoce a vosotros?

Torghun vacilé un instante, como si le hubiera preguntado algo des-
cortés o extrafo.

—Somos la Hermandad de la Luna —contesté.

—Qué luna? —pregunté, ya que el término khorchin que habia usa-
do no lo especificaba.

—Terra solo tiene una luna.

«Por supuesto», pensé, reprendiéndome a mi mismo.

Volvi a efectuar una inclinacién de cabeza, ansioso por asegurar que la
cortesfa entre nosotros prevaleciera por encima de cualquier otra cosa en
la que pudiéramos diferir.
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—En ese caso me siento honrado de combatir junto a ti, Torghun
Khan —dije.

—El honor es mio, Shiban Khan —respondié.

No tardamos mucho en volver a estar en marcha. Nuestras hermandades
viajaban la una junto a la otra, manteniendo las formaciones que cada
una habia adoptado antes de que nos juntdramos. Mis guerreros se colo-
caron en puntas de flecha, los de él se agruparon en filas poco compactas.
Aparte de eso, no habia gran cosa que nos diferenciara.

Me gusta pensar que adverti algunas disparidades menores desde el
principio —alguna diferencia sutil en su manejo de las motos o en su
modo de montar—, pero la verdad es que no estoy seguro de que fuera
asi. Eran tan competentes como nosotros y daban la impresién de ser
igual de letales.

Mi minghan-keshig y yo viajibamos entremezclados con Torghun y
el suyo, a sugerencia mia, pues estaba decidido a que nos conociéramos
un poco mutuamente antes de entrar en accién. Habldbamos mientras
conduciamos, gritando por encima del ruido sordo de los motores de las
motos, apagando los transmisores para disfrutar de la potencia de nues-
tras voces normales. Eso era algo que se me daba de un modo natural,
pero a Torghun parecié incomodarle en un principio.

A medida que las llanuras discurrian raudas bajo nosotros, convertidas
en nubes de polvo blanco por el potente contratiraje de nuestras mdqui-
nas, la conversacién pasé a ser un poco mds franca.

—Estuviste en Ullanor? —pregunté.

Torghun me dedic6 una sonrisa seca y neg6 con la cabeza. Para enton-
ces, Ullanor habia pasado a ser ya un simbolo de honor para las legiones
involucradas; si no habias formado parte de ello, necesitabas una buena
razén para justificarlo.

—En Khella, sometiéndola —respondié—. Antes de eso, no obstan-
te, habjamos estado en comisién de servicio con los Luna Wolves, de
modo que los he visto pelear.

—Los Luna Wolves —dije, asintiendo apreciativo—. Unos guerreros
magnificos.

—Aprendimos muchisimo de ellos —comenté Torghun—. Tienen
ideas interesantes sobre los conflictos armados, cosas que harfamos bien
en estudiar. Me he convertido en un partidario del sistema de las comi-
siones de servicio; las legiones se han distanciado demasiado. La nuestra
en particular.
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Me sorprendi6 oirle hablar asi pero intenté no demostrarlo. Tal y
como yo veia las cosas, él las vefa al revés; si alguien tenia la culpa del
aislamiento de la V Legidn, eran aquellos que nos ignoraban y margina-
ban. ;Por qué, si no, estdbamos en Chondax, dando caza a los restos de
un imperio que hacfa mucho que habia dejado de ser una amenaza para
la cruzada? ;Se habrian hecho cargo de esa tarea los Luna Wolves o los
Ultramarines o los Blood Angels?

Pero no dije nada de eso.

—Estoy seguro de que tienes razén —contesté.

Torghun se aproximé mds entonces, reduciendo la separacién entre
nuestras motos en movimiento a menos de un metro.

—Antes, cuando me has preguntado cémo nos denominamos, he va-
cilado —dijo.

—No lo he advertido —contesté.

—Te pido disculpas, ha sido descortés. Es solo que... hacia mucho
que no usdbamos esos nombres. Ya sabes cémo han estado las cosas; cada
uno de nosotros ha ido por su cuenta durante mucho tiempo.

Le sostuve la mirada con inquietud, sin comprender realmente lo que
queria decir con ello.

—No ha habido ninguna descortesia.

—Mis hombres raras veces me llaman «khan». La mayoria prefiere «ca-
pitdn». Nos acostumbramos a ser la 64.2 Compania de los White Scars.
Utilizar esos términos ayuda; las otras legiones, en su mayoria, también los
usan. Por un momento, olvidé nuestra antigua denominacién. Eso es todo.

No sabfa si le crefa.

—Por qué la 64.22 —inquiri.

—Es la que nos dieron.

No pregunté nada mds. No pregunté quién habia efectuado aquella
eleccién, ni el motivo. A lo mejor deberia haberlo hecho, pero tales asun-
tos nunca me han interesado en realidad. Siempre me han obsesionado
los aspectos pricticos de la guerra, las exigencias de lo inmediato, lo que
tenfamos entre manos en cada momento.

—Llamaos como querdis —dije, sonriendo—, siempre y cuando ma-
téis hain. Eso es todo lo que a él le importa.

Torghun parecié aliviado al oir eso, como si algo que le hubiera preocu-
pado divulgar hubiera resultado ser, después de todo, una cuestién menor.

—Asi pues, sestard €l alli con nosotros? —pregunté—. ;Al final?

Aparté la mirada de mi interlocutor y la dirigf al horizonte situado ante
mi. Estaba vacio; era una linea ininterrumpida de fria nada reluciente. Sin
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embargo, en alguna parte, ellos se estaban reuniendo para enfrentarse a
nosotros, para forzar la batalla final por un mundo que ya habian perdido.
—Eso espero —contesté, de todo corazén—. Espero que esté ahi.

Entonces dirigi una veloz mirada subrepticia a Torghun, preocupado
de improviso porque pudiera menospreciar aquel sentimiento, porque lo
viera como algo risible.

—7Pero uno nunca puede saberlo —anadi, tan a la ligera como pude—.
Es esquivo, todos lo dicen.

Volvi a sonreir, para mi en esta ocasion.

—Esquivo. Como un berkut. Eso es lo que todos dicen.
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