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Summer

Sédbado, 24 de julio (presente)

Al mirar por la ventana de mi dormitorio, me encontré con
otro aburrido dia del tipico verano inglés. Los espesos nuba-
rrones hacian que el dia fuera més oscuro de lo que cabria
esperar en pleno julio, pero no pensaba dejar que eso me mo-
lestara. Por la noche iba a ir a un concierto para celebrar el fin
de curso y estaba decidida a pasdrmelo bien.

—¢A qué hora te vas? —pregunt6 Lewis.

Entr6 en mi habitacién, como de costumbre, y se senté a mi
lado en la cama. Llevdbamos juntos més de un afio. Asi que a
esas alturas nos sentiamos muy comodos el uno con el otro.
A veces, afioraba la época en que Lewis no me decia que tenia
que colgar porque se hacia pis, o cuando recogia sus calzonci-
llos antes de que yo llegara. Mama4 tenia razén: cuanto mas tiem-
po pasas con un hombre, més ordinario se vuelve. De todos mo-
dos, nolo cambiaria por nada. Se supone que tienes que aceptar
a quien quieres tal y como es, asi que yo aceptaba su desorden.

Me encogi de hombros y me miré en el espejo. Mi pelo era
aburrido, lacio y soso. No conseguia darle un aspecto natural
y con estilo. Por muy «sencillos» que parecieran en la revista



los pasos para obtener el look «recién levantada», nunca con-
seguia que me quedara bien.

—Me marcho dentro de un minuto. ;Qué tal estoy?

Al parecer, la seguridad en uno mismo es el rasgo mas
atractivo de una persona. Pero ;y sino la tenias? No se finge
sin més. Yo no era guapa como una modelo, ni sexy como una
chica Playboy, y desde luego no me sobraba confianza. Basi-
camente, estaba hecha un desastre, pero, al mismo tiempo, me
sentia muy afortunada de tener un novio tan ciego a mis de-
fectos como Lewis.

Sonrié burlén y puso los ojos en blanco: era su cara de «ya
estd otra vez con lo mismo». Al principio le molestaba, pero
ahora creo que mi actitud le divertia.

—Sabes que te veo por el espejo, ;no? —dije, clavando la
mirada en su reflejo.

—Estés preciosa. Como siempre —contesté—. ; De verdad
no quieres que te lleve esta noche?

Suspiré. Volvia a insistir. El local del concierto estaba a
unos minutos de mi casa a pie. Era un trayecto que podia ha-
cer con los ojos cerrados.

—No, gracias. Iré caminando. ;A qué hora os marchdis?

Se encogid de hombros y apret6 los labios. Me encantaba
ese gesto suyo.

—Cuando el vago de tu hermano esté listo. Pero ;estas se-
gura? Podemos llevarte; nos va de paso.

—iNo hace falta! {En serio! Yo me voy ya, y si piensas es-
perar a que Henry esté listo, mas vale que te armes de pa-
ciencia.

—No deberias andar por ahi sola de noche, Sum.

Suspiré de nuevo, més profundamente, y dejé de un gol-
pe el cepillo sobre la comoda de madera.



—Lewis, llevo afios haciéndolo. Solia ir y volver de la es-
cuela, y lo haré de nuevo el afio que viene. Estas dos —dije,
ddndome una palmada en las piernas para afiadir énfasis a
mis palabras— me funcionan muy bien.

Bajé la mirada a mis piernas y se le iluminé la cara.

—Hum... 51, en eso estoy de acuerdo.

Sonriendo, lo empujé sobre la cama y me senté en su re-
gazo.

—¢Por qué no cortas ya todo ese rollo de novio sobrepro-
tector y me besas de una vez?

A Lewis se le escap6 una risita, y sus ojos azules brillaron
después de que nuestros labios se encontraran. Tras diecio-
cho meses, sus besos atin conseguian acelerarme el corazén.
Empez6 a gustarme cuando tenia once afios. Venia a casa con
Henry todas las semanas, después del entrenamiento de fut-
bol, mientras su madre trabajaba. Pensaba que no seria mas
que un cuelgue pasajero, como el que habia tenido con Usher
en su momento, y no le di mas vueltas; pero entendi que era
algo mas porque, después de cuatro afios, seguia sintiendo
mariposas en el estomago.

—iQué asco dais!

Di un brinco al oir la voz grave e irritante de mi hermano.
Puse los ojos en blanco.

—Callate, Henry.

—Callate ti, Summer —respondio.

—No puedo creerme que tengas dieciocho afios.

—Te he dicho que te calles, Summer —insisti6 él.

—Paso de ti. Me largo —anadi.

Me aparté de Lewis. Le di un ultimo beso y sali de la ha-
bitacion.

—Idiota —murmuré Henry.



«Idiota inmaduro», pensé yo. Lo cierto es que a veces si que
nos llevabamos bien, y era el mejor hermano mayor que uno
pudiera tener, pero me ponia de los nervios. No me cabia duda
de que irfamos de rifia en rifia hasta que nos muriéramos.

—iSummer, ;te vas ya?! —grité mamd desde la cocina.

«No, estoy saliendo por la puerta para gastarte una broma.»

—5i.

—Carifio, ve con cuidado —dijo papa.

—Si, papa —contesté con rapidez, cruzando la puerta an-
tes de que me pudieran detener.

Seguian tratdindome como si estuviera en primaria y no
pudiera salir sola. Nuestra ciudad era probablemente, 0 mas
bien, con toda seguridad, el lugar mas aburrido del mundo;
jaméas habia pasado nada ni de lejos interesante.

El acontecimiento mas notable habia tenido lugar dos afios
antes, cuando la anciana sefiora Hellmann (si, como la mayo-
nesa) desapareci¢ durante horas, hasta que la encontraron me-
rodeando por un prado, adonde habia ido a buscar a su difun-
to marido. Toda la ciudad se volc6 en su busqueda. Todavia
recuerdo el revuelo que se armo por el mero hecho de que hu-
biera ocurrido algo.

Empecé a andar por la acera, que conocia como la palma
de mi mano, hacia el camino que pasaba junto al cementerio.
Esa era la tinica parte que no me gustaba. Los cementerios dan
miedo, no hay mas que hablar. Sobre todo cuando estas sola.
Sutilmente, eché un vistazo a mi alrededor, sin dejar de an-
dar. Me sentia incémoda, incluso después de dejar atrés el ce-
menterio. Nos habiamos mudado a ese barrio cuando yo te-
nia cinco afios, y siempre me habia sentido segura alli. Habia
pasado la infancia jugando en la calle con mis amigos, y cuan-
do me hice mayor, queddbamos en el parque o en el club. Co-
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nocia al dedillo la ciudad y a la gente que vivia en ella, pero
ese sitio siempre conseguia ponerme los pelos de punta.

Me abroché la chaqueta y apreté el paso. Casi veia el club,
estaba justo a la vuelta de la esquina. Volvi a mirar por enci-
ma del hombro y ahogué un grito cuando una figura oscura
sali6 de detras de un seto.

—Lo siento, guapa, ;te he asustado?

Suspiré aliviada cuando me di cuenta de que se trataba del
viejo Harold Dane.

—No, no pasa nada.

Levant6 una bolsa negra que parecia pesada y la tir6 al
cubo de la basura al tiempo que emitia un grufiido profundo,
como si estuviera haciendo levantamiento de pesas.

Harold Dane era un tipo delgaducho, con la piel arruga-
da y descolgada. Daba la impresioén de estar a punto de par-
tirse por la mitad, como una rama seca.

—¢Vas a la disco?

Sonrei por la palabra que habia usado: «Disco». Supongo
que en su época debian de llamarla asi.

—S5i. He quedado con mis amigos alli.

—Vale, pues que te lo pases bien, pero, 0jo, no pierdas de
vista la bebida. He oido que, ahora, hay chicos que se dedican
a echar drogas en las copas de las chicas jovenes y guapas
como td —me dijo a modo de aviso.

Nego con la cabeza como si fuera el escandalo del afio y
todos los adolescentes anduvieran por ahi cometiendo viola-
ciones tan campantes.

Le sonrei educadamente y me despedi.

—Iré con cuidado. Buenas noches.

—Buenas noches, guapa.

El club se veia desde la casa de Harold; cuanto més me
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acercaba a la entrada, mds tranquila me sentia. Al final, mis
padres y Lewis habian conseguido meterme el miedo en el
cuerpo: era ridiculo. Cuando llegué a la puerta, mi amiga Ke-
rri me cogi6 del brazo por detrds, y no pude evitar dar un res-
pingo. Ella se rio con mi reaccién. «5i, claro, desternillante.»

—Perdona. ;Has visto a Rachel?

El corazén volvié a latirme a un ritmo normal a medida
que mi cerebro procesaba la cara de mi amiga y me conven-
cfa de que no era el asesino de Scream o Freddy Krueger.

—No he visto a nadie. Acabo de llegar.

—Joder. Ha vuelto a pelearse con el idiota y ha salido co-
rriendo, y su teléfono estd apagado.

Ah, el idiota. Rachel y Jack, su novio, tenian una relaciéon
tormentosa que yo no conseguia entender: ;qué te lleva a se-
guir con una pareja con la que te pasas el tiempo discutiendo
y amargada? ;No es mejor cortar por lo sano?

—Deberiamos ir a buscarla.

No me apetecia nada. Tenia la esperanza de pasar una no-
che divertida con mis amigos y lo dltimo que queria era ir a
buscar a una chica que deberia haber dejado al perdedor de
su novio hace mucho. No obstante, con un suspiro, me resig-
né a lo inevitable.

—Vale, ;en qué direccion se ha ido?

Kerri enarcé una ceja y me miro.

—Eso me gustaria saber a mi, Summer...

Puse los ojos en blanco, la cogi de la mano, y nos dirigimos
hacia la carretera.

—Bueno. Yo voy a la izquierda, t4, a la derecha.

Kerri se despidi6 con un gesto de lamano y gir6 a la dere-
cha. Le sonrei y segui mi camino. Esperaba que Rachel estu-
viera cerca, por su propio bien.
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Crucé la cancha de deportes, en direccién a la salida trase-
ra, por si habia tomado un atajo a su casa. De repente senti frio
y me froté los brazos para intentar entrar en calor. Aunque
Kerri me habia dicho que Rachel tenia el teléfono apagado,
traté de llamarla, pero, como era de esperar, me salt6 el buzén
de voz. Si no queria hablar con nadie, ;por qué demonios te-
niamos que ir tras ella?

Nunca me habia gustado dejar mensajes de voz, asi que,
cuando tuve que dejarle uno, me salié algo forzado. Segui ca-
minando hacia la pista de skate que estaba en la parte de atras
del parque. El patrén de las nubes habia cambiado, de modo
que ahora formaban un remolino gris en el cielo. La imagen
era extrafa e inquietante, pero no carecia de cierta belleza. En-
tonces, senti una brisa fria que me pego el pelo ligeramente
miel y rubio (segtin Rachel, la aspirante a peluquera) a la cara.
De repente, un escalofrio me recorri6 todo el cuerpo.

—i¢Lily?! —exclam6 una voz grave y desconocida, a mis
espaldas.

Me di media vuelta y retrocedi al ver a un hombre alto, de
pelo oscuro. El corazén me dio un vuelco. ;Qué hacia escon-
dido entre los drboles? No me dio buena espina. Desde don-
de estaba, distingui una sonrisa de satisfaccion en su rostro y
me extrafié que no se le moviera el pelo con el viento. ; Cuan-
ta laca habria usado? De no haber estado aterrada, le habria
preguntado qué marca compraba, para intentar domar con
ella mi melena.

—Lily —repitio.

—No. Lo siento, se equivoca.

Tragué saliva, retrocedi otro paso y miré a mi alrededor
con la vana esperanza de que alguno de mis amigos estuvie-

ra cerca.
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—No soy Lily —murmuré.

Eché los hombros hacia atras y levanté la mirada para apa-
rentar seguridad, sin conseguirlo. Su ominosa presencia me
cortaba la respiracion.

El neg6 con la cabeza.

—No. Tt eres Lily.

—Me llamo Summer. Le digo que se equivoca de persona.
—«Pedazo de friki.»

Pero jqué tonta! ;Cémo se me ocurria decirle mi verdade-
ro nombre? No obstante, el hombre no se inmuto, sigui6 mi-
randome con una sonrisa helada. Me repugnaba. ;Por qué se
empefiaba en repetir que yo era esa tal Lily? Atdn albergaba
una brizna de esperanza de que me confundiera con su hija y
de que no fuera un loco siniestro.

Retrocedi otro paso y busqué con la mirada una via de es-
cape, por si acababa necesitandola. El parque era grande, y yo
estaba en la parte trasera, senti ganas de llorar. ;Por qué ha-
bia tenido que ir alli sola? Tenia ganas de gritarme a mi mis-
ma por ser tan estipida.

—T eres Lily —repiti6 él.

Antes de poder pestafiear, se abalanz sobre miy me aga-
rrd. Intenté gritar, pero me tap6 la boca con la mano para so-
focar mis chillidos. ;Qué demonios estaba pasando? Force-
jeé con él para que me soltara, pero lo tinico que consegui fue
hacerme dafio en los brazos. «jDios mio, va a matarme!» Se
me saltaron las lagrimas y perdi el control. Tenia las manos
entumecidas y un nudo en la garganta. Presa del panico, solo
podia pensar en una cosa: «Voy a morir. Va a matarme».

El desconocido tir6 de mi con tanta fuerza que me quedé
sin respiracion al chocar contra él. Entonces, me giré de modo
que mi espalda quedé pegada a su pecho. Seguia tapandome
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la nariz y la boca con la mano, asi que me costaba respirar. No
conseguia moverme, pero no sabia si era por la fuerza con la
que me sujetaba o por el miedo, que me paralizaba. En cual-
quier caso, me tenia atrapada y podia hacer conmigo lo que qui-
siera, porque yo no podia mover ni un maldito musculo.

Me oblig6 a salir por la puerta trasera del parque y a cru-
zar la cancha de juego. Intenté gritar de nuevo para pedir ayu-
da, pero su mano actuaba de mordaza, y apenas consegui emi-
tir un sonido. Mientras me arrastraba hacia una furgoneta
blanca, el hombre repetia «Lily» una y otra vez.

No pude evitar fijarme en los arboles de mi alrededor y en
los pajaros que se posaban en sus ramas. Era extrafio, pese a
mi calvario, la vida seguia su curso. Dios mio, tenia que huir
como fuera. Saqué fuerzas y consegui clavar los pies en el sue-
lo. Grité tan fuerte que me doli6 la garganta. No obstante, mi
esfuerzo fue en vano: solo los pajaros podian oirme.

Para hacerme callar, me clavé un brazo en el estémago,
pero lo tnico que consigui6 fue arrancarme otro grito de do-
lor. De nuevo, cuando solt6 un brazo para abrir la puerta tra-
sera de la furgoneta, pedi auxilio.

—iCallate! —exclamd, a la vez que me empujaba dentro
del vehiculo.

En el forcejeo, me golpeé la cabeza en el lateral de la fur-
goneta.

—Por favor, deja que me marche. Por favor. No soy Lily.
Te lo ruego —supliqué, mientras me tapaba con una mano la
herida que me habia hecho en la cabeza.

Temblaba como una hoja por el miedo y boqueaba para
respirar, desesperada por llenar de aire los pulmones.

Entonces, el gesto de su rostro cambi6: se le hincharon las
aletas de la nariz y abri6 los ojos como platos.
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—LEstas sangrando. Limpia eso. Ahora —grufi¢ en un tono
de amenaza que me hizo estremecer.

Me dio un pafiuelo y desinfectante. Pero me quedé quie-
ta. Estaba tan asustada y confundida que apenas podia mo-
verme.

—iQue lo limpies!

Ante su grito, reaccioné encogiéndome. Me llevé el pafiue-
lo a la cabeza y me limpié la sangre. Me temblaban tanto las
manos que estuve a punto de derramar el desinfectante al
echarmelo sobre la palma para aplicirmelo en el corte. Cuan-
do lo hice, me escoci6 tanto que apreté la mandibula y entor-
né los ojos en un gesto de dolor.

El hombre, con la respiracion agitada y cara de asco, no
perdia detalle de lo que hacia. ;Qué cojones le pasaba?

Las lagrimas volvian a nublarme la vista, y me caian por las
mejillas. Cuando cogio el pafiuelo, el hombre puso especial cui-
dado en no tocar la parte manchada de sangre; lo guardé en
una bolsa de plastico y se lo meti6 en el bolsillo. Horrorizada,
lo observé limpiarse las manos también con desinfectante. El
corazén me retumbaba en el pecho. No conseguia convencer-
me de que todo eso estuviera pasandome de verdad.

—Dame tu teléfono, Lily —dijo con calma y extendiendo
la palma de una mano.

Sin dejar de llorar, meti una mano en el bolsillo donde
guardaba el movil y se lo entregué.

—Buena chica.

Entonces, cerr6 la puerta de un golpe y me quedé sumida
en la oscuridad. jNo! Chillé y aporreé la puerta. Un momen-
to después, oi el rugido inconfundible de un motor y senti un
tirén cuando la furgoneta arrancé. Nos moviamos. Pero
(adonde me llevaba? ;Y para qué?
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—iPor favor! jAyuda! —grité, y golpeé una y otra vez la
puerta trasera.

Pero fue intutil; aunque sabia que era imposible que la
puerta se moviera, tenia que intentarlo.

Cada vez que doblaba una esquina, me golpeaba con un
lado de la furgoneta, pero me levantaba, y volvia a pedir au-
xilio a gritos y a aporrear el vehiculo. Empecé a jadear y a que-
darme sin aliento. Sentia que me faltaba el aire.

Siguié conduciendo, y, con cada segundo, mi esperanza
menguaba. Finalmente, la furgoneta se detuvo y me quedé he-
lada. «Se acab6. Va a matarme.»

Tras unos angustiosos momentos de incertidumbre, du-
rante los que of el crujido de sus pisadas en el exterior, la puer-
ta se abri6 de golpe y me arrancé un sollozo. Yo queria decir
algo, pero me habia quedado muda. El sonrié, se acercé a mi
y, antes de que pudiera apartarme, me agarr6 del brazo. Es-
tdbamos en mitad de la nada. Una casa grande de ladrillo rojo,
rodeada de altos arbustos y drboles, se levantaba al final de
un sendero de piedra.

Alli nadie me encontraria. Intenté identificar algtin deta-
lle distintivo, pero nada la diferenciaba de las muchas parce-
las de campo que hay a las afueras de mi ciudad. En definiti-
va, no tenia ni idea de dénde estaba.

Intenté resistirme mientras me sacaba de la furgoneta y me
empujaba hacia la casa, pero él era demasiado fuerte. Volvi a
gritar en un intento final de conseguir ayuda, y, en esta ocasion,
me lo permitié. Al darme cuenta de lo que eso significaba, se
me cayo0 el alma a los pies: nadie podia oir mis gritos.

En mi mente resonaban solo tres palabras: «Te quiero,
Lewis». Intenté prepararme para morir o para los horrores que
pudiera haber planeado para mi. Tenia el corazén en un pufio.
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A empujones, me obligé a cruzar la puerta principal y a reco-
rrer un largo pasillo. Intenté fijarme en todos los detalles, des-
de el color de las paredes hasta la ubicacién de las puertas, por
si se presentaba la oportunidad de escapar; aunque el panico
me impedia retener nada, me sorprendi6 lo luminoso y cali-
do que era el vestibulo. Entonces, senti sus dedos clavados en
el brazo, bajé la mirada y vi las marcas que me estaban dejan-
do en la piel, semejantes a cuatro créteres.

Sin una palabra, me empujé de nuevo hacia delante y me
di de bruces con una pared verde menta. Me apretujé en una
esquina de la habitacién, temblando con violencia, mientras
rezaba para que un milagro le hiciera cambiar de opinién y
me dejara marchar. «Haz lo que te dice», pensé.

Si conservaba la calma, puede que consiguiera hablar con
él y convencerlo de que me dejara ir, o quiz4 hallara alguna
forma de escapar.

Con un ligero grufido, apart6 una estanteria de tamafio
medio y dejé el pomo de una puerta oculta a la vista. La abri6
y, cuando vi la escalera de madera que habia tras ella, ahogué
un grito. La cabeza me daba vueltas. Ahi abajo estaria a su
merced. Me imaginé una habitacién sucia y cutre, con una
mesa de operaciones de madera, bandejas con herramientas
afiladas y un fregadero cubierto de moho.

Por fin recuperé el control de la voz y grité de nuevo; la
garganta me ardia, pero eso no me detuvo.

—iNo, no! —exclamé una y otra vez hasta quedarme sin
fuerzas.

Se me hinch¢ el pecho mientras luchaba por conseguir
aire. «Esto tiene que ser una pesadilla. Tengo que despertar-
me.» El hombre me agarré con mucha fuerza y me arrastré

sin esfuerzo; me resisti con ufas y dientes, pero estaba claro
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que mi peso le resultaba insignificante. Me empuj6 hacia la
estrecha pared de ladrillo que estaba delante de la puerta.
Volvié a agarrarme por el brazo con mas fuerza todavia y me
obligé a bajar hasta la mitad de la escalera. Me quedé alli, pe-
trificada, presa del panico y sin entender atin lo que estaba
pasando.

Entonces, boquiabierta, miré a mi alrededor. Estaba en una
habitacion pintada de un azul claro que era sorprendentemen-
te bonita; sin duda, demasiado para ser el sétano de tortura
de un maniaco. En una esquina, vi una cocina pequefa y dos
sofés de cuero marrdn; en otro rincén habia una silla orienta-
da hacia un pequefio televisor en el centro de la habitacién y,
enfrente de la cocina, tres puertas de madera. Estaba casi tan
sorprendida como aliviada.

Aquel lugar no parecia un sétano. Todo estaba demasiado
limpio y ordenado, no habia nada fuera de sitio. Un aroma in-
tenso a limén inundaba el espacio y me hizo cosquillas en la na-
riz. En una mesa auxiliar, colocada detrés de la mesa de come-
dor y de las sillas, habia cuatro jarrones: uno contenia rosas;
otro, violetas, y el tercero, amapolas. El cuarto estaba vacio.

Me derrumbé en el peldafio y tuve que agarrarme a la pa-
red para no caer escalera abajo. El golpe de la puerta al cerrar-
se me provoco un escalofrio. Estaba atrapada. Antes de poder
recuperarme, grité al ver a tres mujeres al final de la escalera.
Abrumada, me di un golpe contra la tosca pared. Una de ellas,
una guapa morena que me recordaba un poco a mama de jo-
ven, me sonri con tanta ternura como tristeza y me tendio la
mano.

—Ven, Lily.
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