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¿Dónde está tu mejor amiga cuando la necesitas?
Quiero decir, de veras.
Es sábado a la noche y aquí estoy en la habitación del frente de 

Luke con su hermana, Zoe, y un puñado de amigos de él, escu
chando una banda de rock que aúlla sobre cómo todos nos vamos 
a morir, y mirando a un par de chicos que hacen algo que pienso 
que quiere ser bailar, pero que parece más bien que los están 
electrocutando lentamente.

Oh, ¿y no lo mencioné? Es mi cumpleaños. Mamá dijo que 
podía recibir a algunos amigos si quería, pero resultó que los pa
dres de Luke se iban a pasar el fin de semana afuera, así que me 
ofreció hacerme una fiesta en su casa.

No dejo de mirar a una pareja en un rincón, que parecen ser 
los únicos que la pasan bien. Sus brazos y piernas están enrosca
dos entre sí, tan tensos como si fueran una cuerda. No se han le
vantado ni una vez en busca de aire desde que estoy aquí. No es 
que esté celosa. No es que me esté imaginando qué lindo debe ser 
tener a alguien desesperado por conseguir todo eso de mi aten
ción. El teléfono me suena en el bolsillo y lo saco. Una notificación 
de Snapchat. La abro. Es una selfie de Cat y su mamá, las dos 
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están sosteniendo en alto botellas de cerveza San Miguel y son
riéndole a la cámara. El texto de la foto dice: «Feliz cumple, ami
ga… ¡cómo querría estar ahí!».

Dos segundos más tarde, mi teléfono vuelve a sonar. Otro 
Snapchat. Este es una foto de un camarero alto, moreno y presu
miblemente español que lleva una bandeja de tragos. El texto de 
la foto dice: «¡Pensándolo bien, muy contenta de estar aquí!». No 
puedo evitar sonreír. Cat siempre lo consigue… Supongo que por 
eso es mi mejor amiga. Aun cuando no está aquí, sabe que voy a 
necesitar que me levanten el ánimo… y ella sabe cómo hacerlo. 
Al menos, conoce una manera. Si una trata de sentarla y hablar 
de sentimientos con ella, saldrá corriendo como loca, pero si se le 
plantea una situación de porquería, encontrará la manera de ha
certe reír para sacarte de ella. Y no me agradecería por decir esto, 
ya que podría arruinar su estilo, pero como no está aquí, lo diré 
de todas maneras: es una de las personas más consideradas y 
atentas que conozco.

Por ejemplo, este fin de semana. Sí, es mi cumpleaños y todo 
eso, pero también es el aniversario del divorcio de su mamá y su 
papá. Él se fue hace años y Cat lo lleva bien… pero su mamá, Jean, 
siempre necesita que le levanten el ánimo, y Cat lo recuerda sin 
que nadie se lo diga. Entonces, ¿saben lo que hizo? Trabajó du
rante meses turnos extra en su empleo de los sábados, después 
compró pasajes para un fin de semana en Magaluf para las dos… 
ella y Jean. Esas son las cosas que suele hacer.

Y la quiero por eso. La quiero, de veras. Pero me deja aquí sola, 
jugando con el cierre de una lata de Coca diet y preguntándome 
si será grosero ser la primera persona que se va de su propio 
cumpleaños.

Estoy a punto de hundirme en un regodeo autoindulgente 
cuando este chico sale de la cocina… jeans súper ajustados con 
Calvin Klein blancos asomando de la cintura, zapatillas negras, 
una suerte de remera onda surfista, pelo negro revuelto que po
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dría haber llevado una hora acomodar o que podría haber estado 
así desde que se levantó de la cama, ojos marrones profundos e 
intensos que escrutan la habitación como si estuviera buscando a 
alguien. Entonces me localiza y se acerca.

—¿Ese Corsa es tuyo? —dice—. Lo digo porque me está blo
queando y necesito hacerme una escapada hasta el Coop a buscar 
algunas provisiones.

Bien, entonces no, no es el comentario más romántico del mun
do. Pero dado el nivel de los momentos culminantes de la velada 
hasta el momento, es suficientemente bueno para mí.

—Es de mi mamá, en realidad. —Alzo la cara y le sonrío—. Me 
lo prestó para esta noche.

Durante un segundo, gozo de la idea de mí misma como una 
persona madura y responsable. Alguien que puede manejar 
sola hasta una fiesta. Quiero decir, claro, que vivimos sólo a 
dos cuadras de distancia. Y, sí, mamá tuvo que sentarse en el 
asiento del acompañante cuando vine. Y, sí, Luke tuvo que 
prometer que me acompañaría cuando condujera hasta casa. 
Pero, de todas maneras. Es el principio. El hecho de que puedo 
hacerlo.

El chico parece asentir lentamente, después hace una larga 
pausa. ¿Es tímido? Estoy a punto de preguntar qué clase de auto 
tiene, sólo para mantener la conversación, cuando de pronto ad
vierto lo que ha dicho. No era tan sólo una frase para entablar 
conversación.

—¡Oh, espera! ¿Quieres que lo mueva? Voy a buscar las llaves.
Con las mejillas ardiéndome, voy en busca de Luke y muevo 

el auto.
Mientras estoy aquí, permítanme que les cuente algo más so

bre Luke. Es uno de esos chicos buenos. Ya conocen la clase. Usa 
linda ropa, no la más de moda, pero no desabrida ni desaliñada. 
Ayuda a las ancianas a cruzar la calle. Hace su tarea a tiempo. 
Se lleva bien con los padres de la gente. Tiene adorables ojos 
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azules que se bordean de arrugas y brillan cuando sonríe —algo 
que hace con frecuencia— y pelo castaño claro, pulcramente pei
nado.

Es lo que mi niñera solía llamar «bien arreglado», pero no tan
to como para resultar vanidoso. Probablemente me gustaría si no 
hubiera crecido pensando en él prácticamente como un hermano. 
Lo conozco desde siempre. Estuvimos juntos en el jardín de in
fantes y estuvimos mucho tiempo juntos desde entonces.

Durante el ultimo año más o menos, ha sido más amable 
todavía conmigo porque le gusta Cat y supone que si sigue vién
dome, algún día ella se dará cuenta qué buen tipo es y saldrá 
con él. Desafortunadamente, a Cat sólo le gustan los chicos que 
no están disponibles o que se burlan de ella. Luke cree que pue
de salvarla de todo eso. Siempre me está pidiendo que le hable 
bien de él. No se da cuenta de que a Cat no le gustan los buenos 
tipos. Tal vez si le digo que es un completo bastardo, le presta
rá atención.

¿Quién sabe? A veces ni siquiera yo entiendo a Cat.
Entonces, algo más sobre Cat. Su nombre verdadero es Cathe

rine, pero los únicos que la llaman así son los profesores, los mé
dicos y yo ocasionalmente cuando quiero fastidiarla, ya que lo 
odia. Es pequeña, traviesa, un poco peleadora y ferozmente inde
pendiente. Se parece, digamos, a un gato.

Creo que es lo que en una tienda llamarían small, salvo que 
eso suena demasiado remilgado para ella. Además, nunca compra 
en la clase de lugares que tienen una sección para smalls. Compra 
toda su ropa de segunda mano, cuanto más extravagante mejor. 
En este momento, su conjunto favorito es un par de jeans tan 
rasgados que deja ver más piel que jean, un par de Doc Martens 
amarillos y casi cualquier cosa arriba mientras sea apretado como 
para marcar su figura y suficientemente brillante para lograr que 
la vean. Tiene un pelo salvaje, rubio y enrulado, ojos de gato de 
color verde brillante, un tatuaje en la cola y piercings en las orejas 
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(cuatro en cada una), la nariz (sólo uno), la boca (dos de cada lado) 
y la ceja izquierda.

Luke no es el tipo de Cat.
Así que esos son Luke y Cat. Ahora volvamos a mí.
Acabo de mover el auto y estoy revisando la lista de música 

de Luke, buscando algo para levantar el ánimo de la fiesta antes 
de que todos nos hundamos en una depresión clínica. Elijo el 
disco de Zoe de One Direction. A los amigos de Luke no les va a 
gustar, pero es mejor que la música de ellos que sirve para cortar
se las muñecas, creo que tengo derecho a no terminar en una 
habitación llena de gente muerta el día de mi cumpleaños.

—Te traje un trago. —Calvin Klein me da un golpecito en el 
hombro.

Pienso con cuidado sus palabras antes de contestarle. Ya sé que 
no son muy complicadas, pero no pienso cometer el mismo error 
otra vez.

—Aquí tienes. —Sonríe y me alcanza una lata de Coca.
Tomo la lata sin quitarle los ojos del rostro: a) para comprobar 

que no se está burlando de mí y b) porque es un verdadero bom
bón y no estoy segura de cómo hacer para que mis ojos acepten 
dejar de mirarlo.

—Te debía una. Fue una mezquindad hacerte correr el auto de 
esa manera. En tu cumpleaños y todo.

—Está bien. No es nada. —Tranquila, Ashleigh. Te conviertes 
en una idiota semimuda el minuto en que un chico más o menos 
decente te dirige la palabra.

En realidad, esperen un segundo. Será mejor que aclare algo 
en este punto, por las dudas que esté dando una impresión equi
vocada. No soy una de esas tontitas descerebradas que hablan de 
muchachos y se maquillan todo el tiempo. Para empezar, casi 
nunca uso maquillaje y, para seguir, los muchachos son… bueno, 
están bien, pero no son todo. En cuanto empiezo a salir con algu
no, parezco aburrirme. Casi todos los muchachos del colegio son 
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perdedores de alguna clase. Creo que todos toman lecciones en 
secreto para aprender a convertirse en completos tarados en cuan
to cumplen quince o dieciséis. A veces creo que estaríamos mejor 
sin ellos.

A veces, pero no en este momento.
Nos ponemos a hablar. Se llama Dylan y está en una banda. 

Trabaja en una tienda de ropa en la ciudad («sólo hasta que la 
banda despegue»). Vino con algunos amigos, pero todos se están 
emborrachando en el cuarto de al lado y él está aburrido porque 
es el que conduce.

Nos estamos entendiendo verdaderamente bien cuando Luke 
se acerca, con aspecto nervioso.

—Ash, tienes que ir a hablar con Zoe. Nick acaba de terminar 
con ella y ella se encerró en el baño. Dijo que no hablaría con 
nadie salvo contigo.

—¿Por qué conmigo? ¡Tú eres su hermano!
Sí, ya sé que es egoísta y lo lamento, ¿sí? Pero, vamos. Es mi 

cumpleaños y estoy hablando con el único tipo decente del lugar.
Luke me mira con sus ojos tristes, suplicantes.
—¿No vendrás?
Fulmino a Luke con la mirada, mientras al mismo tiempo tra

to de sonreírle seductoramente a Dylan (nada fácil… inténtenlo 
alguna vez) y me dirijo al baño.

Zoe abre la puerta apenas para asegurarse de que no hay nadie 
conmigo. Después me mete adentro y se desmorona en un cesto 
de ropa que está en un rincón. Yo me acomodo en el borde de la 
bañera, esperando que diga algo.

Está destrozada. Algo así. Ha estado viendo a Nick durante 
tres semanas y creí que era El Elegido. Pero seamos honestas en 
este punto. Zoe tiende a tener ideas poco realistas sobre quién 
podría ser El Elegido. Y, para ser justa, al cabo de unos pocos días 
de completa desesperación, otro Elegido generalmente aparece 
bastante rápido.
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Zoe es un año más joven que nosotros. Tiene largo pelo rubio 
(que jura es natural, pero que era totalmente de un marrón arra
tonado durante los primeros catorce años de su vida al menos), 
enormes ojos azules y se ha pasado la vida eligiendo a los amigos 
de Luke.

Parece que su velocidad de recuperación está aumentando, ya 
que parece que la única razón por la cual quería que yo fuera es 
para averiguar si Dylan vino por su cuenta.

—Sólo porque, si conozco a algún otro, eso me ayudaría a so
breponerme a lo de Nick —gime entre sollozos.

—En realidad, acaba de invitarme a salir —respondo rápida
mente.

Y sí, OK, lo juro, admito técnicamente que esto no es ciento 
por ciento verdad. Pero he aprendido que no hay que correr 
riesgos con Zoe.

Ella hace esa suerte de ruido de ahogo mientras me mira fijo, 
como si yo acabara de decir la cosa más improbable del mundo 
entero. Gracias, Zoe. Después se recobra y oculta su shock con 
una tos.

—Ah, bueno. Grandioso.
Le da un tirón a una toalla que hay en el radiador, se suena la 

nariz con ella y la arroja en el canasto.
—Ve con él, entonces.
Siento una punzada de culpa.
—¿Estás segura?
Zoe está agachada sobre el lavabo para mirarse en el espejo, 

ya recobrada.
—Por supuesto —dice, sacándose el lápiz de labio.
Como yo en general no elijo lo mismo que ella, decido aceptar 

su bendición y hacer la prueba con Dylan.
Me miro en el espejo de cuerpo entero que está en la pared. Mi 

pelo se ve bien. Es más o menos rubio, gracias a los reflejos, y más 
o menos lacio, gracias al alisado. Ni corto ni largo, me llega más o 
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—¿Por qué conmigo? ¡Tú eres su hermano!
Sí, ya sé que es egoísta y lo lamento, ¿sí? Pero, vamos. Es mi 

cumpleaños y estoy hablando con el único tipo decente del lugar.
Luke me mira con sus ojos tristes, suplicantes.
—¿No vendrás?
Fulmino a Luke con la mirada, mientras al mismo tiempo tra

to de sonreírle seductoramente a Dylan (nada fácil… inténtenlo 
alguna vez) y me dirijo al baño.

Zoe abre la puerta apenas para asegurarse de que no hay nadie 
conmigo. Después me mete adentro y se desmorona en un cesto 
de ropa que está en un rincón. Yo me acomodo en el borde de la 
bañera, esperando que diga algo.

Está destrozada. Algo así. Ha estado viendo a Nick durante 
tres semanas y creí que era El Elegido. Pero seamos honestas en 
este punto. Zoe tiende a tener ideas poco realistas sobre quién 
podría ser El Elegido. Y, para ser justa, al cabo de unos pocos días 
de completa desesperación, otro Elegido generalmente aparece 
bastante rápido.
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Zoe es un año más joven que nosotros. Tiene largo pelo rubio 
(que jura es natural, pero que era totalmente de un marrón arra
tonado durante los primeros catorce años de su vida al menos), 
enormes ojos azules y se ha pasado la vida eligiendo a los amigos 
de Luke.

Parece que su velocidad de recuperación está aumentando, ya 
que parece que la única razón por la cual quería que yo fuera es 
para averiguar si Dylan vino por su cuenta.

—Sólo porque, si conozco a algún otro, eso me ayudaría a so
breponerme a lo de Nick —gime entre sollozos.

—En realidad, acaba de invitarme a salir —respondo rápida
mente.

Y sí, OK, lo juro, admito técnicamente que esto no es ciento 
por ciento verdad. Pero he aprendido que no hay que correr 
riesgos con Zoe.

Ella hace esa suerte de ruido de ahogo mientras me mira fijo, 
como si yo acabara de decir la cosa más improbable del mundo 
entero. Gracias, Zoe. Después se recobra y oculta su shock con 
una tos.

—Ah, bueno. Grandioso.
Le da un tirón a una toalla que hay en el radiador, se suena la 

nariz con ella y la arroja en el canasto.
—Ve con él, entonces.
Siento una punzada de culpa.
—¿Estás segura?
Zoe está agachada sobre el lavabo para mirarse en el espejo, 

ya recobrada.
—Por supuesto —dice, sacándose el lápiz de labio.
Como yo en general no elijo lo mismo que ella, decido aceptar 

su bendición y hacer la prueba con Dylan.
Me miro en el espejo de cuerpo entero que está en la pared. Mi 

pelo se ve bien. Es más o menos rubio, gracias a los reflejos, y más 
o menos lacio, gracias al alisado. Ni corto ni largo, me llega más o 
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menos a los hombros. Tiene un obstinado remolino del lado iz
quierdo, que trato de achatar con la mano, sin lograrlo. Me miro 
de perfil y meto la panza, aun cuando no soy gorda. Soy más o 
menos promedio, supongo. Ropa promedio, también. De pronto 
deseo haberme puesto un rímel más denso, sombra más brillante 
y algo más interesante que jeans y una remera. Pero no lo hice. 
Nunca lo hago; esa no soy yo.

—¿Estás segura? —le digo mientras le doy la espalda para 
irme.

Zoe me mira desde el espejo.
—Por supuesto que sí. Estoy perfecta, te lo juro. —Sonríe—. 

Vete. Ve. Bajaré en un minuto. Buena suerte.
La abrazo rápidamente desde atrás y vuelvo a bajar corriendo.
No se ve a Dylan por ninguna parte.
Después de haber recorrido disimuladamente dos veces cada 

habitación de abajo, y todas las de arriba que no están cerradas o 
de las que no sale ningún ruido, abandono y voy en cambio en 
busca de Luke. Está en la cocina. Hay una larga mesa de madera 
que tiene alrededor de veinte latas de Stella y dos cajas de vino 
en un extremo y cinco cuencos de plástico de cosas para picar en 
el otro. Me deslizo en el banco que está junto a él y tomo un pu
ñado de castañas de cajú.

—Entonces, ¿dónde está comosellama? —pregunto, con mi voz 
más indiferente.

—¿Quién es comosellama?
—Hm, ¿cómo era…? Dylan, me parece —completamente de

sinteresada.
—Ah, ese. —La mano de Luke se cierne brevemente sobre los 

Quavers antes de atacar los Hula Hoops—. Se tuvo que ir. Uno 
de sus amigos vomitó y Dylan se ofreció a llevarlo a casa.

El corazón se me hunde bajo la mesa.
—¿Va a volver?
—No creo.
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Se me cae la cabeza. Al igual que mis esperanzas. El final per
fecto para un cumpleaños perfecto.

Luke farfulla con un bocado de maníes.
—En realidad, me pidió tu teléfono.
—¿Qué? ¿Se lo diste?
—No lo recordaba, lamento.
—¿Lamento? ¿Eso es todo?
Luke parece alicaído, como como si sólo en este momento se 

diera cuenta que me lo arruinó.
—Ash, de veras lo lamento, amiga. Te lo voy a compensar. 

Conseguiré su número y le diré que le gustas…
No puedo estar mucho tiempo enojada con Luke.
—Está bien —digo, tratando de sonreír—. Como sea, no es tu 

culpa. De todos modos no me gustaba tanto.
Luke me lanza una mirada tipo «sí, como sea» y yo me ocupo 

de mi Coca, lista para hundirme en mi depresión cumpleañera. 
Entonces advierto algo. Un pedacito de papel asoma de mi lata 
de Coca… como en los viejos tiempos cuando solían dejarle una 
nota al lechero diciendo «un litro para mañana». Salvo que, ob
viamente, es algo mejor.

Ash, me gustó hablar contigo. Si te parece, llámame.
Dylan.

Bajo su nombre estaba escrito su número de teléfono.
Leo la nota tres veces.
Después ya no me importa más la música ni el baile ni la pa

reja del rincón que, a propósito, siguen tan dedicados a exprimir
se el cerebro que me sorprende que no hayan muerto por falta de 
oxígeno.

A Dylan le gustó hablar conmigo, ¡me dio su número de telé
fono!

Me siento sonriendo para mis adentros mientras me termino 
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la Coca. Al cabo de un rato, decido que ha llegado el momento de 
terminar la noche. Doblo la nota, la pongo cuidadosamente en mi 
bolsillo, busco mi abrigo —y el de Luke— y conduzco las dos 
cuadras hasta casa.
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