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Blue Jeans

Cállame con un beso



11

Una tarde de diciembre, en un lugar de Londres.

El humo trepa hasta el techo de la habitación. Forma
una nube grisácea que ella contempla ensimismada. Y eso
que allí no se puede fumar. Paula coge el cigarrillo por el
filtro y lo termina de apagar. Tose una, dos veces. Desde
que lo dejó, odia el tabaco. Sin embargo, su compañera
está completamente enganchada. Y más en época de exá
menes. Aun así, Valentina no es mala chica.

Abre la ventana para que el cuarto se ventile, pero ense
guida la vuelve a cerrar: hace frío. Demasiado. En aquel
país, el invierno se hace notar con creces, a pesar de que
todavía están en el final del otoño. Qué pocas veces ha visto
el sol desde que llegó en septiembre. Quizá es lo que más
echa de menos. Exceptuándolo a él, claro. Porque no tiene
punto de comparación lo que Paula echa de menos el sol
con lo que extraña a Álex.

Mira el reloj. ¿Estará ya conectado? Puede ser, casi
son las cinco. Corre hasta el otro extremo de la habita
ción, donde está su portátil encima de la mesa. Lo saca
de su funda y se lanza con él sobre la cama. Lo encien
de y espera a que se cargue. ¡Qué lentitud! Da golpeci
tos con los dedos en el colchón con impaciencia. ¡Ya
está! El Windows Vista por fin arranca. Rápidamente,
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abre el MSN con la esperanza de ver su nick entre los co
nectados.

Un cosquilleo le recorre todo el cuerpo. Y sonríe: Álex
está allí. Sin embargo, su sonrisa va acompañada con un in
tenso calor en los ojos. Le pican. Se esfuerza por retener las
lágrimas; no quiere que la vea llorar.

Prácticamente coinciden en su primer mensaje. Escri
ben y se saludan al mismo tiempo.

—¡Hola, cariño!
—¡Hola, pequeña!
Llega una invitación por parte de él para iniciar una vi

deollamada. Ella se peina un poco con las manos, se coloca
los auriculares y acepta. La cam de Paula se enciende pri
mero. Se ve a sí misma y sonríe todo lo que puede. No es
tán mal las mechitas rubias que se ha puesto en su pelo cas
taño. En el último año, no daba con el color adecuado. En
cambio, este marrón clarito con reflejos dorados le gusta.
Ahora solo falta que su cabello crezca algo más. Por los
hombros está bien, pero lo quiere un poco más largo.

—¿Me ves? —pregunta la chica, sentándose sobre sus
piernas y mirando fijamente a la cámara.

—Sí. ¡Estás preciosa!
Su voz llega a la vez que su imagen. Siente un escalofrío.
Álex está guapísimo. Se ha dejado una barbita de dos

días que le hace más interesante aún. Da la impresión de
que sus ojos brillan cuando habla y su sonrisa sigue siendo
la más maravillosa que ha visto en su vida. «El chico de la
sonrisa perfecta».

—No estoy preciosa. Ni me he peinado.
—¿No? Pues parece que vengas de la peluquería.
—¡Qué va! Si me he pasado el día estudiando.
Álex arquea una ceja. Frunce el ceño y pregunta:
—¿Seguro que solo has estudiado?
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—Seguro —responde Paula con decisión. Pero, al ins
tante, resopla y sonríe tristemente—. Vale, me has pillado.
No he estudiado nada. ¡Es que no consigo concentrarme!

—¿Lo has intentado?
—Claro. Muchas veces. Hoy no he ido ni a clase para

quedarme en la habitación estudiando.
El escritor hace una mueca con los labios y piensa.
—La semana que viene es cuando tienes los exámenes,

¿verdad?
—Sí. Pero no consigo concentrarme.
—¿Es por el inglés?
—No. Más o menos lo comprendo todo.
—¿Por los profesores?
—No.
—¿Tiene algo que ver con Valen?
—¡Qué va!
—Entonces, ¿no sabes por qué es?
Paula duda un instante, mira hacia otro lado y desvela

el motivo de su desconcentración.
—Es por ti, tonto —señala la chica, temblorosa, tapán

dose la boca con la mano—. Te echo de menos.
Ahora sí que no puede reprimir las lágrimas. Pero no va a

dejar que él la vea llorar. Pone a un lado el portátil para salirse
del plano, y se cubre la cara con las manos, desconsolada.

—¿Paula? ¿Estás bien? —pregunta Álex, que contempla a
través de la cam una de las paredes de la habitación de su novia.

La pequeña cámara está enfocando una foto enmarcada
de los dos. Se la hicieron justo antes de que ella viajara a Lon
dres, la ciudad en la que Paula pasaría el próximo curso. Sa
len besándose. Queriéndose. Fue el último día que pasaron
juntos en las postrimerías del verano. Ya en ese momento,
ambos sabían lo difícil que resultarían los meses siguientes.

—Estoy bien —susurra.
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—No lo estás.
—Sí, sí que lo estoy. ¿Ves?
La cam enfoca de nuevo el rostro de la chica, que vuelve

a sonreír. Sus ojos están rojos e hinchados. Y el rímel se ha
corrido por sus mejillas. Se da cuenta y se limpia con el
puño del jersey. Respira y esboza la mejor de sus sonrisas.

—Claro que lo veo. Veo que te encuentras mal.
—No es verdad. Estoy perfectamente. Ha sido solo un

momento de bajón. No te preocupes.
—¿Solo ha sido un bajón?
—Sí. Solo eso.
Miente. Son ya más de tres meses sin estar con él. Sin

un solo beso. Ni una caricia. Sin respirar a su lado ni sentir
lo cerca. Sospechaba lo complicadas que eran las relacio
nes a distancia, pero no imaginaba que fuera tan duro. Sin
embargo, aquello no era todo. Había más, mucho más, de
trás de la tristeza de Paula.

Hace un año y un mes, una tarde de noviembre, en un lugar

de la ciudad.

¡No se ha presentado!
¿Ha sido cruel? Un poco tal vez. Bueno, para qué enga

ñarse: ha sido muy cruel. Pero es que al verlo... no le ha
gustado nada. ¿Cómo un chico de diecinueve años puede
tener esas entradas? ¡Eso no lo mencionó en el chat!

¡Dichosas citas a ciegas! ¡Nunca más quedará con al
guien que haya conocido por Internet! Si es que... ya le
vale. No aprenderá nunca.

Paula se abrocha el botón de arriba de su abrigo y cami
na deprisa por la calle intentando alejarse lo antes posible
de aquel lugar.

Pobre chico. Quizá debería volver a la cafetería en la
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que habían quedado. No, no puede hacerlo. Sería perder
el tiempo. ¡Y está cansada de eso!

¿Con cuántos tíos ha estado últimamente? Repasa men
talmente: uno, dos, tres, cuatro..., cinco. Sí, ¡cinco! ¡Qué
desastre! ¿Desde cuándo es ella así? Desde que Alan regre
só a Francia y desde que cortó cualquier contacto con Án
gel. Aquella conversación que mantuvieron por teléfono a
finales de junio fue lo último que supo del periodista. Prác
ticamente, ni se acuerda de él. Es más: tiene la impresión
de que su relación ocurrió hace siglos. Solo han transcurri
do ocho meses. No es tanto. ¿O sí?

Pasa por delante de un escaparate y se mira a sí misma.
Ha engordado un poco, ¿no? Sí, está claro que pesa cuatro o
cinco kilitos más desde que terminó el verano. Pero sigue es
tando muy bien. O eso es lo que todos los tíos le dicen. Ade
más, de rubia liga más. Aunque ya se ha cansado de ese color
de pelo: pronto volverá a cambiárselo. ¿Morena, morena...?

Uf. No deja de pensar en el chico de las entradas. Se es
tará preguntando dónde se ha metido. Le da lástima. Ella
será como sea, pero continúa teniendo corazón. Un poco,
al menos.

Con tanta tensión le han entrado ganas de fumar. Nervio
sa, saca un paquete de tabaco del bolso. Coge un cigarro y lo
enciende. Una calada; otra. Expulsa el humo con vehemencia
y se vuelve a mirar en el escaparate. Es una librería. ¿Cuánto
hace que no lee un libro? No lo recuerda. ¿Desde marzo...?

Hay bastante revuelo en aquel sitio. No deja de entrar
gente. Siente curiosidad. Una madre con su hija son las si
guientes en pasar a la tienda. La jovencita lleva un libro
bajo el brazo. Detrás entra una treintañera y luego una pa
reja de novios. Después, otra adolescente. Todos con el
mismo ejemplar, del que no sabe el título. Qué extraño.
¿Estará dentro el autor de ese libro?
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—Hola, perdona —le dice a la adolescente, antes de
que esta entre en la librería—. ¿Qué es lo que pasa aquí?

La jovencita la mira un poco desconcertada: ¡no se pue
de creer que no lo sepa! Se echa el pelo hacia un lado y
contesta.

—Una firma de libros.
—¿Sí? ¿De quién?
—De Alejandro Oyola.
¿Alejandro Oyola? Ese es...
—¡Álex! —exclama Paula totalmente fuera de sí—. ¡Qué

tío! ¡Lo ha conseguido!
La chica la observa confusa. No entiende a qué se refie

re. Se encoge de hombros y entra en la tienda.
Es increíble: ¡Álex ha publicado Tras la pared! Está ner

viosa. Los recuerdos empiezan a amontonársele. Le viene a
la cabeza aquel juego de los cuadernillos, en el que ella
misma colaboró. Los dos estuvieron un día escondiendo
los primeros capítulos del libro por toda la ciudad, en sitios
divertidos, curiosos. Llamando a la puerta del destino. Nun
ca había conocido a nadie con tanta imaginación y con una
idea tan romántica. Le gustó mucho. Demasiado, quizá. Y aho
ra sus caminos vuelven a cruzarse. Pero es que... ¡menuda
sorpresa! No sabe qué hacer. ¿Entra y lo saluda?

Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que ha
blaron. Quizá ni sepa quién es. Su vida seguro que habrá
cambiado por completo. ¡Tiene un libro publicado! ¡Y has
ta le han organizado una firma!

¿Qué hace? Una nueva pareja entra en la librería. Paula
por fin se decide, apaga el cigarro y camina detrás de ellos
hacia el interior del establecimiento. Respira hondo y traga
saliva. ¡Qué emoción! ¡Quién le iba a decir a ella que su cita
a ciegas finalizaría de esa manera...! ¡Va a volver a ver a Álex!
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Una tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad.

Apaga la cam y cierra el MSN. Suspira. Siempre que termi
na de hablar con Paula, suspira. No puede evitarlo. Se siente
triste, pero más por ella que por él mismo. Álex sabe que su
chica es la que peor lo lleva. Curiosamente, no pensaba así
cuando comenzó la aventura de su novia en Reino Unido:
creía que era él quien no lo iba a poder soportar, y, sin embar
go, poco a poco se ha ido adaptando a las circunstancias. Tie
ne momentos de melancolía, y por supuesto que la echa de
menos, pero ha elegido ser la parte fuerte y no está dispuesto
a derrumbarse. Además, casi no tiene tiempo para hacerlo.

—Hola, Alejandro.
Es una voz dulce y suave. El escritor alza la vista y descu

bre a una joven morena de ojos marrones. Pero es un ma
rrón muy clarito, parecido al de los ojos de Paula. Los lleva
pintados de negro. Álex sonríe y se pone de pie.

—Hola, Pandora. ¿Cómo estás?
—Muy bien, gracias.
—Me alegro mucho.
La chica se sonroja y agacha un poco la cabeza. Luego

lleva las manos hacia su coleta y aprieta la gomilla que la
sostiene. Él no lo sabe, pero le tiembla todo el cuerpo cada
vez que le habla.
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Álex vuelve a sentarse y abre un archivo de su ordena
dor. Pandora lo observa por encima de sus hombros.

—¿Qué tal va? —le pregunta la chica casi murmurando.
—¿La novela? Bien. Ya falta menos.
—¿Sabes cuántos capítulos tendrá?
—No. Todavía no lo tengo del todo claro.
—Tengo muchas ganas de leerla..., date prisa.
Y de nuevo baja la cabeza avergonzada. ¿Ha cometido

una osadía? No lo sabe, pero se muere por leer Dime una

palabra, la segunda parte de Tras la pared. Lleva mucho
tiempo esperando saber qué sucederá con Nadia, Julián y
el resto de personajes de la novela. ¿Por qué Alejandro de
jaría un final tan abierto?

El escritor no se toma a mal la impaciencia de la chica y
vuelve a sonreír. Ella no haría nada con maldad. La conoce
bien; ya son varios meses viéndola todas las semanas en la
cafetería.

—Procuraré escribir un poco más deprisa —responde
haciendo una mueca divertida.

—Perdona, yo no quería... No, no. Tú ve a tu ritmo.
No... quería molestarte.

Pandora tartamudea. Se ha puesto más nerviosa. Le hier
ven las mejillas y siente cómo le sudan las manos. ¡Qué mal!

—Tranquila, no pasa nada —comenta el chico girándo
se hacia ella—. Sí, tienes razón. O me doy prisa, o no la ten
dré lista a tiempo.

—Bueno, sabes que tus seguidores esperaremos lo que
haga falta.

—No creo que la editorial piense lo mismo.
Y ríe. Y Pandora con él, pero mucho más cautelosa. Le

encanta verlo así de sonriente. En realidad, le encanta ver
lo de cualquier manera. Con estar junto a él, le vale. Nunca
habría imaginado que iba a conocer a un escritor de ver
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dad y que él se mostraría tan atento con ella, una simple se
guidora. Pero Alejandro es así. ¡Incluso le tiene agregado
en Facebook y se siguen en Twitter!

Desde hace unos meses, Pandora acude regularmente a
aquel bibliocafé para verlo. Y fue un flechazo. Al principio
no sabía quién era. Cogía una novela de alguna de las es
tanterías y se sentaba a su lado, solo por atracción. Lo veía
siempre tan entregado a su ordenador... Escribía sin parar;
constante, tenaz, gesticulante. Entre un mar de libros de
todo tipo, aspirando el aroma a café recién hecho. Un am
biente lleno de magia. Le encantaba él y le encantaba en
contrárselo allí.

Pero el asunto no quedó ahí. Le llegó un rumor que in
vestigó y más tarde confirmó. Resultó que aquel guapísimo
chico del que se había enamorado era el autor de su libro
preferido. ¿Cosa del destino? Debía de serlo. Aunque esta
ba convencida de algo que la mataba por dentro: nunca po
dría tener una relación con él. Era demasiado perfecto. Y
para colmo... Alejandro tenía novia.

—Seguro que tu editorial está encantada contigo —se
ñala la chica mientras se vuelve a tocar el pelo.

—Eso espero.
Los dos se miran una última vez y sonríen.
Pandora no quiere molestarle más. Echa un vistazo a su

alrededor y se sienta ante la mesa libre más próxima al es
critor. El camarero se acerca hasta ella y le pregunta si quie
re beber lo mismo de siempre. Responde que sí y saca un
libro de su mochila: 97 formas de decir «te quiero». Hoy tiene
que devolverlo porque termina el plazo de préstamo.

—¿Te está gustando? —pregunta Álex, que ya ha leído
ese libro.

Pandora afirma con la cabeza y sonríe sonrojándose.
¡Ese chico es tan increíble!
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El camarero llega con un cafébombón y se lo coloca
delante.

Álex vuelve a centrarse en su ordenador. Le cae bien
aquella chica. No solo por su simpatía, sino por su amor a
los libros. Personas como ella es justo lo que quería encon
trar cuando decidió abrir el Manhattan.

Hace un año y un mes, una tarde de noviembre, en un lugar

de la ciudad.

Se asoma por la puerta de la habitación en la que lo
han escondido los de la librería. ¡Hay mucha gente que
quiere conocerle! O eso es lo que parece. Pero todo a su
tiempo y en orden. Todas las sillas, unas sesenta, están ocu
padas, e incluso se ve una fila de personas detrás, de pie, al
fondo de la tienda.

Álex se pone un poco nervioso: nunca había tenido que
hablar delante de tanto público. ¡Y vienen a verlo a él! Le
toca asumir toda la responsabilidad.

—¿Estás preparado? —le pregunta una mujer alta y del
gada, vestida de morado.

—Eso creo —responde titubeante.
No las tiene todas consigo, pero ya no hay marcha atrás.

Le viene a la cabeza una frase que ha oído muchas veces:
«Ten cuidado con lo que deseas, porque podrías conse
guirlo». Él lo ha logrado. No solo ha publicado Tras la pa-

red, sino que además está gustando y se está vendiendo muy
bien. Ahora toca promocionarlo.

—No te preocupes: no hay prensa. Solo seguidores que
están deseando escucharte hablar del libro y que se lo fir
mes. Va a ir genial, ya lo verás.

Álex mira a la mujer y sonríe. Abril siempre es tan tranqui
la... Ha sido una suerte que la editorial la haya mandado a ella.
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—No estoy acostumbrado a...
—Pronto te acostumbrarás —le interrumpe—. Esto es

solo el principio. Vamos, las fans te esperan.
El escritor toma aire, respira hondo y abre la puerta.

Salta algún que otro flash cuando aparece en escena. Álex
camina con toda la firmeza posible hasta la mesa que la li
brería le ha preparado: dos micros, dos ejemplares de su li
bro a cada lado y dos sillas. Se sienta en la de la derecha;
Abril, en la de la izquierda.

El chico mira hacia el frente. Sí que hay mucha gente.
Se fija en el rostro de una adolescente que tiene los ojos
muy abiertos y aprieta los labios. Está en primera fila. Pare
ce muy nerviosa, y sujeta con fuerza su libro contra el pe
cho. Luego su mirada se dirige a una pareja de universita
rias. Una le está comentando algo a la otra. Ambas sonríen:
comentan lo bueno que está el escritor, aunque él no lo oye.

—Hola, buenas tardes..., noches ya. Para mí es un gusto
enorme y un privilegio estar con Alejandro Oyola en la pre
sentación de su libro Tras la pared...

Apenas escucha lo que Abril está diciendo. Le cuesta
mucho concentrarse. ¿No es un sueño? ¡Está hablando de
su libro! Sí, es un sueño, pero un sueño real. Un sueño
cumplido. Álex deja de mirar a la gente y, tras sonreírle a
Abril, que continúa hablando de él y de Tras la pared, coge
uno de los ejemplares de la mesa. Va firmado con su nom
bre: Alejandro Oyola Azurmendi. La portada es preciosa,
en azul marino. El chico pasa un dedo por los tres corazo
nes blancos que están impresos en relieve. Luego continúa
por una especie de muro de ladrillos que parece pintado a
mano. Le encanta. Es la cubierta perfecta.

—Y ahora, Alejandro, Álex, os hablará un poquito de
esta aventura que está viviendo y de la que está disfrutando
tanto. Gracias a todos por venir.
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Aplausos para Abril. Ella no se inmuta. Apaga el micro
y se echa hacia atrás en la silla. Mira a Álex y le da ánimos
con un gesto. El escritor intenta serenarse. Es su turno. Tie
ne que dirigirse a todas esas personas que han venido ex
clusivamente para estar con él. Da un pequeño toque en el
micro y aproxima su boca hasta él.

—Hola a todos. ¿Me oís bien? —Más flashes que saltan.
En esta ocasión, en mayor número—. ¿Sí? Genial. En pri
mer lugar, muchas gracias por venir. Como ha dicho Abril,
estamos encantados de estar aquí con vosotros para presen
tar mi primera novela publicada, Tras la pared...

Álex poco a poco va cogiendo confianza. Empieza hablan
do de cómo nació la idea de escribir el libro y la acogida que
tuvo en Internet. Luego agradece todo el apoyo que ha recibi
do en esos meses de los seguidores y de la editorial. Termina
explicando que, durante los próximos minutos, contestará a
cualquier pregunta que quieran hacerle y después firmará los
libros. De nuevo aplausos; esta vez, más sonoros que antes.

—La primera pregunta te la quiero hacer yo —le dice
Abril, que ha vuelto a encender su micro.

—Muy bien. Pregunta —contesta Álex sonriente. Está
mucho más tranquilo.

—No es fácil, ¿eh? —Sonríe pícara—. En Tras la pared,
un chico de veinticinco años se enamora de una chica mu
cho más joven que él. Una adolescente. ¿Crees que la edad
importa en el amor?

El escritor se pasa una mano por el pelo, piensa un ins
tante y responde.

—No. En absoluto —comenta rotundo—. En el amor
no importan ni la edad ni la raza ni el tipo de creencias.
Solo importan el corazón y los sentimientos. Cuando dos
personas se quieren, lo único que cuenta es lo de dentro.
El resto es completamente secundario.
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Abril hace un gesto con los labios, satisfecha por la res
puesta. Ella tiene treinta y dos años. Álex, veintitrés. ¿Sería
posible algo entre ambos?

—Bien. Siguiente pregunta... ¿Quién se anima?
Nadie dice nada. Álex y la mujer contemplan a los pre

sentes. Ninguno se atreve. Hasta que una de las chicas de la
fila del fondo, de las que están de pie, levanta la mano.

—¿Sí...?
—A ver... Yo lo que quería saber es si... tienes novia —pre

gunta la joven alzando la voz para que se la oiga bien.
Directa al grano. La sala ríe, pero a nadie le extraña

que le hayan preguntado por eso. Aquel joven escritor es
francamente guapo, con unos ojos preciosos y una sonrisa
maravillosa. Sin embargo, Álex se queda mudo. Su sem
blante ha cambiado por completo. Y de la tranquilidad ha
pasado en un segundo a la tensión. Esa voz le es familiar.
No la ha olvidado. Y, aunque está bastante cambiada desde
la última vez que se vieron, reconoce a la chica que un día
le rompió el corazón en mil pedazos.
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