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Laura Norton, gracias al buen karma,
ha conseguido convertir la escritura en su 
modo de vida. El éxito de la adaptación 
cinematográfica de No culpes al karma de lo 
que te pasa por gilipollas es un sueño hecho 
realidad que tendrá su continuación con el 
próximo estreno de Gente que viene y bah.

Si creías que Sara después de volver con Aarón  
iba a alcanzar la paz y la serenidad es que no la conoces…

ni a ella, ni al maldito karma.

El principio de esta novela se parece a un final feliz.  
El buen karma reina: tras muchas tribulaciones, Sara está con Aarón, su Aarón,  

por fin empieza a tener el reconocimiento en el trabajo por el que tanto ha luchado  
y la guinda será cuando descubra que ¡están embarazados! 

Sin embargo, ser madre es mucho más difícil de lo que Sara imaginaba. Se siente 
sobrepasada, perdida y torpe. Su autoestima, como mujer, madre, profesional,  

amante y persona humana  alcanza una cota, de puro baja, subterránea.

Y ahí es cuando el universo parece confabularse contra ella y Sara  
la lía parda y arrastra a todos a su paso: a sus padres, a su hermana, a Roberto 

y por supuesto a Aarón. Ella es así. ¿Lo suyo tendrá remedio? 

Si te reíste con No culpes al karma,
prepárate porque lo que viene es más gordo.

Y ojo, si no la has leído, no te preocupes: es la primera parte de esta novela, sí,  
pero la puedes leer perfectamente después. De hecho, ya que estás en la librería, 

yo te recomendaría que te la llevaras también y así te ahorras un viaje. 
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1
EL MOMENTO ITALIANO

No sé por qué me viene a la memoria justo ese momento. Su-
pongo que porque define de una manera precisa, con una 
precisión que duele, cómo fueron esos primeros meses con él. 
Con Aarón. Como un verano perfecto, así fueron. Como ese 
verano de descubrimiento y de deseo, de tardes eternas ba-
ñándote en el agua de la piscina donde el olor del cloro se 
mezcla con el de césped cortado, entre el alboroto y las agua-
dillas. Un verano en el que los amigos son el centro del uni-
verso y hasta lo imposible puede pasar y una tarde pasa y le 
robas un beso a él, a ese chico que nunca creíste que te iba a 
mirar y... ahí está, juntando sus labios a los tuyos y por un 
instante sientes que no puede haber una persona más feliz 
sobre la faz de la tierra. Así fueron esos once meses con él. De 
una perfección imposible. 

Hasta que un tiempo después todo se rompió, claro. Y 
solo hubo una persona que tuviera la culpa. Yo. Qué raro, 
¿verdad? ¿Cómo era la teoría del efecto mariposa? El ale-
teo de una mariposa en Europa puede provocar un tsuna-
mi en Japón. Algo así. Pues solo bastó algo minúsculo, un 
giro tonto del destino, un mal karma que me había ganado 
a pulso, supongo, no sé, para que yo provocara un mare-
moto de dimensiones épicas y me llevara a donde estoy 
ahora, en el fango. Pero vayamos paso a paso. Y empece-
mos por ese momento perfecto para que así pueda rego-
dearme más en la caída, para que todo duela más, porque me 
lo merezco, por pava, por obtusa y sobre todo por gi lipollas. 
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Y yo que creía que había aprendido algo estos dos últimos 
años.

Era un sábado de abril, de esos que a veces te regala Ma-
drid con una temperatura cálida que anuncia de manera en-
gañosa el tiempo de la manga corta y los helados, cuando en 
realidad aún falta mucho para el verano. Desde la calle Velar-
de, en pleno corazón del barrio de Malasaña, se oía a la gente 
en las terrazas y a los niños en la plaza jugando al balón. Aún 
vivíamos en la casa de mi abuela, justo encima de la que ha-
bía sido mi tienda de plumas, el Ave del Paraíso, mi sueño 
fracasado, y sabiendo que pronto nos tendríamos que mudar 
a otro lugar, porque el edificio necesitaba una reforma estruc-
tural, aunque yo me negaba a aceptarlo. Aarón se acababa 
de tumbar en la cama, mientras yo dibujaba con pocas ganas 
el boceto de un diseño que se me atascaba, pero me daba 
igual, porque lo tenía a mi lado, solo para mí, tan desnudo y 
tan Aarón. Él había puesto en Spoty una canción de Arisa, la 
acababa de descubrir y quería compartirla conmigo. Los pri-
meros acordes de L’amore è un’altra cosa empezaron a sonar 
colándose en el cuarto y llenando la atmósfera de algo sen-
sual, que a mí me transportó a una Italia de los años sesenta, 
de color sepia, de vestidos vaporosos y de vermús en la piazza 
Navona. Esa Italia que quizás solo haya existido en las pelí-
culas, pero benditas películas. Aarón tarareaba los primeros 
acordes enredando sus dedos en mi pelo y mirándome de esa 
manera que a mí me volvía codiciosa, codiciosa de más 
Aarón, de más miradas como aquella. Si es que era posar sus 
ojos sobre los míos y yo sentirme Gwyneth Paltrow en El ta-
lento de Mr. Ripley. Y él, él era mucho más que Jude Law. Él 
era Aarón. Y estaba ahí para mí. Solo para mí. Y yo iba a ex-
plotar de felicidad. Supongo que la canción y esos meses in-
creíbles ayudaban a que yo me sintiera de esa manera, una 
Gwyneth Paltrow perdida en Italia, embriagada de amor y 
de deseo. Ay, qué ridículo es intentar plasmar la felicidad con 
palabras. Qué ridículo, qué inútil y qué banal. Pero no se me 
ocurre mejor manera de describir lo que fuimos durante esos 
meses. Fuimos felices. Y lo sabíamos. Porque aunque la felici-
dad es siempre algo que ya pasó, solo existe al echar la vista 
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atrás, a veces es tan rotunda, tan obvia, que se cuela en el pre-
sente y uno se descubre afirmando que aquí y ahora soy feliz. 
Momentos de tal plenitud que quisieras atrapar en una gota 
de ámbar. 

—¿Sabes esas impresoras que imprimen en 3D? —le pre-
gunté, mientras perdía mi mano un poco más abajo de su 
espalda. 

—Sí, ¿la necesitas para el trabajo?
—No, pensaba que me gustaría hacer una foto de este ins-

tante e imprimirla en 3D y luego encerrarla en una esfera de 
esas con nieve. Para eternizar este momento tan italiano y tan 
perfecto que estamos viviendo. 

—Para el momento italiano la nieve sobra. 
—Vale, pues una bola de nieve sin nieve. Pero con noso-

tros en 3D dentro. Para que nunca se nos olvide lo felices que 
fuimos. 

—Que somos —corrigió. 
—Ya... —dije de manera algo melancólica, tal vez imagi-

nando, o profetizando, que nada de eso podía durar, que ya 
iba a estar yo ahí para cagarla. Como si supiera que no era 
digna de tanta felicidad. Un sicólogo podría deducir que yo 
me sentía culpable porque le había robado el novio, qué digo 
novio, el futuro marido a mi hermana y que por eso no me 
creía merecedora de mi pedacito de felicidad. 

—¿Qué ocurre, Sara? 
Le miré. Nada. Cómo te voy a decir lo que me pasa. 

Cómo te voy a decir que tengo tanto miedo de que esto se 
acabe que a veces me descubro a mí misma negociando con 
el destino un día más, unas horas más, como una condena-
da a muerte que ya no espera una conmutación de su pena, 
no es tan ilusa, sino unas horas de vida, antes de que todo 
acabe. 

Por supuesto que no se lo dije. Que ya sabía yo lo tremen-
da que me ponía en estos estados de amor arrebatado y no 
quería asustarlo, que aunque Aarón no era de susto fácil, 
tampoco era cuestión de ir provocándolo con mis pensa-
mientos funestos y exagerados. 

—Sara...
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—¿Qué?
—¿Y si tenemos un hijo? 

Tendría que haberle dicho que no. Que claro que quería tener 
hijos y que claro que los quería tener con él. ¿Cómo no iba a 
querer? Si hacía años que tenía planeados los nombres, Gui-
llermo si era niño y Henar si era niña. ¿Y con quién mejor que 
con Aarón? Pero le tendría que haber dicho que aún era 
pronto, que estábamos en la cresta de la ola de nuestro 
amor, que nos merecíamos, bueno, no sé si nos lo merecía-
mos, pero que de beríamos seguir disfrutándonos el uno al 
otro un rato más, unos meses más, unos años más. Y todo 
era tan nuevo, tan divertido, tan excitante. Había consegui-
do a Aarón y quería disfrutar con él y con su mundo todo lo 
que pudiera. Quería exprimir la vida a su lado. Me encanta-
ba colarme en los ensayos de su grupo, escucharle cantar y 
rasgar la guitarra, que me dedicara sus canciones, integrar-
me con los chicos de la banda, compartir sus bromas, sus 
angustias, sus bocadillos. Todo me venía bien: acudir a sus con-
ciertos, esperarlos en el backstage, alargar las noches hasta la 
madrugada o acabar la fiesta en la casa de Malasaña. Mi her-
mana se unía muchas veces, siempre trayendo a ligues dife-
rentes, y yo, por primera vez, no me sentía intimidada ni 
acomplejada por ella. Fuimos más hermanas que nunca, e 
incluso cuando se acercaba a Aarón y bromeaban con chis-
tes privados, a mí no me molestaba, porque me sentía tan 
segura de su amor que entendía que entre los dos aún que-
dara esa complicidad. 

Lo que estábamos viviendo pasaba muy pocas veces en la 
vida, al menos a mí, y era una pena y una insensatez no apu-
rarlo hasta el infinito, aunque el infinito se acabara, qué se 
yo, en dos o tres años. Y sí, yo ya tenía treinta y uno, al igual 
que él, y por supuesto que era una edad perfecta para iniciar 
una familia, pero no pasaba nada por querer seguir robándo-
le a la vida más momentos italianos, más momentos perfec-
tos en los que estuviéramos solos nosotros dos. Y claro que 
quería compartir esa felicidad con un bebé, pero intuía que, con 
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un niño, el maravilloso equilibrio que habíamos encontrado 
podría tambalearse. 

Y no solo era por miedo al desequilibrio, y a que la burbu-
ja en la que estábamos estallase con los lloros del niño, con 
los cambios de pañales, con las horas de insomnio, es que 
tampoco era el mejor momento a nivel laboral. Porque él em-
pezaba a estar a tope de trabajo, cada vez tenían más concier-
tos, la canción que me había compuesto y a la que yo había 
llenado de plumas en su videoclip se había convertido en un 
éxito inesperado, el éxito casi siempre es así, y hasta los más 
pesimistas de su compañía de discos hablaban de la posibili-
dad de ganar un Grammy latino con ella. Cada vez le recono-
cía más gente por la calle, cada vez sonaban más en la radio, 
y no solo eran los conciertos los que se multiplicaban, le que-
rían en todos lados, en fiestas, en presentaciones y en todo 
tipo de eventos. Y aunque a muchos decía que no para estar 
conmigo, a otros no podía negarse. Y en esos casos él insistía 
en que le acompañara y, aunque me daba vergüenza compar-
tir alfombra roja con él, me dejaba convencer y alguna que 
otra vez acabamos inmortalizados en las páginas de las revis-
tas del corazón. Quién me lo iba a decir, yo en el Cuore o en el 
Diez Minutos, como la chica misteriosa, sin nombre, a la que 
se veía a menudo con el cantante de moda. Y qué bien nos lo 
pasábamos en esas salidas. Era como revivir el lado eufórico 
y feliz de la adolescencia. Y sin granos, ni agobios, ni descon-
troles hormonales. 

A nivel profesional yo también estaba enfrascada en algo 
muy gordo. Algo que me tenía entre el entusiasmo y el acojo-
ne. Mario, el director del videoclip de las plumas de Aarón, ha-
blaba en serio cuando me dijo que me quería diseñando el ves-
tuario de su tercera película, una historia alucinada y 
alucinante sobre Carlos V adolescente, una película de corte 
fantástico entre el terror y lo histórico y cargada de sensuali-
dad. Mario me veía a mí, tenía que ser yo, decía, y quería que 
me volviera loca con mis propuestas, que echara a volar mi 
imaginación. Yo sabía que no estaba preparada para ese reto 
porque nunca había llevado el vestuario de una película y 
porque ese proyecto me venía grande por todos lados. Pero 
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en casa todos me habían animado. Mi hermana Lu desde la 
rotundidad más absoluta:

—¿Serás capaz de decir que no? Si no lo haces, eres gilipo-
llas. Y ya lo has hecho mucho en tu vida como para seguir 
haciéndolo. 

Lu me hablaba con esa seguridad que da el haber triunfa-
do en todo lo que se proponía. Su carrera de modelo iba en 
ascenso, se la rifaban ya en todas las pasarelas del mundo y 
empezaba a ganar dinero «de verdad» después de trabajar 
casi gratis durante años, o eso decía. Así que no entendía por 
qué su hermana iba a tener menos fortuna que ella. Si, total, 
solo era cuestión de atreverse, como ella hacía con todo. Y si 
a ella siempre le salía bien, ¿por qué no me iba a suceder a mí 
lo mismo? 

Mi padre creyendo en todo mi potencial:
—Tú puedes con eso y con lo que te echen. Si lo llevas en los 

genes. Y si yo he sido capaz de reinventar mi carrera en Chi-
na, a mi edad, a ver por qué tú no vas a ser capaz de hacer el 
vestuario de una película. —Mi padre estaba irreconocible, 
con un vigor y una energía asombrosa. Sus nuevos proyectos 
de China le habían rejuvenecido veinte años. Otros a su edad 
estarían cansados de tanto viaje, de tanto ir y volver de Hong 
Kong, pero a él se le veía pletórico. 

Y mi madre sin acabar de creérselo pero encantada de que 
no quisiera volver a la tienda de plumas:

—Hija, total, si la fastidias, solo es una película. Y a lo me-
jor hasta suena la flauta, ¿no? Cosas más raras se han visto. 
—Mi madre era la que menos había cambiado estos meses. 
Siempre creyendo en mí. Ja. ¿Volver con mi padre le había 
sentado bien? ¿Era feliz? Con mi madre nunca se sabía. 

Y mis amigos, David y Chusa, que en principio estaban 
más preparados que yo para asumir un encargo como el que 
me ofrecía el director, al fin y al cabo habían terminado sus es-
tudios en la escuela de diseño y ya habían hecho sus primeros 
aunque precarios desfiles, me aseguraron que me retirarían el 
saludo si cometía la estupidez de no lanzarme de cabeza. 

—Y que a lo mejor hasta nos puedes meter en el equipo. 
¡No puedes decir que no!
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Aarón también estaba de acuerdo. ¿Cómo iba a rechazarlo? 
—Has nacido para esto, Sara. Es la oportunidad de tu 

vida. ¿Y qué si te faltan conocimientos? Pues los adquieres. 
¿Y qué si te falta técnica? Pues contratas a los mejores para 
que te echen una mano. 

—No sé... 
—Tú piensa que tienes tiempo por delante. Que la pelícu-

la en el mejor de los casos se rodará en uno o dos años. ¿Me 
vas a decir que en ese tiempo no vas a poder prepararte? 

Y en eso no le faltaba razón. Era tiempo suficiente para 
que me empapara de todo lo necesario, para que investigara, 
tanto sobre la época, como en todas las películas posibles, 
para que me rodeara del mejor equipo, para asistir a cuantas 
clases y cursos fuera necesario; además, el productor de la 
película me ofrecía la posibilidad de meterme en el equipo de 
vestuario de otras producciones, de cine y de publicidad, 
para que fuera cogiendo callo. E iba a contar con la ayuda de 
las mejores sastrerías y almacenes de vestuario de época 
de Madrid. En el peor de los casos siempre podría customizar 
alguno de los trajes que me ofrecían. 

—Y si al final ves que no llegas, que te viene grande, tran-
quila, ponemos a un primer espada trabajando codo a codo 
contigo —dijo Mario, el director. 

Y eso me acabó de convencer. ¿Cómo iba a decir que no a 
semejante oportunidad? Sobre todo sabiendo que hasta me 
ponían una red por si acaso no llegaba o por si acaso me es-
trellaba. Y la posibilidad de entrar a formar parte de otras 
producciones y de aprender de los profesionales que lleva-
ban años en eso era demasiado tentadora como para recha-
zarla. Acepté y empezó la vorágine. 

Yo tenía que ir asimilando a toda velocidad los secretos y 
métodos de esta profesión, mientras iba trabajando de curri-
to en cada una de las producciones, y aunque cada día apren-
día y absorbía lo más posible, me daba cuenta de que estaba 
muy pez, y que tenía que aprender más y más rápido. Estaba 
desbordada. Y tenía que empezar a sacar tiempo además 
para ir preparando la película. Ya solo leyendo las nuevas 
versiones del guion que cada dos semanas iba cambiando 
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Mario, el director, se me iban muchas horas. Y cada día me 
daba nuevas referencias, nuevas películas, nuevas obras de 
teatro, nuevas pinturas, para ver, para incluir como inspira-
ción en mi trabajo.

¿Era el mejor momento para plantearse tener una familia? 
Sin duda era el peor. Pero cuando Aarón volvió a insistir 
—«Sara, tengamos un hijo»—, yo, que debería haberle dicho 
que no, solo puede decir...

—Y cinco. Yo contigo tengo hasta familia numerosa. 

Y nos pusimos a ello. Con ganas. Y al segundo mes, así de rá-
pido fue la cosa, el predictor confirmó que estábamos emba-
razados. Abrazos, gritos de alegría, un poquito de vértigo, 
para qué negarlo, fiesta, mucha fiesta, para acallar ese no sé 
qué de susto que también teníamos en el cuerpo, que una 
cosa era fantasear con la idea y otra, que ya fuera una reali-
dad. Y champán para celebrarlo, aunque solo un vasito, que 
yo ya tenía que dejar de beber. Ese fue el primero de todos los 
cambios que iban a venir a continuación. Y ahí debí empezar 
a darme cuenta de lo que se me venía encima. 

Aarón quería contárselo a todos cuanto antes. A mi fami-
lia, a mis amigos, a los suyos, a su banda, a la compañía de 
discos. Que digo yo que qué necesidad de contárselo a la 
compañía de discos. Ni a ellos ni a nadie. Al menos no por 
ahora. ¿Y si la cosa se malograba? ¿No decían todas las guías 
parentales, los ginecólogos y toda la comunidad científica 
que hasta el tercer mes era mejor estar calladitos, porque la 
posibilidad de aborto natural era más que probable? Esa era 
mi gran excusa para no decir nada. Porque yo quería que por 
ahora fuera solo cosa de nosotros dos. Ya habría tiempo de 
gritarlo a los cuatro vientos. 

—Las buenas noticias están para compartirlas. Ya hay de-
masiadas desgracias en el mundo como para que no compar-
tamos lo bueno que nos pasa, ¿no?

—No cuesta nada esperar un mes. 
—Un mes es mucho tiempo. 
—Un mes pasa enseguida. 
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—Hagamos una cosa. Después de que vuelva del concier-
to en Santo Domingo, lo contamos. Organizamos una cena 
aquí en casa o en casa de tus padres y les decimos que van a 
ser abuelos. 

Y aunque yo no estaba por la labor, tuve que ceder ante la 
insistencia. Porque me di cuenta de que no iba a parar hasta 
salirse con la suya. Estaba descubriendo una nueva cara de 
Aarón. Si con su música era apasionado, con su futura pater-
nidad iba más allá de la pasión. De repente le apetecía meterse 
en todas las tiendas de niños del barrio, a comparar bibero-
nes, carritos, cambiadores... Yo no quería comprar nada, por-
que estaba convencida de que nos acabarían regalando de 
todo, o heredando de hijos de amigos. Me tenía un tanto per-
pleja toda la industria que había formada en torno a los niños 
y no me apetecía caer en esa fiebre consumista. Y él, ante la 
frustración de no darle el gusto de la ropa de bebé ni de los 
biberones, se empeñaba en comprar todos los libros infanti-
les o sobre padres que veía. 

—¿Qué pasa? —preguntaba cada vez que cogía un nuevo 
libro y yo le miraba con cara de hastío—. Este no lo tenemos, 
¿no?

—Si es que va a decir lo mismo que los cinco anteriores... 
—Un poco de entusiasmo no te va a matar, Sara. 
—Cómo se nota que a ti no te van a salir estrías, ni vas a 

vomitar por las mañanas, ni te vas a poner gordo, ni... 
—Va a ir todo bien —dijo, besándome, mientras descarta-

ba un babero demasiado poco colorido de una tienda hipster 
de Malasaña. La cantidad de tiendas de niños que había en 
mi barrio a las que yo era ajena hasta ese momento—. Va a ir 
todo bien. Ya lo verás. Se te van a poner unas tetas preciosas, 
con las hormonas vas a tener ganas de hacerlo a cada hora.

—¿Más de las que tengo? Lo dudo. 
Porque yo no necesitaba estar embarazada para tener ga-

nas de Aarón. Esas jamás me iban a faltar. Y, ay, cómo lo echa-
ba de menos cada vez que se iba con la banda de concierto. 
Empezaba a cogerle tirria a todo el continente americano con 
tanto viaje. Y ganas me entraban de utilizar mi nuevo estado 
de premamá para chantajearle y obligarle a quedarse en casa. 
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—¿De verdad vas a dejar a la madre de tu futuro hijo aquí 
en Madrid? 

—Vente. 
—Ojalá pudiera dejar el trabajo.
Porque bastante duro iba a ser contarles que me había 

quedado embarazada como para encima empezar a esca-
quearme e irme de gira con mi novio el famoso. 

Aarón volvió de Santo Domingo y esa misma noche nos 
presentamos en la casa de Aravaca de mis padres. Nos abrió la 
puerta Lu. Ninguno de los dos contábamos con ella, pero debi-
mos disimular muy bien nuestra cara de sorpresa, porque ella 
ni se inmutó. Estaba radiante, esplendorosa con sus veinte 
años, y vestida como para una entrega de premios, con un ves-
tido que solo le queda bien a alguien con su edad y su cuerpo. 
Lo que en las perchas de otras quedaría choni o vulgar, en la 
suya, sentaba sublime. Sí, sublime. El adjetivo puede sonar exa-
gerado, pero en el cuerpo de mi hermana hasta quedaba corto. 

—Vais a flipar cuando veáis con quién están papá y mamá. 
—¿Pero ha venido más gente? Si nosotros solo queríamos 

hablar con ellos. ¿Y tú por qué vas vestida así? —He de reco-
nocer que no me sentía del todo cómoda cuando explotaba 
todo su sexy potencial, sobre todo si Aarón estaba cerca. ¿Lo 
hacía para demostrarle, demostrarme, que si quisiera podría 
atraerlo de nuevo, llevárselo de calle? Pero mejor no empara-
noiarse, ni pensarlo, sobre todo porque Aarón estaba conmi-
go y era conmigo con quien quería formar una familia. 

—Porque luego tengo una fiesta. ¿Estoy guapa? 
—Tú siempre —contestó Aarón. Y a mí se me escapó una 

mirada de reproche que él no pilló, pero que no le pasó desa-
percibida a mi hermana. Creí verla sonreír victoriosa. Aun-
que a lo mejor eran todo cosas mías. ¿Por qué me iba a sentir 
amenazada por ese pibón despampanante con el que el futu-
ro padre de mi hijo había estado a punto de casarse? 

—Vais a flipar cuando veáis quién está aquí. 
Lu nos llevó hasta el jardín, el lugar donde siempre se ce-

lebraban las comidas y cenas familiares, y allí nos topamos con 
mi padre sirviéndole una copa a Ismael, el encargado del 
zoo, el que hasta hace nada había sido amante de mamá. 
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¿Pero qué hacía aquí y qué hacía mi padre hablando amisto-
samente con él? 

—¡Sara, Aarón! —nos saludó mi padre con gran desenfa-
do—. Mirad quién ha venido a hacernos una visita. ¿Os acor-
dáis de él?

Yo miré a mi hermana, muda de la impresión. Mientras 
ella susurraba: 

—¿Qué te parecen los viejos? Que ahora le van los tríos. 
Qué cracks. 

—No digas tonterías —repliqué. 
—¿Te acuerdas o no te acuerdas de él? —insistió mi padre. 
—Claro... ¿Qué tal, Ismael? ¿Te quedas a cenar?
—Tu madre se ha empeñado —contestó Ismael un tanto 

incómodo—. Pero si molesto... me voy ahora mismo.
—No, no, si ella te ha invitado... 
—Y yo, y yo, yo también le he invitado —dijo mi padre. 
—Ah... —Yo intentaba que no se me notara la cara de pavo 

que estaba poniendo, pero me temo que con escaso éxito. De 
locos, esto era de locos—. ¿Y mamá, dónde está? 

—Arriba, poniéndose guapa. No sé si para él o para mí 
—bromeó mi padre. 

—Voy a la cocina a por... algo de beber... ¿Me acompañas, 
Aarón? 

—Eh...
—¡Que me acompañes!
Entramos a la cocina. 
—Tenemos que abortar. 
—¿Abortar? ¿Cómo abortar? —preguntó con gesto de 

pánico. 
—La misión, digo. Que con Lu y con el del zoo no vamos a 

contarles nada. ¿Pero qué hace Ismael aquí? Yo alucino. Abor-
tamos misión. Cenamos, hablamos del tiempo y ya otro día... 

—¿A que es fuerte? —preguntó Lu, que acababa de entrar 
por la puerta—. ¿Se lo estarán montando los tres?

—Lu, por favor, no disparates.
—Pues oye, si les va bien, a mí cualquier tipo de relación 

mientras funcione me parece estupenda. Yo, de hecho, estoy 
abierta a todo. 
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—Tú más bien estás abierta a todos. 
—Más rancia y te agrietas. Y te pega muy poco ser así, 

Sara. Que en esta vida se trata de encontrar tu lugar, y a veces 
tu lugar puede estar con dos personas, o con más o... Y si a 
ellos les va bien, pues fantástico. ¿Y vosotros qué? —pregun-
tó, dándole una palmada en el culo a Aarón. Qué mal llevaba 
que se tomara esas confianzas con él.

—¿Quieres dejar de darle palmadas en el culo?
—Rancia y absurda. Yo no sé cómo te aguanta. A ver, ¿qué 

es eso tan importante que tenéis que contar? 
—¡Nada! —me adelanté yo y miré a Aarón para que me imi-

tara. 
—Nada —contestó él. 
A mi hermana se le iluminó la cara. 
—¡No! —dijo, como si ya intuyera lo que íbamos a decir-

le—. ¡Entonces es verdad!
—¿El qué es verdad?
—Mamá tiene razón. Venís a contarnos que estáis embara-

zados. 
—¿Qué? —exclamé, escupiendo la uva que acababa de ro-

bar del frutero—. ¿Y mamá cómo lo sabe?
Lu se quedó un momento en silencio, asimilando la infor-

mación. Y, sin venir a cuento, le entró la risa floja. 
—Vais a tener un niño, qué fuerte. Qué fuerte. 
—Gracioso tampoco es, digo yo. 
—Hombre, si piensas que hace menos de un año aquí el 

semental se iba a casar conmigo. Yo creo que un poquito de 
gracia tiene. Qué fuerte.

—Pensé que eso lo teníamos superado. Pero entre tus co-
mentarios y las palmaditas —y ese vestido, pensé, pero no se 
lo dije—, me preocupas.

—No digas tonterías. Claro que está superado. Si es pen-
sar que tuvimos algo y, ay... Ascazo. 

—Gracias, hermosa —respondió algo dolido Aarón. 
—Si yo solo digo que el momentazo es heavy, ¿no me di-

gáis que no? Mamá, aquí con su amante y con papá y tú, con 
mi ex anunciando que vais a tener un niño. Los del National 
Geographic podían hacer una serie documental con esta fa-
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milia. —Y gritó con todas sus fuerzas, tanto que seguro que 
la oyeron en toda la urbanización—: ¡Mamá! ¡Que sí, que la 
ha dejado preñada!

—¿Te quieres callar? Que no queremos anunciarlo ahora 
con Ismael aquí. 

—¿Por qué no? ¡Mamá, papá!
Yo la rodeé por la espalda y traté de taparle la boca y así nos 

encontraron mi padre, Ismael y mi madre, que entraron en la co-
cina casi a la vez. Mi madre, vestida como para una boda, pero 
una boda guarra. Vamos, que yo nunca la había visto con seme-
jante escote. Y ahí empecé a intuir que a lo mejor la conclusión a 
la que había llegado Lu no era tan descabellada. ¿Sería verdad? 
¿Se lo estarían montando los tres? Y mi padre trinchando un fi-
lete que debía de haber puesto hacía un segundo en la barbacoa. 

—¿Qué pasa? —preguntó mi madre—. ¿A qué viene este 
jaleo?

—¿Y ese escote? ¿A qué viene ese escote y ese maquillaje? 
—me salió del alma.

Mi madre se tapó un poco el pecho.
—Voy como siempre. No digas tonterías. ¿Qué pasa? 
—La ha dejjjjaaaoo brññañadd... —trató de decir Lu.
—¿Qué dice tu hermana? Quítale la mano de la boca, por 

favor, ¿qué va a pensar Ismael de esta familia?
 Encima ahora nos teníamos que preocupar por lo que 

pensara Ismael. ¿Y lo que pensábamos nosotros, qué? ¿Eh? 
Que estás casi con las tetas fuera y con papá y con tu examan-
te, o amante, o... yo qué sé qué, a tu lado. 

—¡Que sueltes a tu hermana, Sara!
La solté, qué remedio. 
—¡Que la ha dejado preñada!
Mi madre se puso a dar vueltas por la cocina, como si fue-

ra un juguete al que le hubieran dado cuerda. 
—Lo sabía, lo sabía, lo sabía... ¿Qué te decía, Arturo? La 

niña se ha dejado hacer un bombo. 
—Una expresión preciosa, mamá. Muchas gracias —con-

testé de mala leche. 
—¿Me vais a hacer abuelo? ¿A mí? Ay, Berta, abuelos, que 

vamos a ser abuelos. ¿Has oído, Ismael? Abuelos. 
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Corrió a abrazarnos emocionado. 
—Que me vais a dar un nieto. Y con tu planta —dijo, to-

cándole los abdominales a Aarón—. Y esas piernas y esa me-
lenaza. Va a salir guapísimo. —Miró a Ismael—. Y buena per-
sona. Que el chaval tiene muy buen fondo. 

—Gra... gracias, Arturo, se agradecen tus palabras —res-
pondió Aarón. 

—Y listo o lista —continuó diciendo mi padre. Y ahí me 
miró a mí. 

—Eso creo que es lo que aportas tú. La inteligencia. Aun-
que va apañado el chaval —puntualizó Lu, como si la escena 
necesitara de algún tipo de audio del director. 

—Lo que voy a presumir siendo abuelo. 
—Que sí, Arturo, que sí. Ya ha quedado claro —refunfuñó 

mi madre—. ¿De cuánto estás?
—Dos meses y medio. 
—Ah, bien... bien... —dijo con cierto alivio—. Aún estáis a 

tiempo de que no sea irreversible. 
—¡Mamá! —protesté escandalizada
—¡Berta! —gritó mi padre—. Tienes cada cosa. 
Ante la mirada de reproche que mi padre le echó a mi ma-

dre, ella por fin cambió un poco de actitud. 
—Primero tendré que hacerme a la idea. Y luego ya... ya.
—¡Abuelos! —exclamó mi padre de nuevo. 
—¡Arturo, vuelve a decir la palabrita de las narices y te 

tragas el filete sin masticar! 
—Pero una abuela muy sexy —matizó un descarado Ismael. 
—Gracias, Isma, por fin una palabra amable. Que una pa-

rece que se arregla aquí para las paredes. 
—Si estás guapa siempre —concluyó mi padre. 
—¿Pero nos queréis hacer caso a nosotros? —exclamé ner-

viosa—. Que ya sé que estaréis muy obsesionados con eso 
vuestro que os traéis los tres... 

—¿Pero qué nos vamos a traer los tres? —preguntó mi 
madre—. Nosotros no nos traemos nada. Y digo yo, solo 
por preguntar, las prisas que os han entrado, ¿a qué se de-
ben? —insistió mi madre—. ¿O es que ninguno de los dos 
conocíais el uso de los anticonceptivos? Porque yo, Is-
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mael, bien que les hablé de sexo cuando cumplieron once 
años... 

—Yo aún tengo pesadillas —admitió Lu—. Hasta que le 
pusimos un condón a dos docenas de plátanos no paró. 

—Es un niño deseado —dije yo como una repipi. 
—¿Por ti o por él? —preguntó mi madre. Que estaba des-

pechugada e hija de puta como pocas veces. 
—Por los dos, Berta, por los dos —aclaró Aarón de mane-

ra un tanto seca. Se ve que ya se empezaba a cansar de las im-
pertinencias de mi madre. Y eso que siempre tenía con ella 
una paciencia infinita—. Y que digo yo que si aquí todos nos 
alegramos por todo y no juzgamos a nadie, un poquito de re-
ciprocidad tampoco estaría de más. 

Cómo me gustaba cuando se ponía así, en plan caballero 
andante, tan quijotesco, enfrentándose al molino gigante y 
despechugado de mi madre. 

—¿Y a tu novio qué mosca le ha picado? 
—Alguien te tenía que poner en tu sitio —respondí yo. 
—Pues fíjate que no me pegaba que un rockero tuviera 

tantas ganas de atarse a un niño —dijo con más mala leche 
aún. Se ve que no tenía fondo, la jodida. Cómo se retorcía 
cuando se veía atacada. Menudo escorpión. 

—Siempre he querido ser padre. 
—Ah, bueno, pues si es así, todos contentos. El cantante 

quería ser padre y ya encontró a una para conseguirlo. —Miró 
a Lu—. Al final, tú has resultado ser la más lista. 

—¿Mamá, se puede saber qué te pasa? Estás más desagrada-
ble y folclórica que de costumbre. ¿Es porque está Ismael aquí? 

—¿Yo? ¿Yo desagradable? ¿Yo folclórica? Pero qué ocu-
rrencias. Yo estoy como siempre. 

—Tú tranquila, hija, que con dos martinis se le pasa el so-
focón —aseguró mi padre. 

—¡Ya no bebo!
—¿Y eso que tienes en la mano qué es?
Porque mi madre llevaba una copa de martini en su mano 

derecha. Debía de haber subido con ella para tener compañía 
mientras se maquillaba. 

—¡No cambiéis de tema! 
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—Bueno, pues ya si eso nos vamos y dejamos la cena para 
otro día —dije, harta ya de tanto drama absurdo, y me dirigí a 
la entrada. Mi padre se interpuso en mi camino. 

—Sara, si tu madre está así, es porque no quiere que la 
llamen abuela. Si cuando se haga a la idea, va a ser la abuela más 
abuela de todas las abuelas. ¿A que sí, cariño?

Mi madre le echó tal mirada de odio que llega a haber cu-
bitos de hielo cerca y los derrite. 

—Me están entrando unas ganas de... de... Que mejor me 
voy al jardín. ¿Te vienes, Ismael? Y me pones un martini 
como tú sabes.

—Si yo no bebo. 
—Poner un martini tampoco es tan difícil, ya verás. 
Y salió de la cocina con la cabeza bien alta. Exagerada-

mente alta. Cogiendo a Ismael de la mano y arrastrándolo 
con él. Qué dominio de la escena y del momento. 

—Papá, ya te vale con tanto repetir lo de abuela —le rega-
ñó Lu.

—Terapia de choque, cuanto antes se enfrente a ello mejor. 
—Y sin más, concluyó—: Habrá que poner champán a en-
friar.

—¿Para celebrar lo del niño o lo vuestro? —malmetió Lu. 
Pero mi padre decidió ignorarla. 

—Lo de mamá es de traca —dije a modo de desahogo—. 
Mira que no sabía por dónde iba a salir, pero que se pusiera 
así, pues no, no. ¿Y qué hace aquí Ismael, y a ti por qué te pa-
rece bien que esté? 

—¿Dónde guardará tu madre el champán? A ver si en el 
congelador.

—¡Papá! —insistí. 
—Dos martinis, corazón, está a dos martinis de ser feliz 

con la idea de ser abuela. No te preocupes. 
Hicieron falta siete. Siete y que soltara entre martini y 

martini todo su veneno. 
—Y ahora que aumentáis la familia ¿dónde vais a montar 

el nido? —preguntó, copa en mano. 
—¿Qué nido?
—Arturo, ¿aún no se lo has dicho?
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—Mujer, ya habrá tiempo, ahora estamos celebrando lo 
del bebé.

—¿Qué me tienes que decir? —Yo ya no sé si podía con 
más sorpresas. 

—Venga, dilo, o lo digo yo —lo animó. Así que mi padre 
se vio obligado a contarlo. Aunque se le veía azorado, al 
hombre. 

—Que no podemos atrasar más la obra de la casa de la 
abuela. El informe que han hecho del edificio es peor de lo que 
pensábamos... 

—En tres semanas entran los obreros —dijo mi madre, 
disfrutando del momento. 

—¿Qué? ¿Pero...? ¿Pero...?
—A ver, ¿aquí el padre no está ganando su dinerito con 

los conciertos? Pues para el alquiler de un pisito os dará, ¿no?
—Y yo también estoy ganando dinero, mamá.
—Cuando estés con la barriga de ocho meses ya me dirás el 

dinero que estarás ganando. ¿Y ya saben en esa productora que 
estás en estado? Les va a encantar la idea. Les va a encantar. 

Decidí ignorarla. Me dirigí a mi padre. 
—¿Pero no nos podíais haber dicho antes lo de los obre-

ros? —protesté desbordada. 
—Hija, lo sabéis desde hace meses.
—Pero no que... no que...
—Siempre os podéis venir aquí hasta que encontréis algo 

—convino mi padre. 
—Eso, siempre os podéis venir con el trío. Y montar un 

circo —bromeó Lu. 
—Gracias, Arturo, pero nos apañaremos —zanjó Aarón, 

saliendo al quite—. Ya sabíamos que no íbamos a estar en la 
casa de la abuela para siempre. No pasa nada, ¿verdad, Sara?

—A ver... para siempre no, ya sabíamos que había que ha-
cer reforma. ¿Cuántos meses va a durar la obra? 

—No creo que llegue al año. 
—Vale, así que solo tenemos que alquilar una nueva casa 

por un año. Y luego ya podemos volver.
—A ver, yo no contaría con la casa de la abuela —soltó mi 

madre. 
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—¿Por qué?
La posibilidad de perder mi casa, o sea la casa de mi abue-

la, y no volver a ella me heló la sangre. Había imaginado mi 
vida ahí, mi futuro ahí, teniendo una familia ahí, criando a 
mi hijo ahí, siendo feliz con Aarón ahí. ¿Cómo iba a ser posi-
ble que yo no volviera a esa casa? De eso nada. 

—Sara, porque tú ya no tienes tienda, ya no necesitas 
el bajo. Y a lo mejor tu padre quiere alquilar bajo y prime-
ro. 

—Pero... pero... 
—Y tampoco querrás criar a tu hijo en la plaza del Dos de 

Mayo. O te sale yonqui o hipster. 
Yo estaba tan sofocada que ni quise replicar la burrada de 

mi madre. La idea de no volver a la casa de mi abuela, al nido 
de amor de Aarón y mío, al lugar en donde había vivido lo 
mejor de mi vida, me aterraba. 

—Pero, papá... 
—Bueno, aún es pronto para tomar decisiones —contestó 

mi padre. Pero no me satisfizo su respuesta. ¿Por qué no se 
mostraba tajante y decía que la casa era para mí? 

—En algún momento habrá que tomarlas —concluyó mi 
madre. 

La observé. Se la veía pletórica. 
—Tú estás disfrutando. 
—¿Yo? ¿De dejar a mi hija en la calle? No sé qué clase de 

concepto tienes de mí. 
—¿Te lo cuento? 
—Tú ponle otro martini —dijo mi hermana.
Y con el siguiente martini más que veneno le dio por pa-

searse y coquetear con mi padre y con el otro. Y los dos ahí, 
encantados. Un bochorno. Aproveché que mi padre iba a por 
helado para abordarlo. 

—Papá, ¿pero... a ti te parece normal todo esto? 
—Tu madre se siente insegura. Entre mis viajes a China y 

que ya se barruntaba que la ibas a hacer abuela, pues necesi-
taba un poco de vidilla. Pero es todo muy inocente.

—Fíate tú de las inocentes —solté sin apenas darme cuen-
ta—. ¿Pero a ti te parece bien? 
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—Yo, mientras esté conmigo y sea feliz. Y mírala, lo bien 
que se la ve. A un tris de aceptar que va a tener un nieto. 

Y tenía razón; por fin, al séptimo martini mi madre acabó 
desafinando una nana con su cabeza pegada a mi barriga.

—«Estas son las mañanitas que cantaba el rey David...».
Mi padre aprovechó para ir a por el ukelele que le había 

regalado Aarón las pasadas Navidades y se lo entregó al pa-
dre de mi futuro hijo para que acompañara la nana con unos 
acordes y para que hiciera la segunda voz. Yo negué, le dije 
que no hacía falta, pero Aarón no me hizo caso y se puso a 
ello encantado y feliz de que por fin mi madre se estuviera 
comportando como una abuela al uso. Un poco borracha, 
pero al uso. 

—«Despierta mi bien despierta, mira que ya amaneció. Ya 
los pajaritos cantan, la luna ya se escondió...».

Las estrellas en el cielo iluminaban el improvisado con-
cierto y el momento tan cursi en el jardín de Aravaca mien-
tras Lu se servía una copa para ella y otra para el examante 
de mamá.

—Es que es muy fuerte. Muy fuerte —decía mi hermana 
mientras cargaba bien las copas. 

Sí, todos parecíamos por fin felices. Pero ahora que mi 
madre, a base de martini, abrazaba su abuelidad, a mí todas 
sus reticencias me habían empezado a hacer mella, y me ha-
bían producido una desazón que no hubiera admitido delan-
te de nadie, pero que estaban ahí, bien dentro, como un run-
rún que empezaba a carcomerme. ¿Y si no le faltaba parte de 
razón? ¿Y si nos estábamos equivocando con la idea del niño? 
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