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1

Expulsados

Mi filosofía es que todos los extranjeros están para jo-
dernos y que nuestro trabajo es joderlos antes a ellos.

John Connally4

Era mediados de verano en Camp David cuando el secretario del
Tesoro de Richard Nixon y antiguo gobernador del estado de
Texas, John Connally, convenció a su presidente de que desatara
su infame Nixon Shock sobre los desprevenidos líderes políticos
europeos. Al final de un fin de semana crucial de consultas con
asesores clave, el presidente Nixon decidió hacer un sorprenden-
te anuncio en directo por televisión: el sistema monetario global,
que Estados Unidos había diseñado y estaba alimentando desde
el final de la guerra, iba a ser desmantelado de un plumazo.5 En la
agenda estaba marcado el domingo, 15 de agosto de 1971.

4. La libidinosa frase de John Connally se cita en Schaller (1996, 1997).
Nixon estaba tan impresionado con la perspectiva tan sensata de Connally so-
bre lo que había que hacer con Europa (y, en menor medida, con Japón) que,
según Kissinger (1979), Ambrose (1989) y Hersh (1983) el presidente les pidió a
sus confidentes más íntimos que «pensaran cómo demonios podíamos conse-
guir que [el vicepresidente] Agnew dimitiera pronto» con vistas a sustituirlo
por Connally, su «sucesor lógico», como Nixon lo llamaba.

5. El «plumazo» en cuestión era la desvinculación del valor del dólar del
patrón oro. Hasta el Nixon Shock, el gobierno de Estados Unidos prometió en-
tregar a cualquiera que tuviera 35 dólares, una onza de oro. Al cortar este víncu-
lo, el dólar ya no estaba atado al oro. Y puesto que todas las otras monedas
(como veremos más abajo) estaban conectadas, mediante una tasa de cambio

032-122754-POBRES SUFREN.indd 27 04/03/16 09:04



28 · ¿Y los pobres sufren lo que deben?

A las pocas horas de la intervención televisada del presidente,
exactamente a la medianoche, un avión de transporte militar des-
pegó de la Andrews Air Force Base rumbo a Europa. A bordo,
Paul Volcker, el subsecretario de Connally, viajaba con la inten-
ción de enfrentarse a los ministros de Finanzas europeos, que ya
estaban todos a punto de sufrir un ataque de nervios.6 Mientras
tanto, el propio Connally estaba preparando un discurso a la na-
ción antes de volar a Europa para comunicar a una reunión de
engreídos primeros ministros, cancilleres y presidentes europeos,
que «la partida había acabado». Washington estaba decidida a
desconectarse de un sistema financiero global que había diseña-
do en 1944 y que había estado cuidando cariñosamente desde en-
tonces.7

Mientras Volcker se ocupaba de los ministros de Finanzas eu-
ropeos y los banqueros de Londres y París, intentando calmar sus
nervios, Connally transmitía, en vivo y en directo, un mensaje
más directo a los jefes de Estado de Europa. En efecto, lo que les
decía era: Caballeros, durante años habéis estado despreciando
nuestra administración del sistema financiero global de la pos-
guerra, el que creamos para ayudaros a resurgir de las cenizas
provocadas por vosotros mismos. Os habéis sentido libres de vio-
lar su espíritu y sus reglas. Habéis asumido que continuaríamos,
como un Atlas, apoyándolo fuera cual fuese el coste, y a pesar de

fija, al dólar, el anuncio de Nixon equivalía a (A) una declaración de que el siste-
ma monetario global ya no estaba vinculado al oro, y (B) un anuncio del final de
las tasas de cambio fijas entre el dólar y otras monedas, principalmente euro-
peas. En efecto, Nixon dejó al mundo atónito al anunciar que el sistema mone-
tario que todos daban por sentado quedaba desmantelado a partir de entonces.
Por supuesto, el presidente Nixon disfrazó ese anuncio terrible de agenda do-
méstica estadounidense: «... un Nuevo Programa Económico que se complete
con recortes fiscales y una congelación salarial y de los precios durante noventa
días». (Véase Eichengreen, 2011, p. 60).

6. Véase Silber (2012), capítulo 5.
7. Referencia al sistema financiero global conocido comúnmente como

Bretton Woods, puesto que se acordó originalmente durante una famosa reu-
nión en tiempos de guerra, en 1944, con el presidente Franklin D. Roosevelt en
Bretton Woods, New Hampshire. Véase abajo.
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Expulsados · 29

vuestros insultos y actos de sabotaje. Pero ¡os equivocabais! El
domingo, el presidente Nixon cortó el cordón que unía nuestro
dólar al oro. Y antes de que os deis cuenta, el cordón que une
nuestro dólar y vuestras monedas también habrá desaparecido.8

¡Veamos cómo os funcionan ahora las cosas! Mi presentimiento
es que vuestras monedas parecerán botes salvavidas echados por
la borda de la nave USS Dollar, azotados por un fuerte oleaje para
el cual nunca habían sido diseñados, chocando entre ellos y, en
general, incapaces de encontrar su propio camino.9

Y en aquella frase que todavía resuena hoy en Europa, Conna-
lly lo resumió todo de manera sucinta, dolorosa y brutal: Caballe-
ros, el dólar es nuestra moneda. ¡Y a partir de ahora, es vuestro
problema! 10

8. Durante diez meses después del Nixon Shock, Washington complació a
los europeos con negociaciones sobre cómo restablecer las tasas de cambio fijas
entre el dólar y las monedas europeas. De hecho, se llegó a un acuerdo (llamado
el acuerdo o pacto Smithsonian). Por desgracia, ya era demasiado tarde, y en
Estados Unidos, ya ni Connally, ni Volcker, ni desde luego nadie más, creía que
el jarrón, una vez hecho añicos, podía reconstruirse.

9. Estas no fueron las palabras exactas de Connally (que no fueron anota-
das para la posteridad), pero sí reflejan con bastante exactitud el espíritu del
mensaje que les dirigió. Al salir de estas reuniones, cuando se dirigía a los perio-
distas que cubrían su gira por las capitales europeas, puso una expresión diplo-
mática y engañosa de «americano necesitado». Sus palabras precisas fueron:
«Les dijimos que estábamos aquí como una nación que había entregado buena
parte de sus recursos, materiales e inmateriales, al mundo, hasta el punto de
que, francamente, ahora teníamos déficit, y lo llevábamos arrastrando durante
veinte años, y que habíamos drenado tanto nuestras reservas y nuestros recur-
sos que ya no podíamos seguir así y, francamente, teníamos un problema y está-
bamos acudiendo a nuestros amigos para pedirles ayuda, ya que ellos habían
acudido a nosotros tantas veces en el pasado para pedirnos ayuda cuando tenían
problemas. Esto es en esencia lo que les dijimos». Transcripción de material de
archivo de «Analysis: Dollars and Dominance», de Radio 4 de la BBC, emitido
el jueves 23 de octubre de 2008, a las 20.30 h, hora estándar británica.

10. Connally utilizó esta frase precisa en noviembre de 1971 en una reunión
de ministros de Finanzas en Roma, en el contexto de una reunión regular del
G10. Se informó ampliamente de haber usado esta misma frase, tras puertas
cerradas, durante su gira por las capitales europeas el agosto anterior. Véase
Crawford y Keever (1973).
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30 · ¿Y los pobres sufren lo que deben?

Los líderes europeos se dieron cuenta de inmediato de la gra-
vedad de su situación. Reaccionaron rápidamente con una serie
de exabruptos que los llevó a cometer un error tras otro, lo que
culminó cuarenta años más tarde en las circunstancias actuales
de Europa.

Para 2010, Europa se encontraba cara a cara con las conse-
cuencias de cuarenta años de errores acumulados (véanse los ca-
pítulos 2, 3 y 4). La crisis de su moneda común conocida como el
euro se podía rastrear hasta los hechos de 1971, cuando Europa
fue expulsada de la «zona dólar» por Nixon, Connally y Volcker.11

La «comedia de errores» con la que los líderes europeos respon-
dieron a su crisis del euro posterior a 2010 (véanse capítulos 5 y
6) es también atribuible a la torpe reacción de Europa al Nixon
Shock. Por último, como si quisiera confirmar el gusto de la his-
toria por la ironía, hoy, la perdurable incapacidad de Europa de
recuperar su entereza después del Nixon Shock dificulta los pro-
pios esfuerzos de Estados Unidos por recuperar su posición des-
pués del terremoto financiero de 2008.12

11. Paul Volcker, que más tarde se convertiría en presidente de la Reserva
Federal de Nueva York, antes de que el presidente Carter lo nombrara presiden-
te de la Reserva Federal en 1978, fue fundamental para convencer a John Con-
nally de que convenciera a Nixon de «expulsar» a Europa. No todo el mundo en
la administración se alegró. De hecho, Arthur Burns, que había sido nombrado
en 1970 presidente de la Reserva Federal por Richard Nixon (y a quien Volcker
reemplazó en 1978) usó estas palabras afiladas para decir: «El pobre desgracia-
do de Volcker —que nunca sabía dónde se encontraba con ningún asunto— ha-
bía logrado inocular un miedo irracional al oro en su tiránico amo [se refería a
John Connally], a quien intentaba complacer constantemente apelando a su
miedo a los extranjeros (en particular, los franceses) en vez de a su capacidad
(no poco considerable) de razonar lógicamente». Véase Ferrell (2010), p. 65.

12. El 30 de octubre de 2013, Jack Lew, el secretario del Tesoro de Estados
Unidos, presentó su Informe al Congreso sobre las políticas económicas y tasas
de cambio. En él decía que «... el ritmo anémico de crecimiento de la demanda
doméstica de Berlín y su dependencia de las exportaciones han dificultado el
reequilibrio», acusando esencialmente a Alemania de exportar la depresión
económica a la zona euro y, de hecho, a la economía global, lo que obstaculizaba
los esfuerzos de EE. UU. por superar la crisis que empezó en 2008 y su negativa
a marcharse.
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Expulsados · 31

Tardando mucho en llegar

Nixon no accedió a la cruda filosofía de Connally a la ligera. Ni
tampoco la filosofía de Connally era tan cruda como le gustaba
presentarla. El sistema financiero global de posguerra que el
anuncio de Nixon de mediados de verano echó a la papelera de la
historia había estado chirriando como un barco a la deriva cuyo
inevitable hundimiento amenazaba con llevarse por delante la
hegemonía de posguerra de Estados Unidos.

Lyndon B. Johnson, el predecesor inmediato de Nixon en la
Casa Blanca, oriundo de Texas y mentor político de Connally, ha-
bía entendido también que el sistema financiero de posguerra,
diseñado por EE. UU., no podía continuar.13 En una discusión
que mantuvo en 1966 con Francis Bator, su asesor delegado de
Seguridad Nacional, el presidente Johnson se mostró firme en
que estaba dispuesto a poner fin, y a cortar el vínculo entre el dó-
lar y el oro, del que dependía ese sistema global:

No deflactaré la economía estadounidense, jodiendo mi política ex-
terior a base de destripar ayudas o retirar tropas, ni me volveré pro-
teccionista sólo para que podamos seguir pagándoles el oro a los
franceses a 35 dólares la onza. 14

Distraído, sin embargo, con sus programas Great Society, su
intensificación de la guerra de Vietnam, y su reticencia a simple-
mente cargarse un sistema global que los New Dealers habían
construido dos décadas antes, Johnson dejó que siguiera funcio-
nando.15

13. Curiosamente, tanto John Connally como Paul Volcker habían sido de-
mócratas de toda la vida reclutados por Nixon en su administración republica-
na. Este hecho los enfrentó con una serie de republicanos de la misma adminis-
tración que unieron fuerzas para convencer al presidente Nixon de que hiciera
su impactante anuncio en 1971.

14. Véase Bator (2001).
15. Francis Bator, que trabajó muy de cerca con el presidente Johnson para

buscar soluciones sobre Bretton Woods, publicó un artículo en Foreing Affairs
del momento (véase Bator, 1968) en el que esbozaba detalladamente los planes
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32 · ¿Y los pobres sufren lo que deben?

También Nixon, una vez en la Casa Blanca, intentó retrasar lo
inevitable. A pesar de que su peleón equipo de legisladores esta-
ban acercándose cada vez más al punto de vista que el Sistema
monetario global estaba roto, sus advertencias por sí solas no ha-
brían bastado para convencer a Nixon de que soltara su Shock (y
a John Connally) sobre los aturdidos europeos.

De hecho, como veremos más adelante, hicieron falta varios
gestos agresivos de los franceses, los alemanes y los británicos,
entre 1968 y el verano de 1971, para liberar su mano. Fueron im-
prudentes desafíos a la gestión americana del capitalismo global
que dieron a Connally y a «ese maldito Volcker»16 la oportunidad
de dejar claro al presidente que no había alternativa: tenía que
abandonar el sistema monetario internacional conocido como
Bretton Woods y tenía que deshacerse de Europa con él.

¿Podían haber sido distintas las cosas? Todo el mundo sabía
que el sistema financiero global de posguerra de Bretton Woods
había quedado debilitado por potentes fuerzas económicas sub-
yacentes que escapaban al control tanto de Estados Unidos como
de Europa. El error de Europa había sido que, en vez de intentar
reformar un sistema fallido a base de negociar, sus líderes invir-
tieron demasiado esfuerzo en una mano perdedora contra una
clarísima hegemonía.17 Ahora deberían sufrir las consecuencias.
Y, desde luego, Europa las sufrió. De hecho, Europa las sigue su-

de la administración para llevar a cabo una transformación gradual de Bretton
Woods. La idea era introducir mucha más flexibilidad en el sistema, pero sin
«fastidiarlo», puesto que su desintegración repentina provocaría un enorme
perjuicio social tanto dentro como fuera de EE. UU.

16. Esta caracterización de Volcker es de Richard Nixon. Lo llamó así
cuando se enteró de que Volcker podía ser el responsable de una noticia filtrada
al The Wall Street Journal, en el sentido de que EE. UU. se enfrentaba a una
«tremenda crisis en el frente monetario internacional». Nixon temía que Volc-
ker hubiera filtrado la noticia para presionar a Connally para que hiciera aque-
llo que, al final, haría el propio Nixon el 15 de agosto de 1971: ¡poner fin al siste-
ma de Bretton Woods!

17. A continuación encontramos una explicación completa tanto de las
fuerzas económicas que debilitaron el orden financiero global de la posguerra
diseñado por Estados Unidos, como de los errores estratégicos de los europeos.
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Expulsados · 33

friendo todavía hoy, desde Dublín hasta Atenas y desde Lisboa
hasta Helsinki.

Una idea simple para una Europa golpeada

El sistema financiero que el presidente Nixon «fulminó» en 1971
había nacido en julio de 1944 en las salas de reuniones del hotel
Mount Washington, situado en la localidad de Bretton Woods,
en New Hampshire. Aquel idílico escenario no podía chocar más
con las novedades a base de sangre y hierro que afectaban Europa
y el Pacífico.

El día D sólo había ocurrido tres semanas antes de la confe-
rencia de Bretton Woods, y su terrible resultado todavía no había
sido digerido por decenas de miles de familias destrozadas, la
mayoría estadounidenses. Durante la conferencia en sí, el Ejérci-
to Rojo liberó Minsk con un enorme coste en vidas humanas, las
fuerzas aéreas estadounidenses bombardearon intensamente To-
kio por vez primera desde 1942, Siena cayó ante las tropas argeli-
nas bajo el mando del general Charles de Gaulle, y los cohetes V1
atacaban Londres sin piedad. El 20 de julio, el día antes de que la
conferencia de Bretton Woods fuera clausurada con éxito, Claus
von Stauffenberg dirigió la Conspiración Rastenburg para asesi-
nar a Hitler. Aunque los conspiradores fallaron, el desenlace es-
taba escrito. Julio de 1944 era, sin lugar a dudas, el momento
adecuado para que los aliados empezaran a planificar el orden de
las cosas posterior a la guerra.

Regresando a casa con las cabezas llenas del conflicto y una
considerable incertidumbre sobre su postura en el orden de pos-
guerra, los delegados de las cuarenta naciones aliadas que habían
asistido a la conferencia elaboraron un impresionante pacto fi-
nanciero en el espacio de tres semanas. Esperando que en Europa
acabara el ruido de sables, y antes de que la Unión Soviética hu-
biera aparecido como el dragón al que cortarle la cabeza, los New
Dealers en el poder comprendieron que Estados Unidos estaba a
punto de heredar la responsabilidad histórica de rehacer el capi-
talismo global a su imagen y semejanza.
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34 · ¿Y los pobres sufren lo que deben?

En la ceremonia de inauguración de la conferencia, el 1 de
julio de 1944, el presidente Roosevelt declaró el abandono de su
administración de cualquier resto de aislacionismo estadouni-
dense: «La salud económica de cada país —anunció— es un
asunto de preocupación propio de todos sus vecinos, cercanos y
lejanos». Claramente, Estados Unidos —el único país que emer-
gía de la guerra (excepto, tal vez, por la intrascendente Suiza) con
su sistema monetario intacto, su industria floreciendo y con un
nivel saludable de superávit— tenía la intención de adoptar bajo
su ala un mundo devastado por la guerra.

Una de las víctimas de la guerra en Europa fue el dinero. Los
regímenes asociados a los nazis en los países ocupados habían
impreso tanto papel de las monedas locales, para apoyar el es-
fuerzo bélico del Eje, que el dinero en los bolsillos de los europeos
no valía ni tan siquiera el papel en el que estaba impreso. Y hasta
en los países que habían esquivado la ocupación, como Gran Bre-
taña, los costes de la guerra y el colapso del comercio habían con-
ducido a una combinación de endeudamiento del gobierno y des-
trucción del valor que anulaban el valor de la moneda, al menos
en el terreno del comercio internacional. En resumen, el dólar
era la única moneda que seguía en pie y era capaz de lubricar el
comercio internacional.

Washington comprendió que su primera tarea, una vez de-
rrotados los ejércitos alemanes, era remonetizar Europa. Pero
esto era, por supuesto, más fácil de decir que de hacer. Con el oro
de Europa gastado o robado, sus fábricas e infraestructuras arrui-
nadas, hordas de refugiados merodeando por sus carreteras prin-
cipales y secundarias, y los campos de concentración todavía
apestando con el hedor de la inimaginable crueldad humana, Eu-
ropa necesitaba mucho más que un papel moneda recién acuña-
do. Algo tenía que dar valor a los nuevos billetes. Y no fue extraño
que a los New Dealers se les ocurriera una idea muy simple de lo
que ese «algo» debía ser: el dólar. Norteamérica estaba dispuesta
a compartir su billete verde con los países Europeos que habían
quedado, al finalizar la guerra, bajo su paraguas geopolítico.

En la práctica, eso suponía nuevas monedas europeas respal-
dadas por dólares a un tipo de cambio fijo, de modo que todo el
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Expulsados · 35

mundo podía saber qué cierta cantidad de marcos alemanes, de
francos franceses, de libras esterlinas, o hasta de dracmas grie-
gos, valdrían un número de dólares constante y predeterminado.
Sería este apoyo del dólar lo que impartiría inmediatamente va-
lor global al nuevo dinero de Europa.

¿No presentaba esto un riesgo de devaluar el dólar? Si el dólar
tenía que ser el ancla de las nuevas monedas Europeas, ¿qué asegu-
raría el valor del propio dólar? Recurriendo a una larga tradición de
«vincular» el dinero en papel a metales preciosos que ningún al-
quimista era capaz de falsificar, la respuesta fue: Estados Unidos
garantizaría una tasa de cambio fija, y la plena convertibilidad,
entre el dólar y el oro que atesoraba en un búnker debajo del edifi-
cio de la Reserva Federal de Nueva York, y también en Fort Knox.

Era una idea simple para un mundo todavía más simple: al
portador de un puñado concreto de dólares (35 dólares fue el nú-
mero finalmente elegido) se le iba a ofrecer el derecho no específi-
co a una onza de oro propiedad de Estados Unidos, sin importar
su nacionalidad o lugar del planeta. De la misma forma, el porta-
dor de otro puñado del nuevo dinero de Europa tendría a su vez el
acceso garantizado a una cantidad concreta de dólares, lo que a su
vez le garantizaría el acceso al oro estadounidense. En esencia, los
billetes verdes apoyados en el oro se convirtieron en el apoyo de
las monedas de un nuevo sistema financiero global que ha pasado
a la historia, pomposamente, como el sistema Bretton Woods.

El alumno que ganó al maestro

En las negociaciones de Bretton Woods, Harry Dexter White re-
presentó al presidente Franklin D. Roosevelt. Su misión consis-
tió, principalmente, en mantener a raya a los ambiciosos Euro-
peos que trataban de inclinar el diseño del nuevo sistema
financiero a su favor. White era un New Dealer comprometido y
un economista keynesiano.18 En un delicioso giro del destino, el

18. White había obtenido su doctorado de economía en Harvard y había
servido en el Tesoro norteamericano como ayudante del secretario Henry Mor-
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36 · ¿Y los pobres sufren lo que deben?

único europeo al que tuvo que enfrentarse en Bretton Woods fue
a un tal John Maynard Keynes, enviado a Bretton Woods por el
gobierno de unidad de Winston Churchill para representar al úl-
timo y decadente imperio de Europa.19

Keynes lo tenía todo planificado desde mucho antes de su lle-
gada a Estados Unidos. Iba equipado con una percepción agudí-
sima de las maneras del capitalismo global, un dominio singular
de las fuerzas económicas que habían provocado la Gran Depre-
sión, un plan espléndido para reformar las finanzas globales y,
finalmente, pero no menos importante, el dominio del lenguaje
de un poeta y el talento para la narración de un novelista.20 La

genthau. Internacionalista comprometido, no sólo ayudó a crear el FMI (que,
como el Banco Mundial, había sido diseñado en Bretton Woods, como institu-
ciones gemelas pilares del Sistema), sino que además fue su primer director
ejecutivo. En 1947 dimitió repentinamente bajo una nube de insinuaciones de
que había actuado como espía soviético. Murió al año siguiente de un ataque al
corazón.

19. La guerra provoca sin duda extraños compañeros de cama. En 1925,
John Maynard Keynes redactó un panfleto, titulado The Economic Consequen-
ces of Mr Churchill («Las consecuencias económicas del señor Churchill»), va-
puleando a Churchill (que en 1943 lo mandaría a Bretton Woods a representar
a su gobierno) por haber arrastrado de nuevo a Gran Bretaña al patrón oro. En
aquel panfleto, Keynes defendía que la libra había sido vinculada a un valor
demasiado alto respecto del oro, y pronosticaba, de manera precisa, que el pa-
trón oro acabaría siendo una esclavitud para la economía británica y provocaría
una interminable e innecesaria recesión. Podemos dar crédito al panfleto de
Keynes por haber restado apoyo al patrón oro, entre los líderes de opinión, has-
ta el punto que, siguiendo al crac de 1929, Gran Bretaña estuvo entre los prime-
ros países en salir del patrón oro. Lo hizo en 1931 para recuperarse de la Gran
Depresión, dos años antes de que el presidente Roosevelt sacara también a Es-
tados Unidos del mismo. Tal vez valga la pena mencionar también que el título
del panfleto antes mencionado era un juego de palabras con el primer libro que
hizo famoso a Keynes: Las consecuencias económicas de la paz, publicado en
1919, que advertía proféticamente de que las duras reparaciones impuestas por
el Tratado de Versalles a una Alemania derrotada provocaría tanto dolor a los
vengativos vencedores como a Alemania.

20. De joven, cuando había observado los actos del Tratado de Versalles,
Keynes escribió Las consecuencias económicas de la paz, un panfleto que prede-
cía proféticamente cómo el duro tratamiento a la derrotada Alemania después
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única persona en la conferencia de Bretton Woods que podía ne-
garle la gloria de poner su sello en el nuevo sistema global era su
discípulo americano, Harry Dexter White. Y eso fue precisamen-
te lo que hizo White.

La propuesta de Keynes rezumaba poderío intelectual. White
estaba desbordado con el poder que le habían investido los pode-
res económicos y militares de Estados Unidos. Keynes defendía
un sistema global que podía estabilizar el capitalismo durante un
período fabulosamente largo de tiempo. El informe de White
consistía en forzar un sistema consistente con la potencia recién
descubierta de Estados Unidos, pero solamente viable mientras
Estados Unidos siguiera siendo la extraordinaria nación del su-
perávit.

Fue, por tanto, inevitable que los dos hombres se enfrentaran
y que White se impusiera, aunque Keynes logró convencer a su
adversario de todos los puntos teóricos que importaban.

Y así ocurrió que, en julio de 1944, con el día D todavía muy
presente en la memoria, con las tropas estadounidenses avanzan-
do todavía tanto por Europa como por el Pacífico, y con el resto
del mundo en deuda con Estados Unidos, Keynes regresó a Lon-
dres como un hombre derrotado, negándose a comentar ni a dar
ningún tipo de detalle sobre el acuerdo que finalmente se impuso
por el lado americano,21 ni sobre su plan que White había hecho
trizas en el hotel Mount Washington.

de la primera guerra mundial, provocaría una potente caída económica en toda
Europa (véase Keynes, 1920). En 1936, las visiones del capitalismo de Keynes
fueron reflejadas en su magistral Teoría general de la ocupación, el interés y el
dinero (véase Keynes, 1936). Para septiembre de 1941 Keynes había infundido
estas ideas en un «plan» para el futuro del capitalismo global que presentó en
Bretton Woods en 1944 (véase Keynes, 1980). Su aportación a la tarea que él y
sus compañeros de negociación habían emprendido en la conferencia de Bret-
ton Woods queda resumida en esta frase: «Tuvimos que llevar a cabo al mismo
tiempo las tareas del economista, del financiero, del político, del periodista, del
propagandista, del abogado, del estadista y hasta, creo, del profeta y del adivi-
no». (Véase Moggridge, 1980, p. 101).

21. El sistema de Bretton Woods que, al final, fue instituido en la conferen-
cia, se explica al completo más abajo.
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Al poco tiempo, Keynes dedicó las energías que le quedaban
en otra negociación con los New Dealers de Washington, en una
conferencia en Savannah, Georgia, esta vez en una apuesta por
convencerlos de reducir las enormes deudas de guerra de Gran
Bretaña. El asunto no fue bien. Durante la negociación, que Key-
nes describió como «un infierno», sufrió su primer ataque al co-
razón. Poco después de regresar a Inglaterra, con sesenta y dos
años de edad, otro ataque al corazón acabó con su vida.

Y los débiles sufren lo que deben ...

Cuarenta años más tarde, en 1988, mientras revisaba los artículos
y libros de Keynes en el King’s College de Cambridge, encontré
un ejemplar de La guerra del Peloponeso de Tucídides en el grie-
go antiguo original. Lo cogí y hojeé sus páginas rápidamente. Allí
estaba, subrayado a lápiz, el famoso pasaje en el que poderosos
generales atenienses explicaban a los indefensos melios por qué
«los derechos» «son sólo pertinentes entre iguales en el poder» y,
por ese motivo, estaban a punto «de hacer lo que les daba la gana
con ellos». Era porque «los fuertes, en realidad, hacen lo que pue-
den, y los débiles sufren lo que deben».22

Durante la primavera de 2015 estas palabras resonaban en
mi cabeza, mientras me encontraba frente a la troika de presta-
tarios a Grecia y su compromiso inflexible de aplastar nuestro
gobierno para disuadir a otros que pudieran fantasear con la
idea de soberanía. Estoy convencido de que en Bretton Woods,
las mismas palabras también debieron de retumbar en la cabeza
de Keynes. Sin embargo, me pregunto si él estuvo también ten-
tado de dirigirse a White con una versión de un verso de los me-
lios que, en un esfuerzo por salvarse, intentaron apelar al interés
de los atenienses:

«Entonces, en nuestra opinión (puesto que nos obligáis a ba-
sar nuestros argumentos en el autointerés, más que en lo que es

22. Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, Libro 5, verso 89:
«... δυνατὰ δὲ οἱ προύχοντες πράσσουσι καὶ οἱ ἀσθενεῖς ξυγχωροῦσιν».

032-122754-POBRES SUFREN.indd 38 04/03/16 09:04



Expulsados · 39

correcto) es útil que no debáis destruir un principio que favorece
al bien general, en concreto, que a los que se encuentran atrapa-
dos en las garras del infortunio se les permita [...] prosperar más
allá de los límites establecidos por el cálculo preciso de su poder.
Y es un principio que no os afecta menos, puesto que vuestra pro-
pia caída sería visitada por la más terrible de las venganzas, con-
templada por el mundo entero».23 [cursivas del autor]. En el caso
de los arrogantes atenienses, estas palabras seguro que hicieron
eco años más tarde cuando sus enemigos mortales, los esparta-
nos, treparon por las murallas de Atenas dispuestos a destruirla.
Tal vez fuera así también como se sentían los New Dealers super-
vivientes a mediados de la década de 1960, cuando el sistema de
Bretton Woods que White había forzado a adoptar contra la opi-
nión más lógica de Keynes, empezó a resolverse. Para entonces
era, por supuesto, demasiado tarde para hacer nada por él y, en
vista de las reacciones torpes y obstinadas de los europeos, el
Nixon Shock se volvía más inevitable a cada día que pasaba.

Cuando llegó, el Nixon Shock procuró que Estados Unidos, a
diferencia de Atenas, siguiera disfrutando de las trampas de la
hegemonía incontestada, al menos hasta 2008. Esto era, en esen-
cia, lo que John Connally le había propuesto a su presidente:
«¡Jodámoslos antes de que nos jodan ellos a nosotros!». Europa
y Japón acabaron, por tanto, terriblemente «jodidos»,24 pero lo
mismo le ocurrió al proyecto político de los New Dealers que ha-
bían dejado de lado las propuestas de Keynes en 1944.

De hecho, después de 1965, los New Dealers y sus sucesores
perdieron todas las batallas domésticas contra las que lucharon
los republicanos renacientes. Su abyecto fracaso a la hora de revi-

23. Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, Libro 5, verso 90, tra-
ducido a partir de una traducción libre del autor.

24. La desequiparación del dólar del yen, del franco y el marco alemán,
provocó que los fabricantes europeos y japoneses perdieran su ventaja respecto
de las multinacionales estadounidenses (cuando el dólar se hundió). Mientras,
el precio del petróleo en dólares se disparó, poniendo todavía más en peligro a
los fabricantes europeos y japoneses, cuya exposición a las importaciones de
crudo extranjero era siempre mayor que la de los productores estadounidenses.
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vir el espíritu del New Deal, hasta por parte de los presidentes
demócratas que hubieran querido resucitarlo (como Jimmy Car-
ter, Bill Clinton o Barack Obama), puede claramente remontarse
a su rechazo de las propuestas de Keynes en 1944.25

Reciclaje de los buenos tiempos

La propuesta de Keynes era internacionalista y multilateral hasta
la médula. Era conocedora de la historia (por la catástrofe de
1929 que el patrón oro había provocado) y teóricamente estaba
apuntalada por una idea obvia para todo el mundo, excepto, por
supuesto, para la mayoría de economistas profesionales: que el
capitalismo global difiere fundamentalmente de la economía so-
litaria de Robinson Crusoe.

Una economía cerrada y autárquica, como la de Robinson
Crusoe en la literatura, o tal vez la actual de Corea del Norte, pue-
de que sea pobre, solitaria y poco democrática, pero al menos está
libre de los problemas provocados por los déficits o superávits
externos.26 En contraste, todas las economías modernas pueden
esperar encontrarse en una relación económica asimétrica con
las demás. Pensemos en Grecia en relación con Alemania, en Ari-

25. Tal vez el epitafio más impresionante de la propuesta de Keynes llegó
en 2011, en medio de la crisis del euro. He aquí cómo la describí en el epílogo de
mi libro El Minotauro global, véase Varoufakis (2013): «Me quedé muy sor-
prendido, el otro día, cuando escuchaba por la radio una entrevista con Domi-
nique Strauss-Kahn, el director del FMI, que respondía a la pregunta de un
periodista sobre cómo había que reconfigurar la economía global después de la
crisis de 2008. Su sorprendente respuesta fue: «Nunca en el pasado había sido
una institución como el FMI tan necesaria como hoy... Keynes, hace sesenta
años, ya predijo lo que era necesario; pero era demasiado pronto. Ahora es el
momento de hacerlo. ¡Y creo que estamos preparados para hacerlo!». [cursiva
del autor]. La fecha era el 21 de enero de 2011. Al cabo de cuatro meses, Strauss-
Kahn fue obligado a dimitir de su cargo al frente del FMI, a consecuencia de su
arresto en un hotel de Nueva York, a raíz de unas acusaciones de agresión sexual
que posteriormente serían retiradas.

26. Véase George Krimpas, «The Recycling Problem in a Currency
Union», que aparece como Adenda al capítulo 12 de Varoufakis et al (2011).
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zona en relación con la vecina California, en el norte de Inglate-
rra y Gales en relación con el área metropolitana de Londres, o,
desde luego, en Estados Unidos en relación con China, todos ellos
casos de desequilibrios con un impresionante poder de perma-
nencia. Los desequilibrios, en resumen, son la norma, nunca la
excepción. Arreglar la tasa de cambio entre economías cuya ba-
lanza comercial está insistentemente desequilibrada es una rece-
ta para el desastre.

En 1944 Keynes admitió que, a la vista del terrible estado de
Europa, no había alternativa a un régimen de tasas de cambio fi-
jas que se apoyara ampliamente en el dólar. No obstante, aunque
«dolarizar» Europa resolvería un problema, un sistema de tasa
fija de cambio basado en el dólar acabaría creando otras desven-
turas, desventuras que darían como resultado, tenía la sensación,
unos desequilibrios comerciales que acabarían creciendo con
efectos terribles, primero para los países deficitarios, y luego para
todos los demás. Pero ¿por qué temió Keynes que dolarizar a todo
el mundo provocaría el descontrol de los desequilibrios comer-
ciales?

La lógica de Keynes sobre el porqué las tasas de cambio fijas
engendrarían inestabilidad en un mundo de superávits y déficits
persistentes, era indiscutible. Y emanaba directamente de la ex-
periencia de los acontecimientos que llevaron a la Gran Depre-
sión, que los New Dealers entendían tan bien.

De la misma manera que la deuda de una persona es el activo
de otra, el déficit de una nación es el superávit de otra. En un
mundo asimétrico, durante los buenos tiempos los bancos ayu-
dan a mantener cierta apariencia de equilibrio: el dinero que
amasan las economías con superávit, de vender más productos a
las economías deficitarias de los que les compran, se acumulan
en sus bancos. Luego estos bancos tienen la tentación de prestar
buena parte del dinero a los países o zonas deficitarios, donde los
tipos de interés son siempre mayores porque el dinero es mucho
más escaso. Y si la tasa de cambio es fija, los bancos prestan más
al país deficitario sin preocuparse por la perspectiva de una deva-
luación que dificultará la devolución del préstamo a los deudores
del país deficitario.
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Los banqueros, en ese sentido, son recicladores de los superá-
vits de los buenos tiempos. Se aprovechan de llevarse una parte
del dinero excedentario de las naciones con superávit y de reci-
clarlo en las naciones deficitarias. Y si se determina una tasa de
cambio fija, se ponen histéricos, transfiriendo montones de dine-
ro a las zonas deficitarias mientras las nubes de tormenta están
ausentes, el cielo está azul y las aguas financieras en calma. Su
«línea de crédito» permite a los que están en déficit seguir com-
prando más y más cosas a las economías excedentarias, que pros-
peran con su festival de exportaciones. Las empresas de importa-
ción-exportación crecen por todas partes, los ingresos se disparan
tanto en los países excedentarios como en los deficitarios, la con-
fianza en el sistema financiero crece, los superávits aumentan y
los déficits se hacen más profundos.

Mientras el buen tiempo financiero continúa, el reciclaje de
los superávits de los buenos tiempos dura. Lo único es que no
puede durar para siempre. Con la certeza y la brusquedad que
una pila de arena, se derrumbará cuando se le añada el grano de
arena crítico; es decir: el comercio financiado por el comercio su-
frirá siempre un espasmo repentino y violento. Nadie puede pre-
decir cuándo, pero sólo los tontos pueden dudar de que ocurrirá.
El equivalente al grano de arena crítico es un contenedor lleno de
productos importados que el importador insolvente no reclama,
o a un préstamo que un constructor sobreapalancado no paga.
Una quiebra de este tipo en un país deficitario puede bastar para
provocar un torbellino de pánico entre los bancos de las naciones
con superávit.

De pronto, los confiados banqueros trotamundos empiezan a
temblar. El prestamismo relajado se convierte en la negativa a
dar crédito. Los importadores, los promotores, los gobiernos y los
ayuntamientos de las regiones deficitarias, que habían acabado
dependiendo de los bancos, se quedan en la estacada. El precio de
la vivienda se hunde, las obras públicas se abandonan, los edifi-
cios de oficinas se convierten en torres fantasma, los comercios
cierran, los ingresos se esfuman y los gobiernos, como era de es-
perar, lo anuncian: llega la austeridad. De la noche a la mañana
los banqueros empiezan a acumular «préstamos fallidos» del ta-
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maño del Himalaya. El pánico alcanza su ensordecedor crescen-
do y las palabras inimitables de Keynes vuelven a resonar: «Tan
pronto como se desata la tormenta» los banqueros se comportan
como «un marinero de buen tiempo» que «abandona el barco
que lo podría llevar a la salvación por su prisa por tirar a su vecino
por la borda y quedarse él a bordo».27

El destino del reciclaje de superávits de los buenos tiempos es
provocar un crac y ocasionar una parada total de cualquier reci-
claje. Esto es lo que ocurrió en 1929. Es también lo que ha estado
ocurriendo desde 2008 en Europa.

Reciclaje político de los superávits o barbarie

Cuando el valor del dinero de un país es flexible, funciona como
un amortiguador que absorbe el impacto de la crisis bancaria
provocada por un comercio y unos flujos monetarios insosteni-
bles. Cuando las prácticas bancarias insostenibles provocaron la
quiebra de Islandia en 2008, su moneda se desplomó, el precio
del pescado que Islandia exporta a Canadá y Estados Unidos bajó
al mínimo, los ingresos se recuperaron y, lo más importante, las
deudas denominadas en la moneda local se encogieron (al menos
en términos de dólares, euros y libras). Es por eso que Islandia se
recuperó tan rápido después de ese golpe terrible.

Pero cuando la moneda de un déficit nacional se intercambia
en proporciones inmutables con la moneda de sus socios comer-
ciales excedentarios, su valor internacional queda fijo. Eso suena
estupendamente si vives en un país así y posees mucho de su di-
nero, pero es terrible para la inmensa mayoría de la gente, que
tiene poco del mismo. Una vez que empieza la secuencia de ban-
carrotas, los ingresos están destinados a caer mientras la deuda
privada y pública a los bancos extranjeros se queda igual. El pre-
cio de una tasa de cambio fija es un Estado en bancarrota y su
abrazo mortífero a los ciudadanos arruinados y un sector privado

27. Véase Keynes (1932).
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insolvente. Un bucle de destrucción, un torbellino de horror que
llevan a la mayoría a volverse esclavos de la deuda, al país al es-
tancamiento y a la nación a la ignominia.

John Maynard Keynes lo sabía demasiado bien.28 Y también
Harry Dexter White, que había vivido la desolación de la década
de 1930 que le dio una experiencia de primera mano de lo que
ocurre cuando cae la carga de los ajustes, aplastando a los más
débiles: los deudores que languidecen en las zonas deficitarias en
las que los ingresos son cada vez más exiguos, la inversión desa-
parece, y lo único que crece es el agujero negro de la deuda y de
las pérdidas bancarias. White lo entendió perfectamente, de la
misma manera que los griegos, los irlandeses, los españoles y un
buen puñado de europeos lo entienden hoy.

Y porque White apreciaba este problema estuvo de acuerdo
con Keynes sobre un punto muy importante: en el sistema global
que estaban diseñando había que introducir cierto mecanismo
alternativo que absorbiera el golpe. Un sistema que el patrón oro
no tenía en la década de 1920 y que, trágicamente, la Europa de
hoy necesita desesperadamente. Un mecanismo capaz de inter-
venir en el momento en que desaparece el reciclaje de excedentes
de los bancos en los buenos tiempos, de modo que pueda impedir
que el bucle de destrucción se apodere de todo y hunda primero a
los países deficitarios, y luego al capitalismo global, en otra espi-
ral de depresión y de conflicto bárbaro. ¿Cuál tenía que ser este
mecanismo? La respuesta fue: un conjunto de instituciones polí-
ticas que interviniera y reciclara los excedentes una vez que el
reciclaje de excedentes de los buenos tiempos quedara encallado.

Los New Dealers, a los que White representaba en Bretton
Woods, ya habían atajado ese problema en el contexto estadou-
nidense. Habían creado instituciones cuya función era, en mo-

28. En palabras pronunciadas en 1941 por Keynes, sobre las tasas de cam-
bio fijas, «... la carga de los ajustes [caerá] sobre el país que tiene el papel de
deudor en la balanza internacional de pagos; es decir, sobre el país que es (en
ese contexto) hipotéticamente el más débil y, por encima de todo, el más peque-
ño en comparación con el otro lado de las balanzas con (en ese sentido) el resto
del mundo» [énfasis original]. Keynes (1980, p. 27).
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mentos de crisis, reciclar automáticamente los excedentes hacia
donde más se los necesitaba. Reciclaje político de superávits, en
pocas palabras. El motivo básico del New Deal, que había prece-
dido la conferencia de Bretton Woods en una década, era preci-
samente este: la seguridad social, una estructura de seguro de
depósito federal (gestionado por el FDIC)29 para todos los ban-
cos de todos los estados, el Medicare, los cupones alimentarios
para los más necesitados, el presupuesto militar, etcétera, eran
instituciones orientadas al reciclaje político del superávit con el
objetivo de combatir la Gran Depresión y de evitar que volviera a
repetirse.30

El impacto terapéutico de este mecanismo político de recicla-
je de superávits todavía puede sentirse en Estados Unidos en la
actualidad. Cuando Wall Street se hundió en 2008, Nevada fue
uno de los estados que sufrió con mayor intensidad. Cuando el
desempleo, las bancarrotas y las ejecuciones hipotecarias se dis-
pararon en Las Vegas y en su área metropolitana, el coste extra
del Estado en subvenciones de desempleo y en fondos necesarios
para reflotar los bancos de Nevada, fueron soportados no por los
contribuyentes de Nevada, sino por el gobierno federal y las auto-
ridades monetarias de Washington (la Fed y el FDIC).31

29. La Federal Insurance Deposit Corporation.
30. Cuando el presidente Roosevelt sugirió que los estadounidenses «sólo

debían temer al miedo», hacía alusión al terror profético que impide que los
fondos de excedentes privados se reinviertan cuando más se los necesita, y a la
necesidad de intervención política que supera este miedo a través de la orienta-
ción de inversiones hacia estados y regiones en los que se concentra la mayor
parte de la deuda, del desempleo y de los déficits. La visión de Roosevelt se vería
reforzada más tarde, después de Pearl Harbor, por la iluminadora experiencia
de su administración de dirigir la economía de guerra, reuniendo pruebas deci-
sivas, si es que hacía falta alguna, de que un alto desempleo no tiene nada de
natural y que la depresión es un fracaso de la política, no un acto divino al que
debamos doblegarnos.

31. Vale la pena comparar el destino de Nevada con el de Irlanda, Estado
miembro de la «otra» unión monetaria, la eurozona. Al igual que Nevada, en
2008, Irlanda se enfrentó a una crisis enorme de su sector inmobiliario y banca-
rio. Pero, a diferencia de Nevada, Irlanda tuvo que espabilarse por su cuenta a la
hora de apoyar a sus bancos y pagar sus subsidios de desempleo. A falta de una
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No fue sólo un acto de solidaridad del resto de Estados Uni-
dos hacia el estado de Nevada, sino más bien un mecanismo au-
tomático que intervino para impedir que el malestar de Nevada
se extendiera más allá de sus confines. A través de la seguridad
social, la intervención del FDIC, Medicare, etcétera, los superá-
vits de estados con superávit como California, Nueva York y
Texas fueron redirigidos automáticamente hacia las llanuras de-
sérticas de Nevada para detener el mal. Muchos estadounidenses
dan por sentado este mecanismo de reciclaje del superávit y olvi-
dan que fue establecido por primera vez bajo la administración
de Roosevelt, pocos años antes de que los mismos hombres aco-
gieran la conferencia de Bretton Woods.32

Keynes tenía, por lo tanto, buenos motivos para esperar que
podría apelar a un New Dealer como White para aumentar la do-
larización de Europa con la creación de un mecanismo político
para reciclar los superávits a escala global. Puesto que si la «zona

imprenta de dinero, tuvo que recurrir con la gorra en la mano a los mercados
monetarios a tomar prestadas enormes cantidades de dinero que, en el caso de
Nevada, habían sido proporcionadas a nivel federal. Naturalmente, los merca-
dos monetarios, atrapados en su mentalidad de restricción crediticia, no esta-
ban dispuestos a soltar su dinero por menos de unos tipos de interés de usura.
Así, Irlanda acabó aceptando un enorme préstamo de los gobiernos europeos, el
Banco Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional, que convirtieron al
Estado irlandés en insolvente y empujaron a su población a una situación de
patrimonio negativo a largo plazo. Nevada, mientras tanto, salió rápidamente
de la crisis y, comparativamente, con muy poca deuda.

32. De manera similar con el presupuesto militar estadounidense que, des-
de las primeras fases de la segunda guerra mundial, fue movilizado no sólo con
el objetivo de ganar la guerra contra Japón y Alemania, sino también la guerra
contra la lacra del desempleo y la maldición de la pobreza que persistían como
resultado de la Gran Depresión. Hasta hoy, cuando Boeing o Lockheed reciben
contratos de defensa, estos tienen estipuladas cláusulas que los obligan a cons-
truir instalaciones de producción en estados deficitarios como Tennessee o Mis-
souri. Este reciclaje de los superávits, introducidos por primera vez por los New
Dealers en la década de 1930 y 1940, dotó a la «zona dólar», también conocida
como... Estados Unidos de América, con un grado de protección de las recesio-
nes que empiezan en las regiones deficitarias y se extienden como amenazado-
res incendios forestales a los estados con superávit.
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dólar» tenía que ampliarse para incluir Europa, y más tarde Ja-
pón, desde luego el reciclaje político de superávits debía ampliar-
se todo lo lejos y a todo lo ancho que alcanzaba la jurisdicción de
Bretton Woods.

«Nuestro superávit, nuestro mecanismo de reciclaje»

El plan institucional de Keynes para el sistema de Bretton Woods
era maravillosamente grandioso. Incluía la creación de una nue-
va moneda mundial, un sistema de tasas fijas de cambio entre
esta moneda mundial y las monedas nacionales, y un banco cen-
tral mundial que gestionaría todo el sistema.

La finalidad de institucionalizar este sistema habría sido
mantener la estabilidad monetaria en todas partes, mantener
bajo control tanto los superávits como los déficits por todo el
mundo occidental y, al primer síntoma de una crisis en una na-
ción en dificultades, reciclar rápidamente los excedentes hacia
ella para evitar el contagio al resto de países.

White también entendió la importancia del reciclaje político
de superávits dentro del sistema global que estaban creando. Ex-
cepto que las propuestas de Keynes sonaban absurdas para sus
oídos estadounidenses. ¿Está ese taimado inglés —debió de pre-
guntarse— proponiendo en serio que los europeos tengan un
voto mayoritario a la hora de decidir cómo reciclamos nuestros
superávits? ¿Habla en serio?

Como buen keynesiano, White estaba de acuerdo en que Bre-
tton Woods tenía que hacer algo más que dolarizar el mundo oc-
cidental. Reconocía la necesidad de un mecanismo de reciclaje
administrado políticamente (desde fuera del mercado), lo que
por supuesto significaba el reciclaje de los superávits estadouni-
denses hacia Europa.

Sin embargo, la idea de que los europeos en quiebra, que ya
habían llevado al mundo por el trauma de dos guerras mundiales
en menos de tres décadas y todavía anhelaban la reconstrucción
de sus repulsivos imperios, quisieran ahora controlar los superá-
vits americanos, era anatema para un New Dealer antimperialis-
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ta y patriota como White. Era muy comprensible que no quisiera
saber nada de la propuesta. Estados Unidos era la única nación
con superávit y Estados Unidos decidiría cómo, cuándo y con
quién lo reciclaría. No obstante, White escuchó educadamente
mientras Keynes presentaba su grandioso plan:

Se crearía un Fondo Monetario Internacional (FMI) para que
desempeñara el papel de banco central mundial. Como cualquier
otro banco central, emitiría la moneda mundial: el bancor, como
Keynes la llamó de manera provisional. El bancor no se imprimi-
ría, del mismo modo que hoy la criptomoneda digital bitcoin no
existe en forma material, excepto como una serie de cifras en una
hoja de cálculo o dispositivo digital. Pero funcionaría igualmente
como moneda mundial. Todos los países tendrían una cuenta en
bancors con el FMI, de la que podrían sacarlos cuando compra-
ran productos importados de otros países, y en la que otros países
ingresarían bancors cuando sus ciudadanos o corporaciones
compraran bienes y servicios del mismo. Así, todo el comercio
internacional estaría denominado en bancors del FMI, la mone-
da global, mientras las monedas nacionales seguirían lubricando
los engranajes de las economías nacionales.

Para este sistema resultaba esencial que hubiera una tasa de
cambio fija entre las monedas nacionales y el bancor, y, por lo
tanto, entre todas las monedas nacionales participantes. La junta
del FMI, en la que estarían representadas todas las naciones, de-
cidiría estas tasas de manera central y negociada. Luego serían
ajustadas, siempre que fuera necesario, para que los países con
superávits insistentes pudieran ver cómo sus monedas compran-
do cada vez más bancors (para que sus exportaciones fueran más
caras y sus importaciones más baratas), y al contrario para las
naciones con déficits persistentes.

Todavía más radical, el FMI de Keynes, reconociendo que el
déficit de un país es el superávit de otro, impondría una tasa en el
bancor de un país si sus importaciones y exportaciones divergían
demasiado. La idea era penalizar ambos tipos de desequilibrio
(tanto los superávits excesivos como los déficits excesivos; tanto las
Alemanias como las Grecias del mundo) y, en el proceso, crear un
cofre de guerra de bancors en el FMI para que, cuando hubiera una
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crisis, las naciones deficitarias con problemas pudieran ser resca-
tadas y se impidiera que cayeran en el agujero negro de deuda y
recesión que se podría extender por todo el sistema Bretton Woods.

White echó un vistazo a este imponente proyecto y rechazó de
inmediato dos de sus puntos clave: la idea de una nueva moneda
(el bancor) global en la sombra que estaría gestionada por un co-
mité de gobierno del FMI en el que Estados Unidos sería uno
más. Y rechazó también la idea asociada de poner impuestos a las
naciones con superávit; en concreto, Estados Unidos.

Para White, el molde ya había sido decidido: Europa sería do-
larizada y el dólar sería la moneda mundial. El bancor era una
gran idea en un mundo multilateral, pero una broma en un mun-
do en el que el dólar ya había sido coronado rey y reina. Además,
la idea de que el comité de gobierno del FMI, con una mayoría de
europeos, impusieran gravar los superávits de Estados Unidos le
parecía demasiado absurda. Estados Unidos era amo de su supe-
rávit y lo reciclarían ellos mismos, sin pedir permiso a un atajo de
europeos arruinados para hacerlo.

En defensa del reino

Hacia finales de la conferencia de Bretton Woods, White había
manipulado la propuesta de Keynes de manera tan ecléctica que
su espíritu multilateralista había desaparecido. Sí, el FMI sería
creado, pero su misión no sería crear una nueva moneda mun-
dial.33 La pérdida del bancor y la elevación oficial del dólar al ran-

33. Aparte del FMI, que sigue todavía con nosotros (haciendo, después de
1971, un papel muy distinto del que se le asignó en Bretton Woods), en la confe-
rencia de 1944 fue diseñada una segunda institución: el Banco Internacional
para la Reconstrucción y el Desarrollo (IBRD, por sus siglas en inglés), hoy co-
nocido sencillamente como Banco Mundial. Mientras que el FMI fue propuesto
por Keynes como banco central mundial, para emitir y gestionar la moneda
mundial, la función del IBRD tenía que ser movilizar los ahorros ociosos y
transformarlos en inversiones productivas en naciones relativamente subdesa-
rrolladas y deficitarias. Y del mismo modo que el FMI acabó funcionando de
manera muy distinta, lo mismo ocurrió con el Banco Mundial. Sin embargo, de
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go de moneda internacional significaba que el FMI no podría
funcionar como banco central mundial. El papel había sido ahora
asignado de facto al banco central de Estados Unidos, la Fed.

Desprovisto de su función de banco central, el FMI se parece-
ría al consejo monetario de unas mini-Naciones Unidas en las
que los representantes de los gobiernos nacionales, algunos de
ellos más «iguales» que otros, regateaban constantemente las ta-
sas de cambio de todas las monedas con el dólar. En cuanto al
valor del dólar, este fue a su vez ajustado a una cantidad fija del
oro del gobierno de Estados Unidos (35 dólares por onza, para
ser exactos), contra la convicción de Keynes de que vincular el
nuevo sistema a metales preciosos, el oro en este caso, era un pe-
ligroso retroceso a un pasado funesto.

Esta «arquitectura» global colocó al banco central de Estados
Unidos, la Reserva Federal, en un lugar comprometido: se le pe-
día que emitiera el dinero del mundo sin tener una autoridad di-
recta sobre sus tasas de cambio respecto del marco alemán, el
franco francés, la libra esterlina, etcétera. Los bancos centrales de
Europa se enfrentaban a un reto parecido: los políticos negocia-
rían las tasas de cambio (bajo el auspicio del FMI), pero la defen-
sa de estas tasas, principalmente de los especuladores, se dejaría
en manos de los banqueros centrales.34

Era como si el sistema de Bretton Woods hubiera sido diseña-
do para poner a los banqueros centrales contra los gobiernos; un
conflicto que se hizo demasiado aparente una vez que el sistema
empezó a tambalearse, hacia finales de la década de 1960. Algu-
nas veces, las finanzas globales daban la sensación de ser un vehí-
culo con muchos conductores, todos opinando a la vez, algunos
de ellos sujetando el volante y los demás haciendo turnos para
accionar el freno y el acelerador.

estas dos instituciones de Bretton Woods, el Banco Mundial es el que se mantie-
ne más fiel a las intenciones que Keynes tuvo para él.

34. En este contexto, el FMI tenía un papel adicional: proporcionaría prés-
tamos a corto plazo a naciones que precisaran defender su tasa de cambio debi-
do a algún déficit comercial inesperado, o mientras el FMI estuviera en el pro-
ceso de aprobar una devaluación.
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