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Expulsados

Mi filosofia es que todos los extranjeros estdn para jo-
dernos y que nuestro trabajo es joderlos antes a ellos.

JOHN CONNALLY*

Era mediados de verano en Camp David cuando el secretario del
Tesoro de Richard Nixon y antiguo gobernador del estado de
Texas, John Connally, convenci6 a su presidente de que desatara
su infame Nixon Shock sobre los desprevenidos lideres politicos
europeos. Al final de un fin de semana crucial de consultas con
asesores clave, el presidente Nixon decidi6 hacer un sorprenden-
te anuncio en directo por television: el sistema monetario global,
que Estados Unidos habia disefiado y estaba alimentando desde
el final de la guerra, iba a ser desmantelado de un plumazo.’ En la
agenda estaba marcado el domingo, 15 de agosto de 1971.

4. La libidinosa frase de John Connally se cita en Schaller (1996, 1997).
Nixon estaba tan impresionado con la perspectiva tan sensata de Connally so-
bre lo que habia que hacer con Europa (y, en menor medida, con Japén) que,
segun Kissinger (1979), Ambrose (1989) y Hersh (1983) el presidente les pidi6 a
sus confidentes mas intimos que «pensaran como demonios podiamos conse-
guir que [el vicepresidente] Agnew dimitiera pronto» con vistas a sustituirlo
por Connally, su «sucesor 16gico», como Nixon lo llamaba.

5. El «plumazo» en cuestion era la desvinculacion del valor del délar del
patrén oro. Hasta el Nixon Shock, el gobierno de Estados Unidos prometi6 en-
tregar a cualquiera que tuviera 35 ddlares, una onza de oro. Al cortar este vincu-
lo, el délar ya no estaba atado al oro. Y puesto que todas las otras monedas
(como veremos mas abajo) estaban conectadas, mediante una tasa de cambio
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Alas pocas horas de la intervencion televisada del presidente,
exactamente a la medianoche, un avién de transporte militar des-
peg6 de la Andrews Air Force Base rumbo a Europa. A bordo,
Paul Volcker, el subsecretario de Connally, viajaba con la inten-
cion de enfrentarse a los ministros de Finanzas europeos, que ya
estaban todos a punto de sufrir un ataque de nervios.® Mientras
tanto, el propio Connally estaba preparando un discurso a la na-
cion antes de volar a Europa para comunicar a una reunioén de
engreidos primeros ministros, cancilleres y presidentes europeos,
que «la partida habia acabado». Washington estaba decidida a
desconectarse de un sistema financiero global que habia disena-
do en 1944y que habia estado cuidando carifiosamente desde en-
tonces.”

Mientras Volcker se ocupaba de los ministros de Finanzas eu-
ropeos y los banqueros de Londres y Paris, intentando calmar sus
nervios, Connally transmitia, en vivo y en directo, un mensaje
mas directo a los jefes de Estado de Europa. En efecto, lo que les
decia era: Caballeros, durante afios habéis estado despreciando
nuestra administracion del sistema financiero global de la pos-
guerra, el que creamos para ayudaros a resurgir de las cenizas
provocadas por vosotros mismos. Os habéis sentido libres de vio-
lar su espiritu y sus reglas. Habéis asumido que continuariamos,
como un Atlas, apoyandolo fuera cual fuese el coste, y a pesar de

fijja, al délar, el anuncio de Nixon equivalia a (A) una declaracién de que el siste-
ma monetario global ya no estaba vinculado al oro, y (B) un anuncio del final de
las tasas de cambio fijas entre el ddlar y otras monedas, principalmente euro-
peas. En efecto, Nixon dej6 al mundo atdnito al anunciar que el sistema mone-
tario que todos daban por sentado quedaba desmantelado a partir de entonces.
Por supuesto, el presidente Nixon disfrazé ese anuncio terrible de agenda do-
méstica estadounidense: «... un Nuevo Programa Econémico que se complete
con recortes fiscales y una congelacion salarial y de los precios durante noventa
dias». (Véase Eichengreen, 2011, p. 60).

6. Véase Silber (2012), capitulo 5.

7. Referencia al sistema financiero global conocido cominmente como
Bretton Woods, puesto que se acord6 originalmente durante una famosa reu-
nioén en tiempos de guerra, en 1944, con el presidente Franklin D. Roosevelt en
Bretton Woods, New Hampshire. Véase abajo.
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vuestros insultos y actos de sabotaje. Pero ios equivocabais! El
domingo, el presidente Nixon cort6 el cordon que unia nuestro
doélar al oro. Y antes de que os deis cuenta, el cordon que une
nuestro délar y vuestras monedas también habra desaparecido.®
iVeamos como os funcionan ahora las cosas! Mi presentimiento
es que vuestras monedas pareceran botes salvavidas echados por
laborda de la nave USS Dollar, azotados por un fuerte oleaje para
el cual nunca habian sido disefiados, chocando entre ellos y, en
general, incapaces de encontrar su propio camino.’

Y en aquella frase que todavia resuena hoy en Europa, Conna-
lly lo resumio6 todo de manera sucinta, dolorosa y brutal: Caballe-
ros, el dolar es nuestra moneda. iY a partir de ahora, es vuestro
problemal!©

8. Durante diez meses después del Nixon Shock, Washington complaci6 a
los europeos con negociaciones sobre como restablecer las tasas de cambio fijas
entre el dblar y las monedas europeas. De hecho, se lleg6 a un acuerdo (llamado
el acuerdo o pacto Smithsonian). Por desgracia, ya era demasiado tarde, y en
Estados Unidos, ya ni Connally, ni Volcker, ni desde luego nadie més, creia que
el jarron, una vez hecho afiicos, podia reconstruirse.

9. Estas no fueron las palabras exactas de Connally (que no fueron anota-
das para la posteridad), pero si reflejan con bastante exactitud el espiritu del
mensaje que les dirigié. Al salir de estas reuniones, cuando se dirigia a los perio-
distas que cubrian su gira por las capitales europeas, puso una expresion diplo-
matica y engafiosa de «americano necesitado». Sus palabras precisas fueron:
«Les dijimos que estdbamos aqui como una nacién que habia entregado buena
parte de sus recursos, materiales e inmateriales, al mundo, hasta el punto de
que, francamente, ahora teniamos déficit, y lo llevibamos arrastrando durante
veinte afios, y que habiamos drenado tanto nuestras reservas y nuestros recur-
sos que ya no podiamos seguir asi y, francamente, teniamos un problemay esta-
bamos acudiendo a nuestros amigos para pedirles ayuda, ya que ellos habian
acudido a nosotros tantas veces en el pasado para pedirnos ayuda cuando tenian
problemas. Esto es en esencia lo que les dijimos». Transcripcion de material de
archivo de «Analysis: Dollars and Dominance», de Radio 4 de la BBC, emitido
el jueves 23 de octubre de 2008, alas 20.30 h, hora estandar britanica.

10. Connally utiliz6 esta frase precisa en noviembre de 1971 en una reunion
de ministros de Finanzas en Roma, en el contexto de una reunién regular del
G10. Se inform6 ampliamente de haber usado esta misma frase, tras puertas
cerradas, durante su gira por las capitales europeas el agosto anterior. Véase
Crawford y Keever (1973).
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Los lideres europeos se dieron cuenta de inmediato de la gra-
vedad de su situaciéon. Reaccionaron rapidamente con una serie
de exabruptos que los llev6 a cometer un error tras otro, lo que
culmind cuarenta aflos mas tarde en las circunstancias actuales
de Europa.

Para 2010, Europa se encontraba cara a cara con las conse-
cuencias de cuarenta afios de errores acumulados (véanse los ca-
pitulos 2, 3 y 4). La crisis de su moneda comin conocida como el
euro se podia rastrear hasta los hechos de 1971, cuando Europa
fue expulsada de la «zona délar» por Nixon, Connally y Volcker."
La «comedia de errores» con la que los lideres europeos respon-
dieron a su crisis del euro posterior a 2010 (véanse capitulos 5 y
6) es también atribuible a la torpe reaccion de Europa al Nixon
Shock. Por ultimo, como si quisiera confirmar el gusto de la his-
toria por la ironia, hoy, la perdurable incapacidad de Europa de
recuperar su entereza después del Nixon Shock dificulta los pro-
pios esfuerzos de Estados Unidos por recuperar su posicion des-
pués del terremoto financiero de 2008.1

11. Paul Volcker, que mas tarde se convertiria en presidente de la Reserva
Federal de Nueva York, antes de que el presidente Carter lo nombrara presiden-
te de la Reserva Federal en 1978, fue fundamental para convencer a John Con-
nally de que convenciera a Nixon de «expulsar» a Europa. No todo el mundo en
la administracion se alegrd. De hecho, Arthur Burns, que habia sido nombrado
en 1970 presidente de la Reserva Federal por Richard Nixon (y a quien Volcker
reemplazo6 en 1978) uso estas palabras afiladas para decir: «El pobre desgracia-
do de Volcker —que nunca sabia dénde se encontraba con ningtn asunto— ha-
bia logrado inocular un miedo irracional al oro en su tiranico amo [se referia a
John Connally], a quien intentaba complacer constantemente apelando a su
miedo a los extranjeros (en particular, los franceses) en vez de a su capacidad
(no poco considerable) de razonar légicamente». Véase Ferrell (2010), p. 65.

12. El 30 de octubre de 2013, Jack Lew, el secretario del Tesoro de Estados
Unidos, presento su Informe al Congreso sobre las politicas econdmicas y tasas
de cambio. En €l decia que «... el ritmo anémico de crecimiento de la demanda
doméstica de Berlin y su dependencia de las exportaciones han dificultado el
reequilibrio», acusando esencialmente a Alemania de exportar la depresiéon
econdmica a la zona euro y, de hecho, ala economia global, lo que obstaculizaba
los esfuerzos de EE. UU. por superar la crisis que empez6 en 2008 y su negativa
amarcharse.
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Tardando mucho en llegar

Nixon no accedi6 a la cruda filosofia de Connally a la ligera. Ni
tampoco la filosofia de Connally era tan cruda como le gustaba
presentarla. El sistema financiero global de posguerra que el
anuncio de Nixon de mediados de verano echo a la papelera de la
historia habia estado chirriando como un barco a la deriva cuyo
inevitable hundimiento amenazaba con llevarse por delante la
hegemonia de posguerra de Estados Unidos.

Lyndon B. Johnson, el predecesor inmediato de Nixon en la
Casa Blanca, oriundo de Texas y mentor politico de Connally, ha-
bia entendido también que el sistema financiero de posguerra,
disenado por EE. UU., no podia continuar.”” En una discusiéon
que mantuvo en 1966 con Francis Bator, su asesor delegado de
Seguridad Nacional, el presidente Johnson se mostré firme en
que estaba dispuesto a poner fin, y a cortar el vinculo entre el d6-
lar y el oro, del que dependia ese sistema global:

No deflactaré la economia estadounidense, jodiendo mi politica ex-
terior a base de destripar ayudas o retirar tropas, ni me volveré pro-
teccionista s6lo para que podamos seguir pagandoles el oro a los
franceses a 35 dolares la onza. **

Distraido, sin embargo, con sus programas Great Society, su
intensificacion de la guerra de Vietnam, y su reticencia a simple-
mente cargarse un sistema global que los New Dealers habian
construido dos décadas antes, Johnson dej6 que siguiera funcio-
nando.”

13. Curiosamente, tanto John Connally como Paul Volcker habian sido de-
mocratas de toda la vida reclutados por Nixon en su administracion republica-
na. Este hecho los enfrenté con una serie de republicanos de la misma adminis-
tracion que unieron fuerzas para convencer al presidente Nixon de que hiciera
su impactante anuncio en 1971.

14. Véase Bator (2001).

15. Francis Bator, que trabajé muy de cerca con el presidente Johnson para
buscar soluciones sobre Bretton Woods, publicé un articulo en Foreing Affairs
del momento (véase Bator, 1968) en el que esbozaba detalladamente los planes
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También Nixon, una vez en la Casa Blanca, intenté retrasar lo
inevitable. A pesar de que su peleén equipo de legisladores esta-
ban acercandose cada vez mas al punto de vista que el Sistema
monetario global estaba roto, sus advertencias por si solas no ha-
brian bastado para convencer a Nixon de que soltara su Shock (y
a John Connally) sobre los aturdidos europeos.

De hecho, como veremos més adelante, hicieron falta varios
gestos agresivos de los franceses, los alemanes y los britanicos,
entre 1968 y el verano de 1971, para liberar su mano. Fueron im-
prudentes desafios a la gestion americana del capitalismo global
que dieron a Connally y a «ese maldito Volcker»'¢la oportunidad
de dejar claro al presidente que no habia alternativa: tenia que
abandonar el sistema monetario internacional conocido como
Bretton Woods y tenia que deshacerse de Europa con él.

¢Podian haber sido distintas las cosas? Todo el mundo sabia
que el sistema financiero global de posguerra de Bretton Woods
habia quedado debilitado por potentes fuerzas econdmicas sub-
yacentes que escapaban al control tanto de Estados Unidos como
de Europa. El error de Europa habia sido que, en vez de intentar
reformar un sistema fallido a base de negociar, sus lideres invir-
tieron demasiado esfuerzo en una mano perdedora contra una
clarisima hegemonia.'” Ahora deberian sufrir las consecuencias.
Y, desde luego, Europa las sufrié. De hecho, Europa las sigue su-

de la administraciéon para llevar a cabo una transformacion gradual de Bretton
Woods. La idea era introducir mucha mas flexibilidad en el sistema, pero sin
«fastidiarlo», puesto que su desintegracién repentina provocaria un enorme
perjuicio social tanto dentro como fuera de EE. UU.

16. Esta caracterizacion de Volcker es de Richard Nixon. Lo llamé asi
cuando se enter6 de que Volcker podia ser el responsable de una noticia filtrada
al The Wall Street Journal, en el sentido de que EE. UU. se enfrentaba a una
«tremenda crisis en el frente monetario internacional». Nixon temia que Volc-
ker hubiera filtrado la noticia para presionar a Connally para que hiciera aque-
llo que, al final, haria el propio Nixon el 15 de agosto de 1971: iponer fin al siste-
ma de Bretton Woods!

17. A continuacién encontramos una explicacién completa tanto de las
fuerzas econ6émicas que debilitaron el orden financiero global de la posguerra
disefiado por Estados Unidos, como de los errores estratégicos de los europeos.
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friendo todavia hoy, desde Dublin hasta Atenas y desde Lisboa
hasta Helsinki.

Una idea simple para una Europa golpeada

El sistema financiero que el presidente Nixon «fulminé» en 1971
habia nacido en julio de 1944 en las salas de reuniones del hotel
Mount Washington, situado en la localidad de Bretton Woods,
en New Hampshire. Aquel idilico escenario no podia chocar mas
con las novedades a base de sangre y hierro que afectaban Europa
y el Pacifico.

El dia D solo habia ocurrido tres semanas antes de la confe-
rencia de Bretton Woods, y su terrible resultado todavia no habia
sido digerido por decenas de miles de familias destrozadas, la
mayoria estadounidenses. Durante la conferencia en si, el Ejérci-
to Rojo liber6 Minsk con un enorme coste en vidas humanas, las
fuerzas aéreas estadounidenses bombardearon intensamente To-
kio por vez primera desde 1942, Siena cay6 ante las tropas argeli-
nas bajo el mando del general Charles de Gaulle, y los cohetes V1
atacaban Londres sin piedad. El 20 de julio, el dia antes de que la
conferencia de Bretton Woods fuera clausurada con éxito, Claus
von Stauffenberg dirigié la Conspiracion Rastenburg para asesi-
nar a Hitler. Aunque los conspiradores fallaron, el desenlace es-
taba escrito. Julio de 1944 era, sin lugar a dudas, el momento
adecuado para que los aliados empezaran a planificar el orden de
las cosas posterior a la guerra.

Regresando a casa con las cabezas llenas del conflicto y una
considerable incertidumbre sobre su postura en el orden de pos-
guerra, los delegados de las cuarenta naciones aliadas que habian
asistido a la conferencia elaboraron un impresionante pacto fi-
nanciero en el espacio de tres semanas. Esperando que en Europa
acabara el ruido de sables, y antes de que la Uni6én Soviética hu-
biera aparecido como el dragon al que cortarle la cabeza, los New
Dealers en el poder comprendieron que Estados Unidos estaba a
punto de heredar la responsabilidad histdrica de rehacer el capi-
talismo global a su imagen y semejanza.
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En la ceremonia de inauguracion de la conferencia, el 1 de
julio de 1944, el presidente Roosevelt declaro el abandono de su
administraciéon de cualquier resto de aislacionismo estadouni-
dense: «La salud econémica de cada pais —anunci6— es un
asunto de preocupacién propio de todos sus vecinos, cercanos y
lejanos». Claramente, Estados Unidos —el tinico pais que emer-
gia de la guerra (excepto, tal vez, por la intrascendente Suiza) con
su sistema monetario intacto, su industria floreciendo y con un
nivel saludable de superavit— tenia la intencion de adoptar bajo
su ala un mundo devastado por la guerra.

Una de las victimas de la guerra en Europa fue el dinero. Los
regimenes asociados a los nazis en los paises ocupados habian
impreso tanto papel de las monedas locales, para apoyar el es-
fuerzo bélico del Eje, que el dinero en los bolsillos de los europeos
no valia ni tan siquiera el papel en el que estaba impreso. Y hasta
en los paises que habian esquivado la ocupacion, como Gran Bre-
tafa, los costes de la guerra y el colapso del comercio habian con-
ducido a una combinacién de endeudamiento del gobierno y des-
truccion del valor que anulaban el valor de la moneda, al menos
en el terreno del comercio internacional. En resumen, el délar
era la inica moneda que seguia en pie y era capaz de lubricar el
comercio internacional.

Washington comprendié que su primera tarea, una vez de-
rrotados los ejércitos alemanes, era remonetizar Europa. Pero
esto era, por supuesto, mas facil de decir que de hacer. Con el oro
de Europa gastado o robado, sus fabricas e infraestructuras arrui-
nadas, hordas de refugiados merodeando por sus carreteras prin-
cipales y secundarias, y los campos de concentraciéon todavia
apestando con el hedor de la inimaginable crueldad humana, Eu-
ropa necesitaba mucho mas que un papel moneda recién acuna-
do. Algo tenia que dar valor a los nuevos billetes. Y no fue extrafio
que a los New Dealers se les ocurriera una idea muy simple de lo
que ese «algo» debia ser: el dolar. Norteamérica estaba dispuesta
a compartir su billete verde con los paises Europeos que habian
quedado, al finalizar la guerra, bajo su paraguas geopolitico.

En la practica, eso suponia nuevas monedas europeas respal-
dadas por ddlares a un tipo de cambio fijo, de modo que todo el
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mundo podia saber qué cierta cantidad de marcos alemanes, de
francos franceses, de libras esterlinas, o hasta de dracmas grie-
gos, valdrian un nimero de délares constante y predeterminado.
Seria este apoyo del ddlar lo que impartiria inmediatamente va-
lor global al nuevo dinero de Europa.

¢No presentaba esto un riesgo de devaluar el dolar? Si el dolar
tenia que ser el ancla de las nuevas monedas Europeas, équé asegu-
raria el valor del propio délar? Recurriendo a una larga tradicién de
«vincular» el dinero en papel a metales preciosos que ningun al-
quimista era capaz de falsificar, la respuesta fue: Estados Unidos
garantizaria una tasa de cambio fija, y la plena convertibilidad,
entre el dolar y el oro que atesoraba en un btnker debajo del edifi-
cio de la Reserva Federal de Nueva York, y también en Fort Knox.

Era una idea simple para un mundo todavia mas simple: al
portador de un puniado concreto de ddlares (35 dolares fue el nu-
mero finalmente elegido) se le iba a ofrecer el derecho no especifi-
co a una onza de oro propiedad de Estados Unidos, sin importar
su nacionalidad o lugar del planeta. De la misma forma, el porta-
dor de otro punado del nuevo dinero de Europa tendria a su vez el
acceso garantizado a una cantidad concreta de dolares, lo que a su
vez le garantizaria el acceso al oro estadounidense. En esencia, los
billetes verdes apoyados en el oro se convirtieron en el apoyo de
las monedas de un nuevo sistema financiero global que ha pasado
ala historia, pomposamente, como el sistema Bretton Woods.

El alumno que gano al maestro

En las negociaciones de Bretton Woods, Harry Dexter White re-
present6 al presidente Franklin D. Roosevelt. Su mision consis-
tio, principalmente, en mantener a raya a los ambiciosos Euro-
peos que trataban de inclinar el disefio del nuevo sistema
financiero a su favor. White era un New Dealer comprometido y
un economista keynesiano.’® En un delicioso giro del destino, el

18. White habia obtenido su doctorado de economia en Harvard y habia
servido en el Tesoro norteamericano como ayudante del secretario Henry Mor-
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unico europeo al que tuvo que enfrentarse en Bretton Woods fue
a un tal John Maynard Keynes, enviado a Bretton Woods por el
gobierno de unidad de Winston Churchill para representar al al-
timo y decadente imperio de Europa.®?

Keynes lo tenia todo planificado desde mucho antes de su lle-
gada a Estados Unidos. Iba equipado con una percepcién agudi-
sima de las maneras del capitalismo global, un dominio singular
de las fuerzas econdmicas que habian provocado la Gran Depre-
sion, un plan espléndido para reformar las finanzas globales y,
finalmente, pero no menos importante, el dominio del lenguaje
de un poeta y el talento para la narraciéon de un novelista.?° La

genthau. Internacionalista comprometido, no sélo ayudé a crear el FMI (que,
como el Banco Mundial, habia sido disenado en Bretton Woods, como institu-
ciones gemelas pilares del Sistema), sino que ademas fue su primer director
ejecutivo. En 1947 dimiti6 repentinamente bajo una nube de insinuaciones de
que habia actuado como espia soviético. Murio al afio siguiente de un ataque al
corazoén.

19. La guerra provoca sin duda extrafios compafieros de cama. En 1925,
John Maynard Keynes redact6 un panfleto, titulado The Economic Consequen-
ces of Mr Churchill («Las consecuencias econdmicas del sefior Churchill»), va-
puleando a Churchill (que en 1943 lo mandaria a Bretton Woods a representar
a su gobierno) por haber arrastrado de nuevo a Gran Bretafia al patrén oro. En
aquel panfleto, Keynes defendia que la libra habia sido vinculada a un valor
demasiado alto respecto del oro, y pronosticaba, de manera precisa, que el pa-
trén oro acabaria siendo una esclavitud para la economia britanica y provocaria
una interminable e innecesaria recesiéon. Podemos dar crédito al panfleto de
Keynes por haber restado apoyo al patrén oro, entre los lideres de opinion, has-
ta el punto que, siguiendo al crac de 1929, Gran Bretafia estuvo entre los prime-
ros paises en salir del patrén oro. Lo hizo en 1931 para recuperarse de la Gran
Depresion, dos afios antes de que el presidente Roosevelt sacara también a Es-
tados Unidos del mismo. Tal vez valga la pena mencionar también que el titulo
del panfleto antes mencionado era un juego de palabras con el primer libro que
hizo famoso a Keynes: Las consecuencias econdémicas de la paz, publicado en
1919, que advertia proféticamente de que las duras reparaciones impuestas por
el Tratado de Versalles a una Alemania derrotada provocaria tanto dolor a los
vengativos vencedores como a Alemania.

20. De joven, cuando habia observado los actos del Tratado de Versalles,
Keynes escribid Las consecuencias economicas de la paz, un panfleto que prede-
cia proféticamente como el duro tratamiento a la derrotada Alemania después
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Unica persona en la conferencia de Bretton Woods que podia ne-
garle la gloria de poner su sello en el nuevo sistema global era su
discipulo americano, Harry Dexter White.Y eso fue precisamen-
te lo que hizo White.

La propuesta de Keynes rezumaba poderio intelectual. White
estaba desbordado con el poder que le habian investido los pode-
res econdmicos y militares de Estados Unidos. Keynes defendia
un sistema global que podia estabilizar el capitalismo durante un
periodo fabulosamente largo de tiempo. El informe de White
consistia en forzar un sistema consistente con la potencia recién
descubierta de Estados Unidos, pero solamente viable mientras
Estados Unidos siguiera siendo la extraordinaria nacion del su-
peravit.

Fue, por tanto, inevitable que los dos hombres se enfrentaran
y que White se impusiera, aunque Keynes logr6 convencer a su
adversario de todos los puntos tedricos que importaban.

Y asi ocurri6 que, en julio de 1944, con el dia D todavia muy
presente en la memoria, con las tropas estadounidenses avanzan-
do todavia tanto por Europa como por el Pacifico, y con el resto
del mundo en deuda con Estados Unidos, Keynes regreso a Lon-
dres como un hombre derrotado, negandose a comentar ni a dar
ningun tipo de detalle sobre el acuerdo que finalmente se impuso
por el lado americano,? ni sobre su plan que White habia hecho
trizas en el hotel Mount Washington.

de la primera guerra mundial, provocaria una potente caida econémica en toda
Europa (véase Keynes, 1920). En 1936, las visiones del capitalismo de Keynes
fueron reflejadas en su magistral Teoria general de la ocupacion, el interés y el
dinero (véase Keynes, 1936). Para septiembre de 1941 Keynes habia infundido
estas ideas en un «plan» para el futuro del capitalismo global que presenté en
Bretton Woods en 1944 (véase Keynes, 1980). Su aportacion a la tarea que él y
sus compaifieros de negociacién habian emprendido en la conferencia de Bret-
ton Woods queda resumida en esta frase: «Tuvimos que llevar a cabo al mismo
tiempo las tareas del economista, del financiero, del politico, del periodista, del
propagandista, del abogado, del estadista y hasta, creo, del profeta y del adivi-
no». (Véase Moggridge, 1980, p. 101).

21. Elsistema de Bretton Woods que, al final, fue instituido en la conferen-
cia, se explica al completo mas abajo.
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Al poco tiempo, Keynes dedico las energias que le quedaban
en otra negociacion con los New Dealers de Washington, en una
conferencia en Savannah, Georgia, esta vez en una apuesta por
convencerlos de reducir las enormes deudas de guerra de Gran
Bretafia. El asunto no fue bien. Durante la negociacion, que Key-
nes describié como «un infierno», sufrié su primer ataque al co-
razon. Poco después de regresar a Inglaterra, con sesenta y dos
afos de edad, otro ataque al corazon acab6 con su vida.

Y los débiles sufren lo que deben ...

Cuarenta aflos mas tarde, en 1988, mientras revisaba los articulos
y libros de Keynes en el King’s College de Cambridge, encontré
un ejemplar de La guerra del Peloponeso de Tucidides en el grie-
go antiguo original. Lo cogi y hojeé sus paginas rapidamente. Alli
estaba, subrayado a lapiz, el famoso pasaje en el que poderosos
generales atenienses explicaban a los indefensos melios por qué
«los derechos» «son s6lo pertinentes entre iguales en el poder» y,
por ese motivo, estaban a punto «de hacer lo que les daba la gana
con ellos». Era porque «los fuertes, en realidad, hacen lo que pue-
den, y los débiles sufren lo que debenx.>?

Durante la primavera de 2015 estas palabras resonaban en
mi cabeza, mientras me encontraba frente a la troika de presta-
tarios a Grecia y su compromiso inflexible de aplastar nuestro
gobierno para disuadir a otros que pudieran fantasear con la
idea de soberania. Estoy convencido de que en Bretton Woods,
las mismas palabras también debieron de retumbar en la cabeza
de Keynes. Sin embargo, me pregunto si él estuvo también ten-
tado de dirigirse a White con una version de un verso de los me-
lios que, en un esfuerzo por salvarse, intentaron apelar al interés
de los atenienses:

«Entonces, en nuestra opinion (puesto que nos obligais a ba-
sar nuestros argumentos en el autointerés, mas que en lo que es

22. Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, Libro 5, verso 89:
«... OUVOTA O 0L TQOVYOVTES TQAGOOVTL %l Ol GoOEVElS EVYXmQODOLY».
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correcto) es 1til que no debais destruir un principio que favorece
al bien general, en concreto, que a los que se encuentran atrapa-
dos en las garras del infortunio se les permita [ ...] prosperar mas
alla de los limites establecidos por el calculo preciso de su poder.
Y es un principio que no os afecta menos, puesto que vuestra pro-
pia caida seria visitada por la mas terrible de las venganzas, con-
templada por el mundo entero».? [ cursivas del autor]. En el caso
de los arrogantes atenienses, estas palabras seguro que hicieron
eco afios mas tarde cuando sus enemigos mortales, los esparta-
nos, treparon por las murallas de Atenas dispuestos a destruirla.
Tal vez fuera asi también como se sentian los New Dealers super-
vivientes a mediados de la década de 1960, cuando el sistema de
Bretton Woods que White habia forzado a adoptar contra la opi-
ni6on mas légica de Keynes, empez6 a resolverse. Para entonces
era, por supuesto, demasiado tarde para hacer nada por él y, en
vista de las reacciones torpes y obstinadas de los europeos, el
Nixon Shock se volvia mas inevitable a cada dia que pasaba.

Cuando llegb, el Nixon Shock procuré que Estados Unidos, a
diferencia de Atenas, siguiera disfrutando de las trampas de la
hegemonia incontestada, al menos hasta 2008. Esto era, en esen-
cia, lo que John Connally le habia propuesto a su presidente:
«iJodamoslos antes de que nos jodan ellos a nosotros!». Europa
y Japon acabaron, por tanto, terriblemente «jodidos»,** pero lo
mismo le ocurri6 al proyecto politico de los New Dealers que ha-
bian dejado de lado las propuestas de Keynes en 1944.

De hecho, después de 1965, los New Dealers y sus sucesores
perdieron todas las batallas domésticas contra las que lucharon
los republicanos renacientes. Su abyecto fracaso a la hora de revi-

23. Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, Libro 5, verso 90, tra-
ducido a partir de una traduccion libre del autor.

24. La desequiparacion del dolar del yen, del franco y el marco aleman,
provoco que los fabricantes europeos y japoneses perdieran su ventaja respecto
de las multinacionales estadounidenses (cuando el délar se hundié). Mientras,
el precio del petréleo en délares se dispar6, poniendo todavia mas en peligro a
los fabricantes europeos y japoneses, cuya exposicion a las importaciones de
crudo extranjero era siempre mayor que la de los productores estadounidenses.
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vir el espiritu del New Deal, hasta por parte de los presidentes
democratas que hubieran querido resucitarlo (como Jimmy Car-
ter, Bill Clinton o Barack Obama), puede claramente remontarse
a su rechazo de las propuestas de Keynes en 1944.%°

Reciclaje de los buenos tiempos

La propuesta de Keynes era internacionalista y multilateral hasta
la médula. Era conocedora de la historia (por la catastrofe de
1929 que el patron oro habia provocado) y tedricamente estaba
apuntalada por una idea obvia para todo el mundo, excepto, por
supuesto, para la mayoria de economistas profesionales: que el
capitalismo global difiere fundamentalmente de la economia so-
litaria de Robinson Crusoe.

Una economia cerrada y autarquica, como la de Robinson
Crusoe en la literatura, o tal vez la actual de Corea del Norte, pue-
de que sea pobre, solitaria y poco democratica, pero al menos esta
libre de los problemas provocados por los déficits o superavits
externos.?® En contraste, todas las economias modernas pueden
esperar encontrarse en una relacion econémica asimétrica con
las demas. Pensemos en Grecia en relacion con Alemania, en Ari-

25. Tal vez el epitafio mas impresionante de la propuesta de Keynes lleg
en 2011, en medio de la crisis del euro. He aqui cémo la describi en el epilogo de
mi libro El Minotauro global, véase Varoufakis (2013): «Me quedé muy sor-
prendido, el otro dia, cuando escuchaba por la radio una entrevista con Domi-
nique Strauss-Kahn, el director del FMI, que respondia a la pregunta de un
periodista sobre como habia que reconfigurar la economia global después de la
crisis de 2008. Su sorprendente respuesta fue: «Nunca en el pasado habia sido
una institucion como el FMI tan necesaria como hoy... Keynes, hace sesenta
anos, ya predijo lo que era necesario; pero era demasiado pronto. Ahora es el
momento de hacerlo. iY creo que estamos preparados para hacerlo!». [ cursiva
del autor]. La fecha era el 21 de enero de 2011. Al cabo de cuatro meses, Strauss-
Kahn fue obligado a dimitir de su cargo al frente del FMI, a consecuencia de su
arresto en un hotel de Nueva York, a raiz de unas acusaciones de agresion sexual
que posteriormente serian retiradas.

26. Véase George Krimpas, «The Recycling Problem in a Currency
Union», que aparece como Adenda al capitulo 12 de Varoufakis et al (2011).
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zona en relacion con la vecina California, en el norte de Inglate-
rra y Gales en relacion con el area metropolitana de Londres, o,
desde luego, en Estados Unidos en relacion con China, todos ellos
casos de desequilibrios con un impresionante poder de perma-
nencia. Los desequilibrios, en resumen, son la norma, nunca la
excepcion. Arreglar la tasa de cambio entre economias cuya ba-
lanza comercial esta insistentemente desequilibrada es una rece-
ta para el desastre.

En 1944 Keynes admitio que, a la vista del terrible estado de
Europa, no habia alternativa a un régimen de tasas de cambio fi-
jas que se apoyara ampliamente en el d6lar. No obstante, aunque
«dolarizar» Europa resolveria un problema, un sistema de tasa
fija de cambio basado en el délar acabaria creando otras desven-
turas, desventuras que darian como resultado, tenia la sensacion,
unos desequilibrios comerciales que acabarian creciendo con
efectos terribles, primero para los paises deficitarios, y luego para
todos los demaés. Pero ¢por qué temi6 Keynes que dolarizar a todo
el mundo provocaria el descontrol de los desequilibrios comer-
ciales?

La logica de Keynes sobre el porqué las tasas de cambio fijas
engendrarian inestabilidad en un mundo de superavits y déficits
persistentes, era indiscutible. Y emanaba directamente de la ex-
periencia de los acontecimientos que llevaron a la Gran Depre-
sion, que los New Dealers entendian tan bien.

De la misma manera que la deuda de una persona es el activo
de otra, el déficit de una nacion es el superavit de otra. En un
mundo asimétrico, durante los buenos tiempos los bancos ayu-
dan a mantener cierta apariencia de equilibrio: el dinero que
amasan las economias con superavit, de vender mas productos a
las economias deficitarias de los que les compran, se acumulan
en sus bancos. Luego estos bancos tienen la tentacién de prestar
buena parte del dinero a los paises o zonas deficitarios, donde los
tipos de interés son siempre mayores porque el dinero es mucho
mas escaso. Y sila tasa de cambio es fija, los bancos prestan mas
al pais deficitario sin preocuparse por la perspectiva de una deva-
luaciéon que dificultara la devolucion del préstamo a los deudores
del pais deficitario.
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Los banqueros, en ese sentido, son recicladores de los supera-
vits de los buenos tiempos. Se aprovechan de llevarse una parte
del dinero excedentario de las naciones con superavit y de reci-
clarlo en las naciones deficitarias. Y si se determina una tasa de
cambio fija, se ponen histéricos, transfiriendo montones de dine-
ro a las zonas deficitarias mientras las nubes de tormenta estan
ausentes, el cielo esta azul y las aguas financieras en calma. Su
«linea de crédito» permite a los que estan en déficit seguir com-
prando mas y mas cosas a las economias excedentarias, que pros-
peran con su festival de exportaciones. Las empresas de importa-
cion-exportacion crecen por todas partes, los ingresos se disparan
tanto en los paises excedentarios como en los deficitarios, la con-
fianza en el sistema financiero crece, los superavits aumentan y
los déficits se hacen mas profundos.

Mientras el buen tiempo financiero continda, el reciclaje de
los superavits de los buenos tiempos dura. Lo tnico es que no
puede durar para siempre. Con la certeza y la brusquedad que
una pila de arena, se derrumbara cuando se le afnada el grano de
arena critico; es decir: el comercio financiado por el comercio su-
frira siempre un espasmo repentino y violento. Nadie puede pre-
decir cuando, pero sélo los tontos pueden dudar de que ocurrira.
El equivalente al grano de arena critico es un contenedor lleno de
productos importados que el importador insolvente no reclama,
0 a un préstamo que un constructor sobreapalancado no paga.
Una quiebra de este tipo en un pais deficitario puede bastar para
provocar un torbellino de panico entre los bancos de las naciones
con superavit.

De pronto, los confiados banqueros trotamundos empiezan a
temblar. El prestamismo relajado se convierte en la negativa a
dar crédito. Los importadores, los promotores, los gobiernos y los
ayuntamientos de las regiones deficitarias, que habian acabado
dependiendo de los bancos, se quedan en la estacada. El precio de
la vivienda se hunde, las obras publicas se abandonan, los edifi-
cios de oficinas se convierten en torres fantasma, los comercios
cierran, los ingresos se esfuman y los gobiernos, como era de es-
perar, lo anuncian: llega la austeridad. De la noche a la manana
los banqueros empiezan a acumular «préstamos fallidos» del ta-
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maio del Himalaya. El panico alcanza su ensordecedor crescen-
do y las palabras inimitables de Keynes vuelven a resonar: «Tan
pronto como se desata la tormenta» los banqueros se comportan
como «un marinero de buen tiempo» que «abandona el barco
que lo podriallevar ala salvacion por su prisa por tirar a su vecino
por la borda y quedarse él a bordo».*”

El destino del reciclaje de superavits de los buenos tiempos es
provocar un crac y ocasionar una parada total de cualquier reci-
claje. Esto es lo que ocurrié en 1929. Es también lo que ha estado
ocurriendo desde 2008 en Europa.

Reciclaje politico de los superavits o barbarie

Cuando el valor del dinero de un pais es flexible, funciona como
un amortiguador que absorbe el impacto de la crisis bancaria
provocada por un comercio y unos flujos monetarios insosteni-
bles. Cuando las practicas bancarias insostenibles provocaron la
quiebra de Islandia en 2008, su moneda se desplomd, el precio
del pescado que Islandia exporta a Canada y Estados Unidos bajo
al minimo, los ingresos se recuperaron y, lo mas importante, las
deudas denominadas en la moneda local se encogieron (al menos
en términos de ddlares, euros y libras). Es por eso que Islandia se
recupero6 tan rapido después de ese golpe terrible.

Pero cuando la moneda de un déficit nacional se intercambia
en proporciones inmutables con la moneda de sus socios comer-
ciales excedentarios, su valor internacional queda fijo. Eso suena
estupendamente si vives en un pais asi y posees mucho de su di-
nero, pero es terrible para la inmensa mayoria de la gente, que
tiene poco del mismo. Una vez que empieza la secuencia de ban-
carrotas, los ingresos estan destinados a caer mientras la deuda
privada y publica a los bancos extranjeros se queda igual. El pre-
cio de una tasa de cambio fija es un Estado en bancarrota y su
abrazo mortifero a los ciudadanos arruinados y un sector privado

27. Véase Keynes (1932).
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insolvente. Un bucle de destruccion, un torbellino de horror que
llevan a la mayoria a volverse esclavos de la deuda, al pais al es-
tancamiento y a la nacion a la ignominia.

John Maynard Keynes lo sabia demasiado bien.?® Y también
Harry Dexter White, que habia vivido la desolacion de la década
de 1930 que le dio una experiencia de primera mano de lo que
ocurre cuando cae la carga de los ajustes, aplastando a los mas
débiles: los deudores que languidecen en las zonas deficitarias en
las que los ingresos son cada vez mas exiguos, la inversion desa-
parece, y lo inico que crece es el agujero negro de la deuda y de
las pérdidas bancarias. White lo entendi6 perfectamente, de la
misma manera que los griegos, los irlandeses, los espafioles y un
buen pufiado de europeos lo entienden hoy.

Y porque White apreciaba este problema estuvo de acuerdo
con Keynes sobre un punto muy importante: en el sistema global
que estaban disefiando habia que introducir cierto mecanismo
alternativo que absorbiera el golpe. Un sistema que el patrén oro
no tenia en la década de 1920 y que, tragicamente, la Europa de
hoy necesita desesperadamente. Un mecanismo capaz de inter-
venir en el momento en que desaparece el reciclaje de excedentes
de los bancos en los buenos tiempos, de modo que pueda impedir
que el bucle de destruccion se apodere de todo y hunda primero a
los paises deficitarios, y luego al capitalismo global, en otra espi-
ral de depresion y de conflicto barbaro. ¢Cual tenia que ser este
mecanismo? La respuesta fue: un conjunto de instituciones poli-
ticas que interviniera y reciclara los excedentes una vez que el
reciclaje de excedentes de los buenos tiempos quedara encallado.

Los New Dealers, a los que White representaba en Bretton
Woods, ya habian atajado ese problema en el contexto estadou-
nidense. Habian creado instituciones cuya funcion era, en mo-

28. En palabras pronunciadas en 1941 por Keynes, sobre las tasas de cam-
bio fijjas, «... la carga de los ajustes [caera] sobre el pais que tiene el papel de
deudor en la balanza internacional de pagos; es decir, sobre el pais que es (en
ese contexto) hipotéticamente el mas débil y, por encima de todo, el mas peque-
fio en comparacion con el otro lado de las balanzas con (en ese sentido) el resto
del mundo» [ énfasis original]. Keynes (1980, p. 27).
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mentos de crisis, reciclar automéaticamente los excedentes hacia
donde mas se los necesitaba. Reciclaje politico de superavits, en
pocas palabras. El motivo basico del New Deal, que habia prece-
dido la conferencia de Bretton Woods en una década, era preci-
samente este: la seguridad social, una estructura de seguro de
depdsito federal (gestionado por el FDIC)* para todos los ban-
cos de todos los estados, el Medicare, los cupones alimentarios
para los mas necesitados, el presupuesto militar, etcétera, eran
instituciones orientadas al reciclaje politico del superavit con el
objetivo de combatir la Gran Depresion y de evitar que volviera a
repetirse.®°

El impacto terapéutico de este mecanismo politico de recicla-
je de superavits todavia puede sentirse en Estados Unidos en la
actualidad. Cuando Wall Street se hundié en 2008, Nevada fue
uno de los estados que sufrié con mayor intensidad. Cuando el
desempleo, las bancarrotas y las ejecuciones hipotecarias se dis-
pararon en Las Vegas y en su area metropolitana, el coste extra
del Estado en subvenciones de desempleo y en fondos necesarios
para reflotar los bancos de Nevada, fueron soportados no por los
contribuyentes de Nevada, sino por el gobierno federal y las auto-
ridades monetarias de Washington (la Fed y el FDIC).*!

29. La Federal Insurance Deposit Corporation.

30. Cuando el presidente Roosevelt sugirié que los estadounidenses «sélo
debian temer al miedo», hacia alusion al terror profético que impide que los
fondos de excedentes privados se reinviertan cuando mas se los necesita, y a la
necesidad de intervencion politica que supera este miedo a través de la orienta-
cién de inversiones hacia estados y regiones en los que se concentra la mayor
parte de la deuda, del desempleo y de los déficits. La vision de Roosevelt se veria
reforzada mas tarde, después de Pearl Harbor, por la iluminadora experiencia
de su administracién de dirigir la economia de guerra, reuniendo pruebas deci-
sivas, si es que hacia falta alguna, de que un alto desempleo no tiene nada de
natural y que la depresién es un fracaso de la politica, no un acto divino al que
debamos doblegarnos.

31. Vale la pena comparar el destino de Nevada con el de Irlanda, Estado
miembro de la «otra» unién monetaria, la eurozona. Al igual que Nevada, en
2008, Irlanda se enfrent6 a una crisis enorme de su sector inmobiliario y banca-
rio. Pero, a diferencia de Nevada, Irlanda tuvo que espabilarse por su cuenta a la
hora de apoyar a sus bancos y pagar sus subsidios de desempleo. A falta de una
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No fue sé6lo un acto de solidaridad del resto de Estados Uni-
dos hacia el estado de Nevada, sino méas bien un mecanismo au-
tomatico que intervino para impedir que el malestar de Nevada
se extendiera mas alla de sus confines. A través de la seguridad
social, la intervencion del FDIC, Medicare, etcétera, los supera-
vits de estados con superavit como California, Nueva York y
Texas fueron redirigidos automdticamente hacia las llanuras de-
sérticas de Nevada para detener el mal. Muchos estadounidenses
dan por sentado este mecanismo de reciclaje del superavit y olvi-
dan que fue establecido por primera vez bajo la administraciéon
de Roosevelt, pocos afios antes de que los mismos hombres aco-
gieran la conferencia de Bretton Woods.*

Keynes tenia, por lo tanto, buenos motivos para esperar que
podria apelar a un New Dealer como White para aumentar la do-
larizacion de Europa con la creacion de un mecanismo politico
para reciclar los superavits a escala global. Puesto que si la «zona

imprenta de dinero, tuvo que recurrir con la gorra en la mano a los mercados
monetarios a tomar prestadas enormes cantidades de dinero que, en el caso de
Nevada, habian sido proporcionadas a nivel federal. Naturalmente, los merca-
dos monetarios, atrapados en su mentalidad de restriccion crediticia, no esta-
ban dispuestos a soltar su dinero por menos de unos tipos de interés de usura.
Asi, Irlanda acab6 aceptando un enorme préstamo de los gobiernos europeos, el
Banco Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional, que convirtieron al
Estado irlandés en insolvente y empujaron a su poblacion a una situacion de
patrimonio negativo a largo plazo. Nevada, mientras tanto, sali6é rapidamente
de la crisis y, comparativamente, con muy poca deuda.

32. De manerasimilar con el presupuesto militar estadounidense que, des-
de las primeras fases de la segunda guerra mundial, fue movilizado no sé6lo con
el objetivo de ganar la guerra contra Japon y Alemania, sino también la guerra
contra la lacra del desempleo y la maldicién de la pobreza que persistian como
resultado de la Gran Depresién. Hasta hoy, cuando Boeing o Lockheed reciben
contratos de defensa, estos tienen estipuladas clausulas que los obligan a cons-
truir instalaciones de produccién en estados deficitarios como Tennessee o Mis-
souri. Este reciclaje de los superavits, introducidos por primera vez por los New
Dealers en la década de 1930 y 1940, doté a la «zona délar», también conocida
como... Estados Unidos de América, con un grado de proteccién de las recesio-
nes que empiezan en las regiones deficitarias y se extienden como amenazado-
res incendios forestales a los estados con superavit.
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doélar» tenia que ampliarse para incluir Europa, y mas tarde Ja-
pon, desde luego el reciclaje politico de superavits debia ampliar-
se todo lo lejos y a todo lo ancho que alcanzaba la jurisdiccion de
Bretton Woods.

«Nuestro superavit, nuestro mecanismo de reciclaje»

El plan institucional de Keynes para el sistema de Bretton Woods
era maravillosamente grandioso. Incluia la creaciéon de una nue-
va moneda mundial, un sistema de tasas fijas de cambio entre
esta moneda mundial y las monedas nacionales, y un banco cen-
tral mundial que gestionaria todo el sistema.

La finalidad de institucionalizar este sistema habria sido
mantener la estabilidad monetaria en todas partes, mantener
bajo control tanto los superavits como los déficits por todo el
mundo occidental y, al primer sintoma de una crisis en una na-
cion en dificultades, reciclar rapidamente los excedentes hacia
ella para evitar el contagio al resto de paises.

White también entendi6 la importancia del reciclaje politico
de superavits dentro del sistema global que estaban creando. Ex-
cepto que las propuestas de Keynes sonaban absurdas para sus
oidos estadounidenses. ¢Esta ese taimado inglés —debi6 de pre-
guntarse— proponiendo en serio que los europeos tengan un
voto mayoritario a la hora de decidir como reciclamos nuestros
superavits? ¢Habla en serio?

Como buen keynesiano, White estaba de acuerdo en que Bre-
tton Woods tenia que hacer algo mas que dolarizar el mundo oc-
cidental. Reconocia la necesidad de un mecanismo de reciclaje
administrado politicamente (desde fuera del mercado), lo que
por supuesto significaba el reciclaje de los superavits estadouni-
denses hacia Europa.

Sin embargo, la idea de que los europeos en quiebra, que ya
habian llevado al mundo por el trauma de dos guerras mundiales
en menos de tres décadas y todavia anhelaban la reconstrucciéon
de sus repulsivos imperios, quisieran ahora controlar los supera-
vits americanos, era anatema para un New Dealer antimperialis-
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tay patriota como White. Era muy comprensible que no quisiera
saber nada de la propuesta. Estados Unidos era la tinica nacion
con superavit y Estados Unidos decidiria como, cuando y con
quién lo reciclaria. No obstante, White escuché educadamente
mientras Keynes presentaba su grandioso plan:

Se crearia un Fondo Monetario Internacional (FMI) para que
desempenara el papel de banco central mundial. Como cualquier
otro banco central, emitiria la moneda mundial: el bancor, como
Keynes lallamoé de manera provisional. El bancor no se imprimi-
ria, del mismo modo que hoy la criptomoneda digital bitcoin no
existe en forma material, excepto como una serie de cifras en una
hoja de calculo o dispositivo digital. Pero funcionaria igualmente
como moneda mundial. Todos los paises tendrian una cuenta en
bancors con el FMI, de la que podrian sacarlos cuando compra-
ran productos importados de otros paises, y en la que otros paises
ingresarian bancors cuando sus ciudadanos o corporaciones
compraran bienes y servicios del mismo. Asi, todo el comercio
internacional estaria denominado en bancors del FMI, la mone-
da global, mientras las monedas nacionales seguirian lubricando
los engranajes de las economias nacionales.

Para este sistema resultaba esencial que hubiera una tasa de
cambio fija entre las monedas nacionales y el bancor, y, por lo
tanto, entre todas las monedas nacionales participantes. La junta
del FMI, en la que estarian representadas todas las naciones, de-
cidiria estas tasas de manera central y negociada. Luego serian
ajustadas, siempre que fuera necesario, para que los paises con
superavits insistentes pudieran ver como sus monedas compran-
do cada vez mas bancors (para que sus exportaciones fueran mas
caras y sus importaciones mas baratas), y al contrario para las
naciones con déficits persistentes.

Todavia més radical, el FMI de Keynes, reconociendo que el
déficit de un pais es el superavit de otro, impondria una tasa en el
bancor de un pais si sus importaciones y exportaciones divergian
demasiado. La idea era penalizar ambos tipos de desequilibrio
(tanto los superavits excesivos como los déficits excesivos; tanto las
Alemanias como las Grecias del mundo) y, en el proceso, crear un
cofre de guerra de bancors en el FMI para que, cuando hubiera una
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crisis, las naciones deficitarias con problemas pudieran ser resca-
tadas y se impidiera que cayeran en el agujero negro de deuda y
recesion que se podria extender por todo el sistema Bretton Woods.

White ech6 un vistazo a este imponente proyecto y rechazo de
inmediato dos de sus puntos clave: la idea de una nueva moneda
(el bancor) global en la sombra que estaria gestionada por un co-
mité de gobierno del FMI en el que Estados Unidos seria uno
mas. Y rechazo también la idea asociada de poner impuestos a las
naciones con superavit; en concreto, Estados Unidos.

Para White, el molde ya habia sido decidido: Europa seria do-
larizada y el ddlar seria la moneda mundial. El bancor era una
gran idea en un mundo multilateral, pero una broma en un mun-
do en el que el dolar ya habia sido coronado rey y reina. Ademas,
laidea de que el comité de gobierno del FMI, con una mayoria de
europeos, impusieran gravar los superavits de Estados Unidos le
parecia demasiado absurda. Estados Unidos era amo de su supe-
ravit y lo reciclarian ellos mismos, sin pedir permiso a un atajo de
europeos arruinados para hacerlo.

En defensa del reino

Hacia finales de la conferencia de Bretton Woods, White habia
manipulado la propuesta de Keynes de manera tan ecléctica que
su espiritu multilateralista habia desaparecido. Si, el FMI seria
creado, pero su misién no seria crear una nueva moneda mun-
dial.?® La pérdida del bancor y la elevacion oficial del d6lar al ran-

33. Aparte del FMI, que sigue todavia con nosotros (haciendo, después de
1971, un papel muy distinto del que se le asign6 en Bretton Woods), en la confe-
rencia de 1944 fue disefiada una segunda institucién: el Banco Internacional
para la Reconstruccién y el Desarrollo (IBRD, por sus siglas en inglés), hoy co-
nocido sencillamente como Banco Mundial. Mientras que el FMI fue propuesto
por Keynes como banco central mundial, para emitir y gestionar la moneda
mundial, la funcién del IBRD tenia que ser movilizar los ahorros ociosos y
transformarlos en inversiones productivas en naciones relativamente subdesa-
rrolladas y deficitarias. Y del mismo modo que el FMI acab6 funcionando de
manera muy distinta, lo mismo ocurrié con el Banco Mundial. Sin embargo, de



50 - ¢Y los pobres sufren lo que deben?

go de moneda internacional significaba que el FMI no podria
funcionar como banco central mundial. El papel habia sido ahora
asignado de facto al banco central de Estados Unidos, la Fed.

Desprovisto de su funcién de banco central, el FMI se parece-
ria al consejo monetario de unas mini-Naciones Unidas en las
que los representantes de los gobiernos nacionales, algunos de
ellos mas «iguales» que otros, regateaban constantemente las ta-
sas de cambio de todas las monedas con el délar. En cuanto al
valor del ddlar, este fue a su vez ajustado a una cantidad fija del
oro del gobierno de Estados Unidos (35 ddlares por onza, para
ser exactos), contra la conviccion de Keynes de que vincular el
nuevo sistema a metales preciosos, el oro en este caso, era un pe-
ligroso retroceso a un pasado funesto.

Esta «arquitectura» global coloco al banco central de Estados
Unidos, la Reserva Federal, en un lugar comprometido: se le pe-
dia que emitiera el dinero del mundo sin tener una autoridad di-
recta sobre sus tasas de cambio respecto del marco aleméan, el
franco francés, la libra esterlina, etcétera. Los bancos centrales de
Europa se enfrentaban a un reto parecido: los politicos negocia-
rian las tasas de cambio (bajo el auspicio del FMI), pero la defen-
sa de estas tasas, principalmente de los especuladores, se dejaria
en manos de los banqueros centrales.>*

Era como si el sistema de Bretton Woods hubiera sido disena-
do para poner a los banqueros centrales contra los gobiernos; un
conflicto que se hizo demasiado aparente una vez que el sistema
empez6 a tambalearse, hacia finales de la década de 1960. Algu-
nas veces, las finanzas globales daban la sensacion de ser un vehi-
culo con muchos conductores, todos opinando a la vez, algunos
de ellos sujetando el volante y los demas haciendo turnos para
accionar el freno y el acelerador.

estas dos instituciones de Bretton Woods, el Banco Mundial es el que se mantie-
ne mas fiel a las intenciones que Keynes tuvo para él.

34. En este contexto, el FMI tenia un papel adicional: proporcionaria prés-
tamos a corto plazo a naciones que precisaran defender su tasa de cambio debi-
do a algtn déficit comercial inesperado, o mientras el FMI estuviera en el pro-
ceso de aprobar una devaluacién.





