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UNO

Al llegar la primavera

La muerte los tenia rodeados.

Habia llegado para cortar hilos de vida, y aquel dia mostraba cuatro
IOStros.

Era una muerte ardiente para aquellos que estaban demasiado heri-
dos o demasiado temerosos como para abandonar el asentamiento mien-
tras la tormenta de fuego lo arrasaba. Una muerte helada para aquellos
que huyeron corriendo hacia arriba por la escarpadura para evitar el ase-
sinato. Incluso en plena primavera, el viento llegaba desde las planicies
de hielo con un filo cortante que arrancaba el calor de los pulmones a
cualquiera que quedara expuesto, y que le pudria las manos y los pies
hasta dejarlos convertidos en ramitas ennegrecidas para acabar transfor-
méndolo en un fardo rigido y duro como la piedra cubierta de escarcha.

Para otros era una muerte por ahogamiento si intentaban huir sobre
el hielo azul que rodeaba la lengua de tierra. La primavera ya habia co-
menzado a actuar sobre el hielo marino de la orilla y lo estaba soltando
poco a poco, como una muela se aflojaria en la encia. El hielo ya no serfa
capaz de soportar el peso de una persona, al menos, de forma fiable. Si el
hielo se partia, uno se hundia sin remedio. Con rapidez si lo atravesabas
directamente, y con aterradora lentitud si la placa de hielo se volcaba y
hacia que te deslizaras hacia tu fin. En cualquiera de los dos casos, el agua
que esperaba abajo era negra como el aceite, y estaba tan fria que los
pensamientos se congelarian en el cerebro antes incluso de que los pul-
mones quedaran vacios.

Para los demds, para los que se quedaron a combatir, era una muerte
sangrienta. La muerte que te derribaba con fuerza contra el hielo cuando
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una maza o una hacha te golpeaba y te hacia sentir el calor ardiente de tu
propia sangre y el dolor aullante de la herida que te dejaba indefenso. Esa
era la muerte que se alzaba sobre ti y te golpeaba una y otra vez, una y
otra vez, tantas veces como fuera necesario para que no te levantaras
nunca mds, o hasta que quedabas tan desfigurado que la muerte ya no era
capaz de mirarte y se apartaba asqueada en busca de otra alma con la que
acabar.

Cualquiera de esos cuatro rostros de la muerte te cortaria el hilo vital
en cuanto te mirara, y ésos eran los rostros que trafa la tribu de los balt.

Los balt. Eran ellos quienes habian llevado la muerte al aett de los
ascommani. Veinte botes. Era muy pronto, demasiado temprano en la
estacién para una incursién. Un individuo tenfa que estar desesperado
para salir a volver roja la nieve cuando podia esperar a las primeras hier-
bas y a una temperatura més favorable.

Veinte botes, y todos preparados para navegar sobre el hielo con las
velas izadas.

Si hubieran tenido tiempo para ello, los ascommani se habrian pre-
guntado el motivo por el cual su fin llegaba tan temprano. La Tierra del
Hierro, donde se encontraban los asentamientos de los balt, se habia
mantenido firme durante veinte largos afios, pero muchos habian empe-
zado a decir que sus raices se habian reblandecido. Muchos decian que ya
s6lo duraria un verano mds, dos como mucho, y que después el mar se la
tragaria de nuevo para llevarla a la forja del mundo.

La tierra de los ascommani iba desde la punta de la lengua de tierra
hasta la banquisa de hielo. Era dificil de cultivar, y carecia de defensas
naturales, pero sélo tenia un afo, y los zahories habian proclamado que
era un terreno bien asentado, con muchos afos por delante.

Asi pues, habia ansia de tierra. Quizd se trataba de eso.

Fith sabia la verdad. No habia nada que impulsara las ganas de ma-
tar como el miedo, y no habia nada que atizara tanto el miedo como un
mal augurio. Una estrella con cabellera. Una estrella diurna. Color en el
hielo. Una enorme flor en el mar. Humo en la banquisa de hielo donde
no habia asentamiento alguno. Una criatura muerta que acabé en la ori-
lla y que no deberfa existir. Algo nacido de ganado o de mujer que no
deberia existir. Algo con defectos de nacimiento.

Algunas veces, un mal suefio era suficiente, un mal suefio que te
decia que la tribu que vivia un poco mds abajo a lo largo de la costa o de
la punta de tierra era maleficarum. Dejabas que el ansia de sangre te sir-
viera como excusa mientras te ponias la cota de malla y empunabas la
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espada, pero te asegurabas de que el gothi de la tribu te cubriera la cara
con marcas de salvaguarda trazadas con ceniza mezclada con cola, marcas
como el disco solar o el ojo protector, antes siquiera de desplegar las velas.

Y, sin duda, se habia producido un mal augurio. Fith lo habia visto.

También habia sido el primero en ver el asalto. Habia visto las velas
acercarse a lo largo de la orilla interior con suficiente antelacién como
para que le diera tiempo a soplar el cuerno de alerta, pero ya era dema-
siado tarde para que sirviera de algo. Eso sélo le habia permitido a su
tribu morir despierta.

La partida de ataque de los balt habia rodeado la lengua de tierra en
sus botes de piel de dragén en la luz grisicea y ciega previa al amanecer.
Habian cruzado directamente del océano a la orilla de hielo con sus velas
negras, sobre las plataformas, y pasado de navegar en el mar a hacerlo so-
bre la banquisa con una leve sacudida. Sus vanguardia habia llegado desde
el otro lado de la franja de tierra, y cruzaron las crestas de las dunas de
hielo para caer sobre el asentamiento ascommani desde su parte posterior.

Después de aquello, todo habian sido llamas y golpes. Los balt eran
unos individuos enormes, de rostros alargados y barbas peinadas con cera
para que formaran un dibujo de rayos de sol bajo los cascos con placas
faciales equipadas con lentes. Eran terriblemente eficaces con hachas y
mazas, y con las escasas espadas empunadas por los individuos de mayor
rango social.

Sin embargo, no se comportaron con la violencia aullante habitual
en las incursiones o en los asaltos de castigo de los balt. Atacaron en si-
lencio, aterrorizados por lo que habian acudido a matar, aterrorizados por
la magia del cielo. Se mantuvieron en silencio y actitud cefiuda, decididos
a matarlo todo para anular la magia. Hombres, mujeres, ninos, ganado,
nada se libré de sus golpes. No hubo el mds minimo atisbo de piedad. A
nadie se le ocurrié hacer prisioneros o tomar esclavos. Las mujeres de los
ascommani eran famosas por su belleza, y también habia muchas joven-
citas saludables que con el tiempo se podrian convertir en valiosas escla-
vas de cria, pero los balt habian dejado a un lado cualquier deseo que no
fuera el de matar para verse libres de aquel tremendo miedo.

El sonido de una hacha al golpear es un chasquido himedo de carne
al abrirse y un golpe sordo de hueso al partirse, semejante al de la madera
joven al ser cortada. Una maza hace un sonido amortiguado parecido al
de un martillo al clavar estacas en la marga o en hielo blando. Lo peor,
en cualquiera de los dos casos, eran los sonidos que se producian a con-
tinuacién. Los chillidos de los agonizantes, los aplastados y los moribun-
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dos. Los gritos suplicantes de los heridos y mutilados. Los impactos cor-
tantes de la muerte, que cafan una y otra vez hasta que los caidos dejaban
de estar vivos, o sus cuerpos dejaban de intentar levantarse, o dejaban de
gritar o dejaban de estar completos.

Fith tuvo el tiempo justo de ponerse la cota de malla y de empunar
el hacha. Unos cuantos hersir mds se agruparon armados a su alrededor
y se enfrentaron a los primeros invasores que subian por el muro y se
colaban a través de las rendijas de las ventanas. El pdnico ya se habia ex-
tendido. Eran las carreras enloquecidas y a ciegas en la oscuridad, el he-
dor a orina, los primeros rastros de humo en el aire.

El hacha estaba equilibrada para ser utilizada con una sola mano, y
era una herramienta de excelente manufactura, con una cabeza de hierro
de alta calidad que pesaba tanto como un recién nacido. La sonrisa que
formaba el filo de la hoja media de un extremo a otro mds que la palma
de una mano, y habia pasado por la piedra de amolar la misma noche
anterior.

El hacha es una herramienta de mecanismo muy sencillo, una pa-
lanca que multiplica la fuerza de tu brazo para transmitirla a la fuerza del
choque de la hoja. Este sencillo mecanismo se aplica tanto si se corta
madera como si se cortan personas.

El hacha de Fith era una cortadora de huesos, una rompedora de
escudos, una reventadora de cascos, una segadora de hilos de vida. Era
un hersir del aett ascommani, y sabia muy bien cémo combatir.

El combate era una lucha a degiiello en el propio asentamiento. Fith
maté a dos guerreros balt y los derribé de espaldas desde el muro, pero
la estrechez del lugar le impedia blandir con eficacia su arma. Supo que
tenfa que salir de ahi. Avisé a gritos a los hersir que estaban con él, y to-
dos retrocedieron.

Bajaron del muro y se adentraron en la explanada central del asen-
tamiento, envuelta ya por las nubes de humo negro, y alli se enfrentaron
cara a cara con los guerreros balt de cascos provistos de lentes. Fue una
locura. Una lucha sin cuartel. Las armas afiladas giraron en el aire como
las aspas de un molino en mitad de una tormenta.

Fenk cay¢ al suelo cuando una hacha balt le abrié la pantorrilla de
arriba abajo de un solo tajo. Aullé de rabia cuando la pierna le cedié,
completamente inutilizada. Un par de segundos mds tarde, una maza le
dio de lleno en la cabeza con tanta fuerza que le doblé el cuello y se lo
partid, corténdole el hilo de la vida. Se desplomd, inerte, en el suelo, con
la cabeza destrozada expulsando sangre a chorros.
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Fith hizo retroceder a un balt armado con un martillo, atemorizin-
dolo con los molinetes silbantes que hacia con el hacha en el aire.

Ghejj intenté proteger el costado de Fith utilizando las tdcticas ba-
sicas de una pared de escudos, pero no habia tenido tiempo de sacar un
escudo en condiciones del almacén y sélo se defendia con un cuadrado
de prdcticas que habia conseguido en el campo de entrenamiento. Una
lanza lo atraves6 de lado a lado, y lo rajé de tal manera que las entranas
se le escaparon para caer a la nieve como un montén de salchichas. Ghejj
intentd recogerlas, como si le fuera posible reunirlas y metérselas de
nuevo para que todo volviera a la normalidad. Los intestinos humearon
bajo el aire primaveral. Grité por el tremendo dolor. No pudo evitarlo.
Sabia que estaba muerto.

Miré a Fith al mismo tiempo que volvia a gritar. Esta vez no fue
por el dolor. Lo hizo enfurecido, porque se sabia irremediablemente
muerto.

Fith lo golped, misericorde, para poner fin a su sufrimiento.

Fith dejé atrds la altima imagen que habia visto de Ghejj y vio que habia
dedos esparcidos por la nieve, en la misma nieve revuelta por los pies que
la habian pisoteado y que habian resbalado sobre ella, ademds de enroje-
cida por la sangre derramada sin cesar. Eran dedos de mujeres y de ninos,
de unas manos alzadas para protegerse, de heridas defensivas.

Vio un poco mds alld, también en la nieve, la mano de un nifo, en-
tera y perfecta. Reconocié la marca del anillo que llevaba puesto. Conocia
al nino al que pertenecia aquella mano. Conocia al padre de aquel nino.

Fith sintié que una neblina roja le inundaba por completo la cabeza.

Un balt se dirigié a él en silencio y con actitud decidida. Fith sopes6
un momento el arma, luego la blandi6 con rapidez y le abrié la cara al
balt de un extremo a otro con un profundo tajo.

Quedaban cuatro hersir: Fith, Guthox, Lern y Brom. No se veia
senal alguna del jefe del aett. Probablemente estaria muerto y boca abajo
sobre la nieve roja, lo mismo que todos sus huscarls.

Fith oli6 la sangre. Era tremendamente asfixiante, un hedor caliente
y cobrizo que sobrecargaba el helado aire del amanecer. También le lleg6
el olor de las entrafas de Ghejj: de los intestinos, del contenido del est6-
mago reventado, la grasa amarillenta de la barriga, el calor de su vida.

Fith supo que habia llegado el momento de marcharse.

El upplander se encontraba en el refugio mds alejado. Incluso los
ascommani sabifan que habia que mantenerlo apartado de la gente.
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Lo encontré recostado contra los cojines.

—Escichame bien. ;Me entiendes? —le dijo Fith con voz sibilante.

—Te entiendo. Mi traductor funciona —le contesté el upplander
con la cara pdlida.

—Los balt estdn aqui. Son veinte barcos. Te matardn a golpes.
Dime, ;quieres la piedad de mi hacha?

—No, quiero vivir.

—;Puedes caminar?

—Quizd. No me dejéis aqui. Le tengo miedo a los lobos —le con-
test6 el upplander.

No hay lobos en Fenris.

Cuando al upplander le dijeron aquello afos atrés, se habia echado
a refr.

Se lo habia oido decir a un conservador y erudito venerable, que mds
tarde se convirtié en un iterador célebre, llamado Kyril Sindermann. El
upplander, que muy poco antes se habia graduado con notas excelentes
en el Universariado de Sartis, se habia ganado una deseada plaza en una
mision de ochos meses de duracién para investigar y preservar algunos
arcanos nucleos de datos de NeoAleksandrya, antes de que las tormentas
de arena y las borrascas de radiacién abrasadora arrasaran las valiosas
ruinas y las borraran para siempre del vacio melancélico de la zona de
Nordafrika. Eso ocurrié muchas décadas antes de que el upplander deci-
diese ir a Fenris o hacerse llamar Ahmad Ibn Rustah. En aquel entonces
tenia veinticinco anos y sus amigos lo conocian por el nombre de Kasper.

Sindermann se aprendié su nombre desde el principio. No era el jefe
del proyecto. Lo habian enviado para una simple consulta de tres sema-
nas, pero no tenia reparos en mancharse las manos o en departir con los
miembros de menor rango del equipo. Se comportaba de un modo afable
con las personas, y los nombres de cada una de ellas eran importantes
para él.

Una noche, el equipo se enzarzd en una discusién, como era habi-
tual, durante la cena que tomaban en la base del proyecto, una estacién
modular construida en alto de modo que conectara con las ruinas de la
biblioteca.

Estaban exhaustos. Todos habian trabajado durante unos turnos ex-
cesivamente prolongados para lograr cumplir los fines de la misién. Na-
die queria que las valiosas memorias digitales que albergaban las ruinas
se perdieran para siempre.
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Por ello, todo el mundo estaba quemado por la arena ardiente, a
todos les faltaban horas de sueno y habian perdido masa corporal debido
a la falta de hidratacién. Las noches deberfan haber sido un tiempo para
tomarse un descanso reparador, pero sus suenos se habian visto acosados
por los fantasmas de datos de NeoAleksandrya, unos espiritus comunica-
tivos que no dejaban dormir a los seres vivos. Asi pues, se mantenian
despiertos para no permitir acercarse a esos fantasmas, y las noches se
convirtieron en largas veladas de companias agotadas y de reflexiones
sobre los vientos cortantes que aullaban sobre la tumba radiactiva de
NeoAleksandrya y asaltaban los contrafuertes antitormenta hermética-
mente cerrados.

Hablaban de todos los temas posibles con tal de no dormirse. Sin-
dermann, quiz4 el mejor polimatemdtico que el upplander jamds tuviera
el honor de conocer a lo largo de toda su prolongada vida, era un con-
versador incansable.

Los miembros de mayor edad del equipo hablaron sobre los distin-
tos lugares que habian visitado a lo largo de sus carreras, y los mds jévenes,
de los lugares que querfan o que todavia esperaban visitar. Aquello llevé,
de forma inevitable, a la redaccién de una lista de deseos, el itinerario
sonado por cualquier erudito, historiador o rememorador, y que inclufa
los principales lugares de toda la creacién conocida. Cualquiera de ellos
darfa buena parte de sus riquezas o una parte de su cuerpo con tal de
echar un simple vistazo. Era una lista con los lugares secretos del uni-
verso, con sus maravillas mds remotas, sus rincones mds enigmdticos, sus
escenarios improbables y sus yacimientos mds miticos. Fenris formaba
parte de aquella lista. Irénicamente, dado lo que el upplander presencia-
rfa hacia el final de una de sus vidas, Tizca también estaba en esa lista.

Sindermann, aunque era un individuo de mucha edad y experien-
cia, no habia estado nunca en Fenris. El nimero de extranjeros que ha-
bian visitado Fenris era increiblemente pequeno. Claro que, tal y como
lo habia expresado el propio Sindermann, Fenris no era un planeta que
diera precisamente la bienvenida a sus visitantes, ni era un anfitrién ama-
ble. Debido a las extremas condiciones naturales, incluso un individuo
bien preparado tendria suerte de sobrevivir unas pocas horas en terreno
abierto.

—A pesar de eso, pensad en todo ese hielo —les habia comentado
Sindermann.

La temperatura en la base de investigacién alcanzaba los cuarenta
grados, incluso en plena noche, cuando el centro de control de clima se
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estropeaba. Todos soltaron exclamaciones quejumbrosas ante el comen-
tario sarcdstico de Sindermann.

Luego, sin motivo aparente, éste hizo la observacién sobre los lobos,
un comentario que habia llegado hasta él a través de una cadena de via-
jeros e historiadores tan larga que su procedencia exacta era imposible de
rastrear.

—No hay lobos en Fenris —se habfa limitado a decir.

El upplander sonrié, esperdndose alguna ocurrencia divertida. Su
sonrisa oculté el estremecimiento que le recorrié todo el cuerpo.

—A excepcién, claro, de... los propios lobos, ;no? —le contesto.

—Exacto, Kasper —le confirmé el anciano.

El tema de conversacién no tardé en cambiar, y el comentario

quedé olvidado.

A Fith no le apetecia mucho tocar al upplander, pero no iban a llegar muy
lejos sin un brazo que lo sostuviera para que pudiera caminar. Irguié un
poco al individuo, y el upplander lanzé un grito por el lanzazo de dolor.

—Pero ;qué haces? jDéjalo ahi! —le grité6 Brom.

Fith solté un bufido. Brom sabia muy bien que no podia hacerlo.
No se trataba de que a Fith le apeteciera arrastrar al upplander, pero era
lo que habia que hacer con los augurios. No se los invitaba a tu aett, pero
una vez estaban alli, no se los podia dejar de lado.

Fith era tan incapaz de dejar abandonado al upplander como los
balt de no llevar a cabo los planes de matanza que habian iniciado esa
medianoche.

Lern se les acercd y lo ayudd a llevar al herido. Los refugios del aett
estaban envueltos en llamas y cubrian el pélido cielo del amanecer con
unas gruesas columnas de humo negro. Los balt no habian dejado de cor-
tar hilos de vida. De vez en cuando, unos gritos agudos de dolor y de
angustia cruzaban el aire como flechas silbantes.

Corrieron alo largo del borde de la escarpadura sin dejar de tropezar
debido a la carga que suponia el herido. Guthox y Brom los seguian sobre
la nieve con grandes amplias zancadas para avanzar mejor. Brom habia
conseguido una lanza en algtin momento de la lucha. Un pufado de gue-
rreros balt salieron en su persecucién, y los siguieron como perros de
caza, encorvados y a grandes saltos.

Guthox y Brom se dieron media vuelta para hacerles frente. El ha-
cha de Guthox derribé al primero de ellos y provocé un chorro de sangre
de cinco metros que salpicd el hielo a su alrededor. La punta de la lanza
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de Brom dio de lleno en la mejilla de otro enemigo y se la arrancd, como
si no fuera mds que un trozo de trapo, acompafiada de un buen punado
de dientes, que cayeron con la misma facilidad que los granos de una
espiga. Brom maté a su oponente con el otro extremo de la lanza de un
golpe en la cabeza mientras cafa agarrdndose el lado desgarrado de la cara.

Los balt los rodearon y se mantuvieron a distancia de la lanza de
Brom. Fith dejé que Lern cargara con todo el peso del upplander y se dio
media vuelta. Pasé corriendo al lado de Brom, lanzado en una carga au-
llante, y le reband la parte superior del craneo a un balt con el hacha que
blandia en circulos. Aquello lo cambié todo. Los balt se lanzaron contra
ellos sin importarles la lanza. Intentaron utilizar los escudos para mante-
ner la punta del arma lejos de sus caras, y uno de ellos recibié casi de
inmediato un lanzazo en pleno esternén. Se oyd un crujido parecido al
de la madera al partirse cuando la punta de hierro le atravesé el pecho, y
el guerrero vomit6 un chorro de sangre. Pero la lanza se quedé clavada,
y el peso muerto del balt se la arrancé a Brom de las manos, quien retro-
cedié trastabillando sin otra arma para protegerse que un cuchillo largo.

Guthox utiliz6 su hacha para romper un escudo y el brazo que lo
sostenia, y luego derribé a su oponente de un hachazo en el cuello. Des-
pués se volvié para desviar el ataque de otro enemigo con la parte ancha
de la hoja del arma, pero el balt era grande y fuerte, y obligd a Guthox a
retroceder encadenando una serie de golpes demoledores.

Fith todavia conservaba el impulso de la carga. Derribé a otros dos
oponentes. A uno de ellos lo dejé desangrdndose en la nieve, y al otro
completamente aturdido, asi que se volvié justo a tiempo de ayudar a
Guthox, y clavé la aguzada punta del mango del hacha en la espina dor-
sal del enorme balt que estaba acosando a su amigo.

Fith sacé la punta del hacha con un grufido feroz y el balt se des-
plomé de bruces en la nieve. Brom estaba acabando con otro con una
serie de punaladas feroces. El balt lo habia herido en el primer ataque,
pero cometié el error de acercarse demasiado al cuchillo largo del hersir.

Volvieron corriendo hasta donde Lern los estaba esperando con el
upplander. Brom habia recuperado su lanza, pero dejaba un rastro de
nieve roja a su espalda.

El upplander jadeaba por el esfuerzo. El calor escapaba a vaharadas
de su boca, abierta de par en par. Bajo la capa de tormenta que le habian
prestado llevaba unos ropajes confeccionados con tejidos que ni Fith ni
los suyos conocian. La caida desde el cielo habia dejado maltrecho al
upplander. Fith supuso que se le habfan roto unos cuantos huesos, aun-
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que jamds habia visto el interior de un upplander, asi que no sabia si sus
cuerpos eran iguales a los de los ascommani, a los de los balt o a los de
los habitantes de los demis aett.

En realidad, Fith no habia visto a un upplander en toda su vida.
Jamads se habia visto involucrado con un augurio tan malo como aquél.
Se pregunt6 qué le habria ocurrido al gothi del aett. Se suponia que debia
de ser un individuo sabio, y también se suponia que tenia que utilizar esa
sabiduria para dirigir y salvaguardar el wyrd del aett.

No lo habia hecho nada bien. El gothi no habia sabido qué hacer
con el upplander cuando los hersir lo habian llevado ante su presencia
después de rescatarlo del lugar donde habia chocado, y seguia sin saber
qué hacer después de aquel primer encuentro, a excepcién de sacudir los
abalorios de hueso y su escudilla llena de dientes de peces, ademds de
suplicarle a los espiritus con los mismos cdnticos cansinos de siempre,
rogdndoles para que bajaran de las Tierras Superiores y se llevaran con-
sigo a aquel de los suyos que estaba entre los ascommani.

Fith crefa en los espiritus. Tenia una fe firme en su existencia. Creia
en las Tierras Superiores, donde vivian los espiritus, y en el Subniverso,
donde moraban los espectros. Era a lo tinico que se podia aferrar cual-
quiera en el paisaje cambiante del mundo de los mortales, pero también
era un individuo pragmadtico. Sabia que habia momentos, especialmente
cuando el hilo de la vida estaba tan tenso que se podia partir, en los que
uno tenfa que hacer su propio wyrd.

Los ascommani guardaban todos sus barcos en una cuenca situada
a tres tiros de flecha del aett. Era un pequefio créter de hielo abierto al
mar en la parte norte de la lengua de tierra, y tenian mds de diez naves
alli. La mayoria se encontraban sobre bloques sacados del hielo para que
los hombres del aett pudieran trabajar durante las horas de luz diurna
para quitarles las plataformas de deslizamiento y prepararlas para las
aguas primaverales. Una de ellas era la nave del propio jefe del aett, que
se encontraba preparada para partir en cualquier momento. A aquello se
le llamaba «mantenerla clavada». Al igual que se colocaba la hendidura
del extremo de una flecha en la cuerda del arco y se mantenia lista para
ser disparada, el bote del jefe permanecia sobre los patines en el hielo
duro, con todo el velamen preparado para desplegarse y llenarse de
viento, y sélo las maromas de anclaje le impedian moverse.

—;iMeteos en el bote! —les ordené Fith mientras bajaban deslizdn-
dose por la pendiente en direccién al borde de la cuenca.

—:Qué bote? —le pregunté Lern.
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—iEn el del jefe! —le replicé Fith.

—DPero es el bote del jefe... —dijo Guthox con cautela.

—El no va a necesitarlo ya —insistié Fith—. Al menos, no tanto
COMO NOSOtros.

Guthox lo miré sin parecer comprenderlo.

—El jefe ya debe de estar durmiendo sobre la nieve roja. Stibete ya
al bote, idiota —le bufé Fith.

Todos se subieron al bote y dejaron al upplander sobre la proa. Los
balt comenzaron a aparecer sobre la cresta de la ladera, y los hersir oyeron
los zumbidos de las primeras flechas.

Fith desplegé las velas, y éstas se llenaron al instante. La tela chas-
qued con un sonido semejante a un trueno cuando recibieron el aliento
de la tierra. Aquella mafiana soplaba un fuerte viento cargado de nieve,
pero él apenas lo habia notado hasta ese momento. Las cuerdas de anclaje
crujieron y se tensaron cuando el bote se revolvié levemente sobre el
hielo, impaciente por deslizarse sobre su superficie.

—;Cortad los cabos! —grité Fith.

Guthox lo mir6 desde la popa, donde el tirén del viento hacia que
los tensos cabos rozaran contra la regala del bote.

—;De verdad que no va a venir? —insistid.

—;Quién?

—El jefe. ;Viste cémo le cortaban su hilo?

—Ya estarfa aqui si tuviera que venir —le replicé Fith.

Opyeron unos chasquidos fuertes, semejantes a los de las ramas ver-
des al abrirse en una hoguera. Las puntas de hierro de las flechas se cla-
vaban en el hielo alrededor del bote y levantaban pequefos surtidores de
escarcha o perforaban directamente la corteza azul oscuro de la superficie
helada. Dos de las flechas impactaron en el bote, y una de ellas se clavd
en el mdstil principal la profundidad equivalente a un antebrazo hu-
mano.

—iCortad los cabos! —aullé de nuevo Fith.

Guthox y Lern cortaron los cabos con las hachas y el bote salié
disparado como un animal que huyera, con las velas hinchadas y tan ri-
gidas como el hierro. La sacudida los hizo caer sobre la tablazén del
fondo. Los patines de filo metélico del soporte para el hielo chirriaron al
deslizarse sobre la superficie helada de la pequefia cuenca.

Lern tomé el timén. Era el mejor timonel de todos ellos. Roded con
el brazo la cana y se la colocd bajo la axila para apoyar todo el peso del
cuerpo y clavar el extremo de la pala en el hielo al mismo tiempo que
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equilibraba la tension de las jarcias de las velas de ambas bordas, una con
cada mano. Controlar una nave como aquélla era una batalla tanto de
fuerza como de ingenio. Una mala decisién, un aflojamiento en una de las
velas laterales, un empuje demasiado forzado del timén principal, y la
combinacién de hielo pulido y de viento inmisericorde serfan capaces de
hacer volcar incluso la nave de mayor tamano hasta convertirla en lena
para la hoguera.

Salieron de la cuenca y cruzaron la lengua de hielo que atravesaba el
saliente de granito que daba al mar abierto. Sélo que no era un mar de
agua. Ya habia pasado la época del frio glacial mds intenso, y la tempera-
tura ya estaba subiendo, pero la zona de mar situada a lo largo de aquella
ensenada seguia reflejando el cielo como un espejo pulido. En unas zonas
tenfa un color gris verdoso parecido precisamente al de un espejo anti-
guo, mientras en otras era de un azul semejante al de un zafiro sin tallar.
En otras era transparente y claro como un cristal, pero en todos lados
tenfa como minimo el espesor de la altura de dos o tres hombres.

El frio les dio de lleno en cuanto salieron de la cuenca y los patines
del bote comenzaron a arafar la superficie del espejo de hielo y a chillar
como las voces ominosas de los espectros del Subniverso. Era el frio
abierto, el frio apagado pero cortante del final del invierno, el frio vio-
lento del espacio helado. A todos se les escapé una exclamacién involun-
taria ante el impacto fisico, y se alzaron de inmediato los cuellos de los
abrigos o se taparon la boca y la nariz con las bufandas para protegerlas
de aquel frio inclemente.

Fith miré al upplander, que estaba tendido sobre la proa. Jadeaba
por la combinacién de dolor y ejercicio fisico, y el calor se le escapaba con
el aliento formando grandes nubes espectrales que el viento se apresuraba
a arrastrar.

Fith cruzé el bote, que no dejaba de dar sacudidas, en su direccién.
Lo hizo caminando con el paso bamboleante propio de un veterano ma-
rino de hielo.

—Cierra la boca! —le grité.

El upplander lo miré con expresién de no entenderlo.

—;Cierra la boca! {Respira por la nariz!

—:Qué?

Fith se arrodillé a su lado.

—EI calor se te escapard a chorros del cuerpo si sigues con la boca
abierta. Respira por la nariz. Conserva el calor.

Abrié una de las arquetas de hierbas entretejidas y sacé una manta
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y unas cuantas pieles. Todas estaban tiesas por el frio, pero las sacudié con
fuerza y luego cubrié con ellas al upplander.

—Por la nariz —le recordé—. ;No lo sabias? ;Es que no conoces el
frio?

—No.

—Entonces, ;para qué demonios has venido a esta tierra, si no co-
nocias todos los modos en los que es capaz de matarte?

El upplander no tenfa una respuesta para aquello. Ni siquiera tenia fuerzas
para intentarlo. Una oleada de dolor renovado se estaba apoderando de él,
extendiéndose por todo el cuerpo. Le inmovilizaba hasta los pensamien-
tos, y ni siquiera le permitia disponer de una minima reserva de energia
mental que pudiera utilizar en otras tareas. Jamds habia sufrido un dolor
semejante, excepto quizd en una ocasion.

Oyé que alguien tocaba un clavecin. El movimiento de las teclas
componifa una alegre cancién que apenas era capaz de captar por encima
del chirrido de los patines y de los rugidos de la tripulacién de barbaros.

Oy sonar el clavecin, y supo que deberia saber por qué.

Los balt se lanzaron en su persecucion. Lern avisé al grupo en cuanto los
vio, y sefialé a un punto a popa. Todos divisaron el pufiado de botes que
salié deslizdndose sobre el hielo tras rodear el extremo de la lengua de tie-
rra. Llevaban velas negras, con todo el aparejo preparado para efectuar una
incursién de exterminio. Los balt estaban decididos a llevar al exterminio
hasta al dltimo de sus enemigos. Fith habia albergado la esperanza de que
abandonaran la matanza una vez acabara el ataque principal contra el aett.

Pero no. Los balt debian de estar aterrorizados para continuar aque-
llo y lanzarse en su persecucién. No iban a cejar hasta que todos y cada
uno de ellos estuvieran muertos.

Fith se pregunté qué les habria dicho su gothi. ;Qué interpretacién
habrifa deducido de la aparicion de la estrella con cabellera en mitad de
la noche? Habia sido un rastro de luz que sefal6 de forma acusadora el
territorio de los ascommani. ;Cémo habria explicado el temblor en la
tierra, el sonido provocado por la estrella cuando impacté contra el hielo?

sQué les habria dicho a los hersir, al jefe, todos con los ojos abiertos,
a las mujeres y a los ninos, despertados en mitad de la noche y llorosos
por el enorme estruendo?

Fith vio en una ocasion al gothi de los balt, tres afios grandes atrés,
cuando los balt y los ascommani tenfan relaciones comerciales, cuando se
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podian visitar los aett respectivos para negociar y trocar cargamentos de
pieles, de hierba trenzada y de carne ahumada por balas de hierbas aro-
mdticas, aceite de ldmpara, velas de grasa de ballena y lingotes de hierro.

Los jefes se habian reunido de un modo formal, con un intercambio
de regalos y muchas reverencias y ceremonias, incluido el recitado de los
linajes y de las sagas por parte de los escaldos, y un intenso resonar de
los cuernos de bronce de los balt, que sonaban como una mezcla del eco
de una cueva marina y un pedo medio contenido.

El gothi de los balt era un individuo flacucho, «mds alto que un arco
de guerra y la mitad de gordo», como decia el refran. Tenfa una gran y
prominente mandibula, muy parecida a la de una mula o a la de un re-
trasado. También mostraba numerosos objetos decorativos metalicos que
le perforaban los labios, la nariz y las orejas, hasta el punto que parecia
sufrir alguna clase de enfermedad que provocara la aparicién de fortincu-
los y llagas.

Llevaba una vara confeccionada a partir del hueso del antebrazo de
un oso y un torques de plata. Alguien se habia dedicado a entretejerle
largas plumas de aves marinas en el cabello largo y lacio, y el conjunto le
cafa como un manto blanco sobre los hombros. Su voz era débil y aguda.

Se llamaba Hunur.

Sin embargo, siempre hablaba con sensatez. Fith se habia acercado a
la cabafia del gothi durante el proceso de regateo y trueque y se habia
unido a los oyentes agrupados alrededor del fuego para escuchar lo que
decia. El gothi de los balt sabia muy bien cémo funcionaba el mundo.
Hablé con claridad y sencillez del Verso y del Subniverso, como si los
propios espectros que lo habitaban le hubieran contado todos sus secretos.

El gothi de los ascommani era una bestia enloquecida. Tenfa ata-
ques, y olia como una vaca marina, y lo mds probable era que ambos
factores hubieran contribuido a su eleccién como gothi, aunque Fith
tenfa que admitir que era bueno con las estrellas. En ocasiones daba la
impresién de que era capaz de captar el sonido que hacian sus estructuras
mientras patinaban sobre el cristal del cielo, pero el resto del tiempo se
mantenia de un humor horrible y una actitud enloquecida.

Se llamaba Iolo.

Hunur y él se habian encontrado frente a frente durante la reunién
de trueque y se habian olfateado y grufiido el uno al otro como dos focas
toro en celo, y luego pasaron todo el tiempo intentando robarse sus se-
cretos entre si.

Sin embargo, también le habia dado la impresién de que sentian
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temor el uno por el otro, como si al intentar apoderarse de los secretos
mutuos se arriesgaran a contraer una infeccion.

Asi funcionaba la magia. Tenfa un lado negativo. La magia era capaz
de transformar la vida de un individuo, pero también podia corromperla,
sobre todo si no se tenia cuidado, si no la vigilabas, la calmabas y la man-
tenias contenta. La magia posefa un trasfondo peligroso que era capaz de
infectar a cualquier individuo si éste no prestaba atencién.

La magia se podia volver realmente peligrosa. Te podia llegar a ata-
car, aunque fueses el gothi o el hechicero mds cuidadoso y perfeccionista.

La peor magia de todas era la magia del cielo, y era precisamente la
magia del cielo la que viajaba a bordo, en la proa de su nave.

Fith se pregunté qué les habria dicho el gothi de los balt a su tribu
para volverlos tan implacables en su intencién de matar.

Lern vird hacia el oeste, a través de la garganta reflectante de la peninsu-
la, bajo la sombra de los riscos de aquella franja de tierra, para salir a la
llanura de nieve, la lengua que surgia del gran glaciar.

El hielo era mejor que el agua para escapar. Se podia conseguir diez
veces mds velocidad con la misma cantidad de trapo. Sin embargo, el
esfuerzo necesario para conseguirlo era tremendo. Fith sabia que deberfan
cambiar de timonel en una hora o menos, o bien dejar descansar a Lern,
porque la concentracién necesaria era muy intensa. Los ojos de Lern ya
mostraban una mirada de cansancio, al menos, lo poco de ellos que Fith
fue capaz de ver por encima del cuello de su abrigo.

Cruzaron a toda velocidad un largo szrayke de la llanura de hielo que
tenfa el color gris de las escamas de los peces, y luego atravesaron los sa-
lientes de nieve donde las puntas de las rocas cuarteadas que formaban
las morrenas glaciales sobresalian de la capa de hielo transparente como
trozos de hueso partido.

Las naves de los balt se quedaban atrds poco a poco. Un buen bote
balt, tallado con hachas utilizando madera marina y huesos de ballena,
era una buena nave, pero cualquier bote de los ascommani era superior,
y mucho mds una nave construida especialmente para el jefe de un aett.

«Quizd consigamos sobrevivir.»

Era una posibilidad todavia bastante remota, y Fith se maldijo a si
mismo por pensar en ello, ya que podria atraer la mala suerte al hacerlo.
Quizd podrian dejar atrds por completo a la partida de los balt y encon-
trar santuario en algtn lugar.

Los hradcana eran su mejor opcién. Eran una de las tribus mds
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poderosas del oeste, y tenfan numerosos aett repartidos por todo el espi-
nazo rocoso de la llanura de hielo, a menos de un dia de distancia de
viaje. Ademds, y lo que era mds importante, entre los ascommani y los
hradcana existia un acuerdo de paz que habia durado hasta ese momento
a lo largo de la vida de los dltimos seis jefes. Sin embargo, mds impor-
tante todavia que eso, era el hecho de que los hradcana y los balt se ha-
bian enfrentado y habian enrojecido la nieve de forma esporddica desde
hacia ya diez generaciones.

Fith not6 cdmo se le levantaba el 4nimo cuando Guthox divisé las
primeras velas de los hradcana. Algtin vigfa los habria visto cruzando a
toda la velocidad el hielo y habia enviado una senal de cuerno por la ca-
dena de puestos de vigilancia que se extendian por la zona, y el jefe de los
hradcana habria ordenado partir a los botes para ayudar a los fugitivos
ascommani.

Un momento después, se dio cuenta con una desazén creciente de
que esa explicacién no concordaba con los hechos.

—Estamos demasiado lejos —murmurd.

—:Qué? —le pregunté Brom, quien estaba intentando cerrarse la
herida con hilo de pescar y una aguja de hueso. Era una tarea demasiado
complicada para realizarla con los guantes puestos, pero el frio que traia
el viento era demasiado intenso para que las manos desnudas consiguie-
ran moverse con la delicadeza y la precisidn necesarias. Lo cierto era que
casi estaba empeorando la herida.

—Estamos demasiado lejos todavia como para que ninguno de los
centinelas de los hradcana nos haya visto —le explicé Fith—. Han par-
tido porque sabian que vendriamos.

—;Y una mierda! —bufé Brom.

Fith se f1j6 bien en las velas de los botes de los hradcana. Las velas era
lo primero que se vefa de una nave, por lo que a menudo se utilizaban para
declarar las intenciones de los que iban a bordo. Una vela amarilla del color
de la paja invitaba al comercio y al trueque. Una vela ptrpura indicaba el
luto de un aett por la muerte de un jefe o de una reina. Una vela blanca,
como la que impulsaba el bote de Fith, proclamaba unas intenciones paci-
ficas 0 una misién de embajada. Una vela negra, como las que habian utili-
zado los balt, era una vela traicionera, porque ocultaba la intencién de atacar
en mitad de la noche, por lo que no respetaba las convenciones habituales.

Una vela roja era una declaracién a los cuatro vientos de la intencién
de matar.

Todas la velas de los hradcana eran de color rojo.
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Fith se acomodé en la proa temblorosa, al lado del upplander.

—Qué es lo que eres? —le preguntd.

—Qué?

—;Qué es lo que has hecho? ;Por qué has provocado que nos ocu-
rriera esto?

—No he hecho nada.

Fith negé con la cabeza pensativamente.

—Velas rojas. Velas rojas. Los gothis de las tribus han hablado entre
ellos por el Subniverso. Los balt nos atacaron, y ahora los hradcana se
disponen a atacarnos también. ;Quién mds? ;Es que has vuelto a todo el

erso en nuestra contra, o sélo estdn contra ti?
Ve t t lo est tra ti?

—No sé qué quieres decir —le respondié el upplander.

—;Querfas que tu destino fuera morir aqui? —quiso saber Fith.

—iNo! —le contest6 con vehemencia el upplander.

—Bueno, pues por lo que parece, de algin modo te has esforzado
para que asi sea —le replicé el hersir.

Era un lugar sagrado.

En la capilla se respiraba una curiosa tranquilidad incluso en mitad
de la pestilencia de aquel dia, el Gltimo de una campana de seis semanas
para tomar la ciudadela beocia, cuando todavia se ofan a lo lejos cafiona-
zos y el tableteo de las armas cortas.

Kasper Hawser ya lo habia sentido en otras ocasiones, alli donde la
humanidad habia centrado su fe y adoracién a lo largo de incontables
generaciones: Una catedral en Silesia, aunque en realidad tan sélo que-
daba el cascardn vacio, fragil como el papel, que se alzaba en mitad de los
escombros y los cascotes blancos y humeantes que quedaban en la cuenca
polvorienta provocada por la explosién atémica. Las profundas cuevas
con paredes cubiertas de pinturas de Beluchistdn, donde una hermandad
enclaustrada de sacerdotes habia ocultado unos valiosisimos rollos de ce-
lulosa donde estaban inscritos sus misterios sagrados, que habian conser-
vado de ese modo a lo largo de la Era de los Conflictos. Los elevados re-
fugios mondsticos del Cducaso, donde los eruditos y los sabios se habian
refugiado huyendo de las persecuciones de Narthan Dume. Allf se ha-
bian quedado, en el exilio, en aquel retiro ascético en lo alto de sus escon-
dites, construidos a unas altitudes tan tremendas que desde ellos se vefan
las zonas de colmenas en expansion del Bloque Caspiano hacia el este y las
aguas nanotoxicas del Ponto Euxino al oeste, y la voz de algtin dios olvi-
dado flotaba todavia en el viento, en el escaso aire y el cielo luminoso.

33



Los eruditos habfan huido de los dominios panpacificos de Dume
con un valiosisimo cargamento de datos que habian rescatado con un
esfuerzo tremendo de la biblioteca del tirano antes de que efectuara una
de sus purgas de informacién. Se rumoreaba que parte de ese material era
anterior a la propia Era Dorada de la Tecnologia.

Cuando Hawser y sus colegas conservadores lograron localizar por
fin aquellos refugios, se encontraron con que los datos habian desapare-
cido hacia ya mucho tiempo. Aquel tesoro de libros y de registros digita-
les se habia degradado hasta convertirse en simple polvo.

«Cuanto mds domina la humanidad, mds descubre que debe ser
dominada. Cuanto mds aprende, mds recuerda lo que ha olvidado.»

Fue Navid Murza quien dijo aquello. Hawser jamds se habia llevado
bien con Murza, y las diversas ocasiones a lo largo de su carrera en las que
se habian visto obligados a trabajar juntos habian generado un desdén
amargo e inamovible entre ambos.

Sin embargo, no se podia poner falta alguna a la pasién investiga-
dora de Murza. La fogosidad de su entusiasmo era equiparable a la del
propio Hawser.

—Hemos perdido mds de lo que sabemos ahora mismo, y cada vez
estamos perdiendo mds. ;Cémo podemos enorgullecernos de nuestros
avances como especie cuando destacamos por nuestra capacidad de ani-
quilar, y ademds, ni siquiera conseguimos mantener la mds rudimentaria
continuidad de conocimiento con nuestros antepasados?

Murza estaba con él aquel dia, en Beocia. Ambos habian recibido
sus puestos en el equipo de conservadores de manos del Consejo de
Unificacién. Ninguno de ellos habia cumplido todavia trece anos. Los
dos eran jévenes e idealistas en el sentido mds vacuo e inexperto, a am-
bos les escocia el hecho de que el otro hubiera conseguido el puesto, de
que fuera un empate en vez de que hubiera ganado uno y el otro hubiera
perdido.

A pesar de ello ambos eran profesionales.

Las fuerzas yeselti, que se retiraban, habian dejado minada la in-
mensa refineria que se alzaba a ocho kilémetros de donde ellos se encon-
traban, y el fuego resultante habia cubierto aquella esquina de Terra con
un manto de mortifero humo negro, una capa pegajosa de restos petro-
quimicos carcinégenos tan espesa como una niebla ocednica y tan vene-
nosa como un pozo de plaga. Los conservadores tuvieron que utilizar
monos aislantes para atravesar la neblina téxica llevando los jadeantes
pulmones artificiales en la mano, como si fueran maletas. Los aparatos
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estaban conectados a los morros de las mascaras mediante unos tubos
arrugados de aspecto paquidérmico.

Los dioses de la tumba se alzaron ante ellos en mitad del humo.
También llevaban puestas unas mdscaras.

Se quedaron quietos durante unos instantes, contemplando a los
dioses, tan inméviles como aquellas estatuas antiguas. Unas mdscaras
divinas de jade y oro, y unas piedras lunares engastadas devolvieron la
mirada a las mdscaras de plastek y ceramita, y a las lentes sin vida de vi-
sién mecanica.

Murza dijo algo, pero quedé convertido en un barboteo himedo
que sond detrds de su visor.

Hawser jamds habia visto nada parecido a los dioses de aquella ca-
pilla beociana. En realidad, ninguno de ellos lo habia hecho. Oy los
zumbidos y los chasquidos de las pantallas de varios de los miembros del
equipo cuando accedieron a las memorias de los bancos de datos en busca
de imdgenes comparativas.

«No encontraréis nada», pensé Hawser. Le faltaba la respiracién, y
no se debia a la estrechez de la méscara o al olor de aire estancado que
salia de los pulmones artificiales. Habia escaneado las inscripciones de
grafemas que cubrian las paredes del santuario, e incluso un simple vis-
tazo rdpido le habia indicado que alli no habia nada de lo que habian
esperado encontrar. No eran formas raices altaicas, ni tdrcicas, tungusicas
o monggdlicas.

Los pictégrafos que llevaban consigo comenzaban a resultar inope-
rantes debido al aire cargado de hollin y de otros restos, y las cdpsulas de
energia empezaban a fallar a diestro y siniestro. Hawser ordené a dos
de sus subalternos que tomaran copias por frotacion de las inscripciones.
Ambo se volvieron hacia él y lo miraron con una expresién perpleja visi-
ble a pesar de las mdscaras. Tuvo que ensenarles cémo se hacia. Cortd
varias hojas de plastek en pequenos cuadrados, y luego utilizé el lado de
un marcador de cera para ladrillos para frotar uno de los cuadrados con-
tra el pequeno relieve que formaban las marcas del muro.

—Como en la escuela —comenté uno de sus subalternos.

—7Poneos en marcha —los urgié Hawser.

Comenz6 a examinar el lugar por su cuenta y ajusté la intensidad
macular de sus lentes. Era imposible saber qué antigiiedad tenia el
santuario sin tener la posibilidad de llevar a cabo unas cuantas pruebas
de laboratorio. ;Mil afios? ;Diez mil? Al quedar expuesta al aire habia
comenzado a degradarse con rapidez, y el humo petroquimico corro-
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sivo estaba destruyendo algunos detalles de las superficies ante sus pro-
pios ojos.

Desed estar a solas aunque fuera un minuto.

Salié al exterior recorriendo el tramo de cueva por el que habian
entrado. El Conflicto Beocio habia permitido el descubrimiento de aquel
tesoro. El lugar habia quedado a la vista debido a la explosién de una
serie de cargas de submunicién y no a la excavacién diligente y cuidadosa
de un arquedlogo. Si no hubiera sido por la guerra, nadie lo habria en-
contrado, y debido a la guerra, estaba desapareciendo.

Hawser se quedé a la entrada y dejé6 el pulmoén artificial en el suelo,
a su lado. Tomé un sorbo de liquido nutriente del alimentador de la
midscara y luego limpié las lentes empanadas con un chorro de limpiador
manual.

El resplandor del combate en la ciudadela beociana que se libraba al
norte de donde ¢él se encontraba iluminaba el ominoso techo negro que
formaba el cielo nocturno. Era una hoguera con forma de ciudad. La
oscuridad de la inmensa capa de humo lo rodeaba por completo, tan
espesa como la propia Vieja Noche. A lo lejos se veian grandes columnas
de llamas cada vez que el humo dejaba un hueco al ser arrastrado por el
viento.

Pensé con ironfa que aquél era el aspecto que tenia la gran Era de la
Unificacion.

Segtin los tratados de historia publicados, que ya se estaban utili-
zando para dar clases en las scholam, aunque pareciera increible, las glo-
riosas Guerras de Unificaciéon habian acabado con la Era de los Conflic-
tos hacfa ya mds de un siglo y medio. Desde ese momento, habian
transcurrido mds de ciento cincuenta anos de paz y de renovacién mien-
tras el Emperador dirigia la Gran Cruzada por toda la galaxia tras partir
de Terra con la intencién de volver a reunir los planetas perdidos y dis-
persos a lo largo de la didspora de la humanidad.

Eso era lo que decian los tratados de historia. La realidad no era tan
sencilla. La historia tan sélo registraba los trazos mds gruesos y las fases
generales de desarrollo, y asignaba unas fechas casi arbitrarias a los logros
humanos, que normalmente se conseguian en unos plazos mucho menos
definidos. Las consecuencias de las Guerras de Unificacién todavia se
notaban por toda la superficie del planeta. La Unificacién se habia decla-
rado con una fanfarria triunfante cuando ya no existié potencia o caudi-
llo alguno que tuviera ninguna clase de esperanza en derrotar a la impre-
sionante maquinaria de guerra imperial. Sin embargo, eso no habia
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impedido la aparicién o la permanencia de diversos estados feudales,
creencias religiosas, naciones lejanas 0 autdcratas tercos que se esforzaban
por proteger y conservar sus pequenos reductos de independencia. Mu-
chos, como la familia Yeselti, de Beocia, se habfan mantenido en el poder
a lo largo de decenios mediante negociaciones y connivencias logradas a
pesar de los tratados, los acercamientos y cualquier otra clase de esfuerzo
diplomdtico que se hubiera intentado para hacer que permanecieran bajo
el gobierno imperial.

La historia de aquellos acontecimientos demostraba que el Empera-
dor, o al menos sus consejeros, posefan una enorme paciencia. Tras las
Guerras de Unificacidn, se habian realizado esfuerzos en los niveles mds
elevados de gobierno para resolver los conflictos sin el uso de la violencia,
y la familia Yeselti no eran unos tiranos o unos déspotas. Simplemente
era una antigua casa real que se esforzaba por mantener su existencia
independiente. El Emperador les concedié la gracia de un siglo y medio
para que aceptaran los hechos, un periodo de tiempo muy superior al de
muchos imperios de la propia Terra.

La historia también demostraba que la paciencia del Emperador
tenfa sus limites, y que cuando se acababa, lo mismo ocurria con su mi-
sericordia y su contencién.

El ejército imperial habia atacado Beocia para detener a la familia Ye-
selti y anexionarse el territorio. El equipo de conservadores acreditados al
que pertenecia Hawser no era mds que uno de los centenares que se habfan
asignado a la retaguardia del ejército a medida que éste avanzaba, junto los
grupos de médicos, operarios de apoyo, renovadores, ingenieros e iteradores.

«Para recoger los restos.»

El micréfono incorporado a la méscara de Hawser emiti6 un chas-
quido.

—S1?

Era uno de los subalternos més jévenes.

—Hawser, entra. Murza tiene una teoria.

Murza, que seguia en el interior del santuario, estaba iluminando
unas acanaladuras en dngulo que habian sido talladas en la propia roca
de las paredes. Las motas de polvo bailaban en el interior del chorro de
luz e indicaban con su movimiento que habia una corriente de aire.

—Son respiraderos. Alguien utiliza este lugar —comenté Murza.

—;Qué?

—Este lugar no es una simple reliquia en desuso. Es un sitio anti-
guo, por supuesto, pero lo han utilizado hasta hace muy poco.
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Hawser observé a Murza mientras éste deambulaba por la estancia
estudidndolo todo.

—Y las pruebas? —le pregunto.

Murza senalé los cuencos votivos de diversos tamafos que salpica-
ban el borde del estrado del altar.

—Esos tienen ofrendas de grano y de pescado, y también hay resina
de copal. Incluso mirra, o eso creo. Los sensores indican que las mues-
tras de carbono no tienen mds de una semana de antigiiedad.

—Cualquier andlisis del carbono resultaria poco de fiar en este am-
biente —le contesté Hawser—. La mdquina se equivoca. Ademds, mira
en el estado en que se encuentran. Estdn calcificadas.

—Las muestras se han degradado debido al estado ambiental —in-
sisti6 Murza.

—Ah, ya. Asi que el ambiente te vale en cualquiera de los casos. ;Por
qué no? —resoplé Hawser.

—;Mira bien este lugar! —le espeté Murza, irritado, mientras sena-
laba a su alrededor con una mano enguantada, en un gesto cargado de
exasperacion.

—De acuerdo. Entonces, ;qué es lo que propones? —quiso saber
Hawser—. ;Una serie de ritos religiosos ocultos que se llevaban a cabo al
margen de la sociedad beociana, o una tradicién privada permitida por
los Yeselti?

—No lo s¢ —admiti6 Murza—. Pero todo este lugar existia para
proteger algo, ;verdad? Tenemos que hacer llegar a un excavador hasta
aqui. Tenemos que intentar llegar al hueco que hay detrds de las estatuas.

—Lo que tenemos que hacer es examinar, catalogar y retirar las es-
tatuas de un modo metddico —lo contradijo Hawser—. Pasardn sema-
nas mientras comenzamos los tratamientos de conservacién, y sélo des-
pués podremos sacarlas de ahi pieza a pi...

—No puedo esperar tanto.

—Vaya, Navid, pues lo siento, pero asi es como hay que hacerlo
—insisti6 Hawser—. Las estatuas tienen un valor incalculable. Son lo
primero que debemos conservar.

—Si, es cierto, tienen un valor incalculable —acepté Murza.

El conservador se acercé a los dioses solemnes y silenciosos del lugar.
Los colaboradores mds jévenes lo observaron con atencién. Unos cuantos
de ellos llegaron a soltar exclamaciones de asombro cuando se subié a la
base del altar y colocé con cuidado el pie para no mover ninguno de los
cuencos votivos.
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—Baja de ahi, Murza —dijo uno de los investigadores de rango
superior.

Murza se subi6 al segundo escalén de la base del altar y quedd casi
a la altura de los ojos de los dioses que los observaban.

—Si, tienen un valor incalculable —repiti6. Luego alzé la mano
derecha y senald con cuidado las relucientes piedras lunares que hacfan
las veces de ojos de la efigie mds cercana a él—. Mirad los ojos. Son muy
importantes, ;no creéis? Tan reveladores...

Mir6 hacia atrés, por encima del hombro, al grupo que lo observaba
expectante. Hawser tuvo la certeza de que Murza estaba sonriendo, a
pesar de que la méscara le tapaba por completo la cara.

—Bdjate de ahi, Navid —le dijo.

—DMiradles los ojos —afadié Murza sin hacer caso de la orden—.
A lo largo de los siglos siempre han tenido el mismo significado para
nosotros, ;verdad? Vamos, es algo bdsico! jQue alguien responda!

—Proteccién —musité uno de los colaboradores mds jévenes con
voz incémoda.

—No te oigo, Jena. ;Habla mds alto!

—El ojo es un simbolo apotropaico —los interrumpié Hawser con
la esperanza de acabar con el tema y con la fanfarroneria de Murza.

—Si, asi es —le confirmé su companero—. Kas lo sabe. Gracias,
Kas. El ojo lo salvaguarda algo. Se utiliza para proteger. Se coloca en los
lugares para ahuyentar el mal y cualquier posibilidad de dano, para man-
tener a salvo aquello que mds valoras. —Recorrié de nuevo con la punta
de los dedos el contorno del ojo inmévil—. Lo hemos visto en muchas
ocasiones, y todas ellas no son mds que variaciones del mismo disefio.
iFijaos en los valores de las proporciones! La forma del ojo, la linea de la
ceja, esto podria ser un ejemplo estilizado de un nazar boncugu o de un
wedjatk, y no estd ni a un millén de kilémetros del Ojo de la Providencia
que con tanto orgullo aparece en lugares como el Gran Sello del Consejo
de Unificacién. Estos son dioses protectores de la hostilidad. No cabe
ninguna duda.

Se bajé de un salto del altar, y a algunos miembros del grupo se les
escapd una exclamacion de alarma, pero Murza no rompid, ni siquiera
llegé a mover, ninguno de los cuencos colocados alli y que mantenian un
cierto equilibrio precario.

—Dioses de la hostilidad. No entréis, manteneos lejos —declaré.

—Has terminado? —le pregunté Hawser.

—XKas, las pupilas son piezas de obsidiana —le contesté Murza con
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impaciencia mientras se le acercaba—. Si te acercas tanto como yo, pon
tus lentes mecdnicas en una resolucién adecuada y verds que estdn talla-
das. Un circulo alrededor del borde, con un punto en el medio, y ya sabes
lo que quiere decir eso.

—El circumpunto —le contesté en voz baja.

—:Y qué representa? —lo presioné Murza.

—Practicamente lo que td quieras. El disco solar. El oro. Una cir-
cunferencia. Una ménada. Una sefal diacritica. El 4tomo de hidrégeno.

—;Oh, por favor, Jena, aytidalo! —exclamé Murza—. ;Se estd resis-
tiendo!

—EI ojo de dios —afiadié la joven con cierto nerviosismo—. La
singularidad que lo ve todo.

—Gracias —le dijo Murza antes de volverse para mirar directa-
mente a Hawser. La mirada de los ojos que se entreveian detrds de las
lentes era muy intensa, casi feroz—. Dicen que te mantengas lejos de
aqui. Que nos quedemos fuera. Te veo. Soy capaz incluso de ver tu alma.
Soy capaz de devolver contra ti cualquier mal que me lances. Puedo leerte
el corazén. Puedo mantenerte a raya porque soy el poder y el conoci-
miento, soy la proteccién. Si, Hawser, las estatuas tienen un valor incal-
culable, pero son dioses de hostilidad. Estdn guardando algo. ;Ta qué
valor crees que puede llegar a tener algo que se protege con unas estatuas
que tienen un valor incalculable?

Todos se quedaron callados durante unos momentos. La mayor
parte de los miembros del equipo se removieron inquietos.

—Son un grupo familiar —le contesté Hawser en voz baja—. Son
una representacion de la linea dindstica. Un retrato con forma de esta-
tuas. Se ve con claridad el dimorfismo de género, las diferencias de esta-
tura, y las distintas posiciones que ocupan, lo que determina las relacio-
nes dentro de la familia, las jerarquias y las obligaciones. Las figuras de
mayor estatura se encuentran en el escalén mds alto, un hombre y una
mujer, los mds elevados y majestuosos, debajo de ellos unos ninos, quizd
dos generaciones en total, con sus propias familias y sirvientes. El primer
hijo y la primera hija tienen preeminencia. Es un registro de linaje y de
descendencia. Son un grupo de familia.

—;Pero los ojos, Kas! jPor favor!

—Estoy de acuerdo, son atropopaicos. ;Qué es lo que pueden estar
protegiendo? ;Qué podria tener mds valor que la efigie de oro y jade de
un rey dios, de su reina, y de sus hijos e hijas divinos?

Hawser pasé al lado de Murza y se quedé delante del altar.
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