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UNO

La ciudad perfecta
Falsos angeles

El Dia del Juicio Final

La primera estrella fugaz cay6 en el corazén de la ciudad perfecta.

Los mercados nocturnos de la plaza siempre estaban abarrotados de
gente y llenos de ruido, pero todo quedé en silencio cuando en el cielo
aparecieron aquellas estelas llameantes y las estrellas cayeron al suelo en
una deriva majestuosa.

Las multitudes se apartaron para formar un anillo alrededor del punto
donde se esperaba que llegara aquello. Sélo cuando estuvo mds cerca, la
gente fue capaz de ver la verdad. No era una estrella en absoluto. No era
de fuego, sino que lo exhalaba por las toberas de unos motores aullantes.

Una vez posado, del aparato surgié una nube de humo que apestaba
a aceite quemado y a productos quimicos ajenos al planeta. El casco de
la nave tenia la forma de un ave rapaz, un cuerpo de depredador aéreo
de color azul cobalto y oro mate. La panza todavia relucia con un bri-
llo anaranjado debido al calor lacerante provocado por el descenso
orbital.

Cyrene Valantion formaba parte de la multitud que se habia reunido
alli. Le faltaban sélo tres semanas para cumplir dieciocho anos. Comen-
z6 a oir susurros a su alrededor, y esos susurros no tardaron en transfor-
marse en cdnticos, y los cdnticos en plegarias.

Un trueno retumbd en las calles y plazas cercanas, el rugido de unos
motores poderosos y de unas toberas aullantes. Mds de aquellas estrellas
que no eran estrellas cayeron como lluvia del cielo. Hasta el propio aire
vibraba con el zumbido de tantos motores. Cada bocanada de aire sabia
a gas de escape.



El emisario de fuselaje oscuro llegado del cielo mostraba el simbolo
del Aguila Sagrada, ennegrecido por el paso a través de la atmdsfera.
Cyrene noté por un momento que la vision se le desdoblaba y que entre-
mezclaba lo que estaba viendo en ese momento y lo que habia visto en
cientos de formas artisticas durante su nifnez. No formaba parte de los
fieles, pero reconocia aquella nave, que habia sido representada en imd-
genes con tintas de colores brillantes en rollos de pergamino. Aquella
imagen se repartia en todas las escrituras.

Supo de inmediato por qué los ancianos de la multitud estaban sollo-
zando y cantando. Ellos también habian reconocido la nave, pero no
gracias a las imdgenes de los cédices sagrados, sino porque, decenios
atrds, ellos habian presenciado la llegada desde los cielos de los mismos
vehiculos.

Cyrene contemplé cémo la gente cafa de rodillas y alzaba las manos
hacia el cielo estrellado mientras rezaba sollozante.

—Han vuelto —murmuré una anciana. Dejé durante un momento
sus plegarias arrobadas y tir6 de la vaporosa tanica shuhl de Cyrene—.
iDe rodillas, perra ignorante!

En esos momentos, toda la multitud estaba ya entonando cdnticos.
Cuando la anciana intentd agarrarla de nuevo de la pierna, Cyrene dio
un tirén para librarse de la garra arrugada de la vieja.

—Por favor, no me toque —le advirtié Cyrene.

La tradicién indicaba que no se debia tocar a aquellas que llevaban
puesta la tiinica roja shubl sin que la doncella diera su permiso. Debido
al fervor que la invadia, la anciana habia hecho caso omiso de esa antigua
costumbre. Arafi6 con las ufas la piel de la joven a través de la suave seda
de la tanica.

—;De rodillas! ;Han vuelto!

Cyrene acercé una mano a la daga garzari que llevaba cenida al muslo
desnudo. La delgada hoja de acero decorado relucié con un brillo amba-
rino bajo la luz de las llamas reflejadas en la nave espacial.

—No... me... toque.

La anciana solté una maldicién en voz baja antes de retomar sus ple-
garias.

Cyrene inspiré profundamente en un intento de ralentizar su frenéti-
co ritmo cardiaco. El aire le abrasaba en la garganta y le provocaba pico-
res en la lengua debido al regusto del humo expulsado por las toberas.
Asi que habian vuelto. Los dngeles del Dios Emperador habian regresado
a la ciudad perfecta.
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No se sintié sobrecogida por una sensacién de reverencia, ni tampoco
cay6 de rodillas para agradecerle al Dios Emperador la segunda venida
de sus dngeles. Cyrene Valantion se quedé mirando la forma de buitre de
la nave metdlica mientras en la mente le ardia una pregunta.

—Han vuelto —musité de nuevo la mujer—. Han vuelto con nosotros.

—Si, pero ;por qué? —pregunt6 Cyrene.

Algo se movi6 en la nave sin previo aviso. Una gruesa puerta se abrié
y una gran rampa se deslizé temblorosa sobre unos mecanismos hidrdu-
licos chirriantes. El cintico de los adoradores resoné con mds fuerza,
acompanado de jadeos de sorpresa y de sollozos nerviosos. La gente
entond los cdnticos de la Palabra, y los tltimos que todavia estaban de
pie cayeron por fin de rodillas. Cyrene fue la tinica que se mantuvo er-
guida.

El primero de los dngeles surgi6 de la nube de humo cada vez menos
espesa. Cyrene se quedé mirando a la figura, con los ojos entrecerrados a
pesar de la exaltacién reverencial del momento. Un escalofrio helado le
recorrio las venas.

Pronuncié una sola palabra, como si la protesta susurrada de una tni-
ca joven fuese capaz de detener de algiin modo lo que estaba ocurriendo.

—Esperad.

La pesada armadura que el recién llegado llevaba puesta contrastaba
con las imdgenes de las escrituras. Carecia de cualquier clase de adorno
formado por los pergaminos sagrados que deberfan precisamente decla-
rar en una serie de lineas de escritura elegante esa condicién de sacrali-
dad, y tampoco mostraba el color gris invernal de los verdaderos dngeles
del Dios Emperador.

La armadura del individuo que habia bajado era de un hermoso color
azul cobalto, con unos rebordes de bronce tan pulidos que casi relucian
como el oro. Sus ojos eran unas rendijas rojas en una mdscara facial im-
penetrable.

—Esperad —repiti6 Cyrene, con mds fuerza esta vez—. No son los
Portadores de la Palabra.

Una anciana le chisté al oir aquella blasfemia, y luego le escupié en los
pies descalzos. Cyrene no le hizo caso. No aparté la mirada del guerrero
de armadura de color cobalto, que era distinto, de un modo muy sutil
pero innegable, a las imdgenes de las escrituras que se habia visto obliga-
da a estudiar cuando era una nifa.

Los hermanos del dngel surgieron del interior de la nave y bajaron
hasta la plaza. Todos llevaban puestas armaduras del mismo color azul y
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empufiaban unas armas demasiado grandes como para que las pudieran
sostener sin ayuda las manos de un ser humano normal.

—No son los Portadores de la Palabra —insistid, elevando la voz por
encima de los cdnticos.

Muchas de las personas arrodillas que la rodeaban le chistaron con
vehemencia para que se callara o la maldijeron con fiereza. Cyrene tomé
aire una tercera vez para pronunciar en voz bien alta aquella acusacion,
pero en ese mismo instante los dngeles se movieron al unisono de un
modo inhumano y apuntaron con sus armas hacia la multitud de adora-
dores. Ver aquello la dejé de repente sin respiracion.

El primer dngel les habld, y lo hizo con una voz ronca y profunda,
filtrada a través de unos altavoces ocultos en la placa facial del casco.

—Gentes de Monarchia, capital de Cuarenta y siete Diez, oidme bien.
Nosotros, los guerreros de la XIII Legién, hemos jurado llevar a cabo
esta tarea, y estamos obligados por el honor a cumplir con nuestro deber.
Venimos a traer el decreto del Emperador al décimo planeta sometido a
la voluntad del Imperio por la accién de la 47.2 Flota Expedicionaria de
la Gran Cruzada de la humanidad.

Mientras el guerrero decia todo aquello, la docena de dngeles que lo
acompafaban no dej6 de apuntar a los ciudadanos arrodillados.

Cyrene se fij6 en que las bocachas de las armas presentaban un aspec-
to similar al del fuselaje de la nave con forma de buitre, ya que habian
quedado ennegrecidas por los disparos de unos proyectiles de enorme
tamano.

—Vuestro acatamiento al Imperio de la Humanidad se ha mantenido
durante sesenta y un anos, y es con terrible pesar que el Emperador exige
que todos los ciudadanos abandonen Monarchia de un modo inmedia-
to. Vuestros lideres planetarios recibieron la misma orden hace tan sélo
unos momentos. Esta ciudad debe quedar evacuada dentro del plazo
de seis dias. Vuestros lideres planetarios podrdn enviar una tnica senal de
auxilio el dltimo dia de ese plazo.

La multitud se mantuvo en silencio, y sus miradas mostraron una
confusién y una incredulidad que sustituyeron a la reverencia que se
habia apoderado de sus rostros. El lider de los dngeles pareci6 captar la
pérdida de atencién de la multitud, por lo que apunté el arma hacia el
cielo y abrié fuego una vez. El disparo resoné con el rugido retcumbante
de un trueno en el centro de un valle. El estruendo fue ensordecedor en
mitad de aquel silencio.

—No debe quedar nadie en Monarchia en el amanecer del séptimo
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dia. Id a vuestras casas. Reunid vuestras pertenencias. Evacuad la ciudad.
Cualquier resistencia serd eliminada sin contemplaciones.

—;Adénde iremos? —grité una voz de mujer en mitad de la anona-
dada multitud—. ;Este es nuestro hogar!

El primer dngel se volvi6 y apunté su arma directamente hacia Cyre-
ne. La joven tard6 unos cuantos segundos en darse cuenta de que habia
sido ella quien habia hablado. Los que la rodeaban tardaron mucho me-
nos tiempo en echar a correr y salir huyendo, lo que la dej6 en un aisla-
miento repentino.

El dngel repitié las mismas palabras, con un tono de voz neutro que
no se diferencié en absoluto del que habia utilizado momentos antes.

—No debe quedar nadie en Monarchia en el amanecer del séptimo
dia. Id a vuestras casas. Reunid vuestras pertenencias. Evacuad la ciudad.
Cualquier resistencia serd eliminada sin contemplaciones.

Cyrene trag6 saliva y no dijo nada mds. La muchedumbre estallé en
una serie de gritos e imprecaciones. Una botella se estrellé contra el cas-
co de uno de los dngeles y se convirti6 en una lluvia de trozos de cristal.
Un numeroso grupo de personas comenzé a gritar exigiendo respuestas,
y Cyrene se dio media vuelta de inmediato y eché a correr. Alld donde la
muchedumbre no estaba huyendo se abrié paso a empujones a través del
gentio.

El tableteo rugiente de las armas de los dngeles comenzd unos cuantos
segundos mds tarde, cuando los mensajeros del Dios Emperador abrie-
ron fuego contra la muchedumbre enfurecida.

Tres dias mds tarde, Cyrene todavia seguia en la ciudad.

Al igual que muchos de los habitantes que consideraban a Monarchia
su hogar, la piel morena de Cyrene era un legado de la vida que sus an-
cestros habian pasado en los desiertos ecuatoriales, y sus atractivos ojos
eran de un marrén claro parecido al de la madera de caoba. El cabello
castafo iluminado por el sol le cafa como una cascada de rizos sobre los
hombros.

Al menos, asi era como sus amantes mas devotos la describian.

Fsa era la imagen que tenfa en la mente, aunque no era eso lo que vefa
en el espejo cada vez que se miraba. Tenia los ojos rodeados por un cerco
oscuro producto de pasar dos noches sin dormir, y los labios estaban
agrietados por la deshidratacién.

No llegaba a comprender c6mo era posible que la situaciéon hubiera
llegado a aquel punto. La resistencia a los invasores habia sido feroz a lo
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largo de la hora aproximada que habia durado. La mayor matanza se
habia producido en la puerta Tophet, cuando las protestas se convirtie-
ron en una revuelta, y la revuelta se transformé en un campo de batalla.
Cyrene lo contemplé todo desde la seguridad que ofrecia una iglesia
cercana, aunque lo que vio no tenfa explicacién: ciudadanos abatidos y
masacrados, y todo por un crimen como era atreverse a defender sus
hogares.

Un tanque de color cobalto y bronce disparé contra la puerta Tophet,
y aunque la matanza era una tragedia, aquel acto era una pura profana-
cién. El tanque avanzé aplastando a los muertos bajo las cadenas y lan-
z6 una andanada contra la gigantesca estructura. Los destellos de los
disparos de los cafiones dejaron una marca dolorosa en la vista de Cyre-
ne, pero ella siguié mirando a pesar de todo, incapaz de apartar los ojos.

La puerta Tophet cayd, y su masa marmérea se despedazé en frag-
mentos al estrellarse contra el suelo de la plaza. Toda una fortuna en
piedra blanca y pan de oro, todo un monumento a los verdaderos dngeles
del Dios Emperador, quedé destrozado por unos invasores que procla-
maban ser leales al Imperio.

Cyrene distingui6 entre los escombros los cuerpos inméviles de las
estatuas que habian sido derribadas de la fachada de la puerta destruida.
Las conocfa muy bien, porque habia acudido muchas veces al mercado
de medianoche en la plaza Tophet. En todas y cada una de aquellas oca-
siones, los dngeles de mdrmol la habian observado desde sus elevados
puestos tallados en la superficie de la puerta. Sus ojos rasgados sin expre-
sién alguna la habfan contemplado sin parpadear. Las armaduras sin alas
estaban talladas en la piedra pulida con una habilidad artistica maravillo-
sa. Aquellas imdgenes no representaban a los falsos dngeles emplumados
del antiguo mito de Terra, sino a la encarnacién de la virtud, a los dnge-
les de la muerte formados a partir del temible aspecto del propio Dios
Emperador. Sus sombras, sus hijos, los Portadores de la Palabra.

Las siluetas de los herejes flotaban difusas en el polvo mientras se acer-
caban al tanque.

—Los reyes guerreros de Ultramar —musité Cyrene en ese momen-
to—. La XIII Legion.

Todos eran unos blasfemos. El hecho de que se parecieran a los Por-
tadores de la Palabra no hacia mds que reforzar su impureza.

Las comunicaciones planetarias estaban completamente desconecta-
das. Un vendedor callejero le habia contado que los invasores habian
destruido todos los satélites de Khur antes de bajar atravesando las nu-
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bes. Fuese o no cierto, la comunicacién con las demds ciudades, incluso
entre los distintos barrios de Monarchia, sélo era posible mediante el
boca a boca.

—Se rebelaron en el distrito Quami —le habia insistido el vende-
dor—. No ha sido sélo en Tophet. También en Gulshia. Han muerto
cientos, quizds miles de personas. —Se encogié de hombros como si
todo aquello no fuera mds que una curiosidad—. Me voy esta misma
noche. No tenemos ninguna esperanza si nos enfrentamos a esos demo-
nios, shubl-asha.

Cyrene no le contestd, aunque sonrié ante el uso educado del titulo
arcaico de su profesién, pero ;qué podia decirle? Los invasores habian
rodeado y bloqueado por completo la ciudad. Era imposible que las se-
millas de la rebelién echaran raices en semejante terreno baldio.

El éxodo de los habitantes de Monarchia comenzé distrito por distri-
to después de aquellas primeras purgas. Una vez se abrieron las puertas,
el flujo incesante de ciudadanos surgié en tromba de la urbe.

Para cuando llegé la noche, la evacuacién estaba completamente en
marcha. Los ciudadanos mds acaudalados de Monarchia, la mayoria de
ellos pertenecientes a los funcionarios de mayor rango que actuaban
como portavoces de la Palabra, disponian de sus propios medios de
transporte, y abandonaron la ciudad en direccién a las propiedades resi-
denciales que tenfan en otras ciudades. El amanecer de Monarchia estaba
repleto de aeronaves que se alejaban en direccion a lugares mds seguros
transportando a los ricos, a los poderosos, a los que eran econémicamen-
te vitales y a los iluminados espiritualmente a refugios situados en otras
partes del planeta.

Cyrene todavia no se habfa marchado. Lo cierto era que todavia no
estaba segura de si lo harfa. En esos momentos se encontraba en el bal-
c6n de su cdpsula habitable de la segunda planta, una estancia a mitad de
camino entre un dormitorio y una celda mondstica en el bloque de apar-
tamentos Jiro, en una de las zonas mds baratas de la ciudad.

Las torres de megafonia bramaban una y otra vez su mensaje:

—«Existen unos limites estrictos de peso en los objetos personales que
se pueden llevar a bordo de la nave de evacuacién. Todos los residentes
del distrito Inaga deben dirigirse de inmediato al espaciopuerto de
Yael-Shah o a la puerta de Comercio Duodécima. Existen unas limites
estrictos de peso en...»

Cyrene hizo caso omiso de los avisos y se quedé contemplando a la
gente que avanzaba en manada por las calles y que pricticamente cortaba
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el trafico debido a su lento ritmo de marcha. Alli, al final de esa misma
calle, uno de los guerreros de la XIII Legién dirigia a la masa de gente
como si no fuera mds que ganado. El falso dngel empunaba la misma
arma que sus hermanos, un gigantesco rifle capaz de disparar municién
explosiva.

Cyrene se asomé por la barandilla del balcén y contemplé con dete-
nimiento la eterna imagen del opresor y del oprimido, de los conquista-
dores y los conquistados. Su distrito debia quedar evacuado como muy
tarde la manana del dia siguiente. El proceso era forzado y laborioso, y
sobre los silenciosos dngeles falsos recaia un gran nimero de maldiciones
y de lamentos.

—~«Existen unos limites estrictos de peso...» —repetian retumbantes
una y otra vez los altavoces de las torres.

Aquellas torres de comunicacién se utilizaban antafio para llamar a la
oracién tres veces al dia a lo largo y ancho de toda la ciudad. Emitfan
palabras de tolerancia y sabiduria a todos aquellos que cobijaba la urbe.
El cardcter sagrado de esos artefactos habia quedado pervertido, ya que
en esos momentos servian como transmisores de las 6rdenes de los inva-
sores.

Cyrene se percaté demasiado tarde de que la habian descubierto.

El aire se espes6 y se volvié mds caliente debido al chorro de unos
motores cuando un aerodeslizador pequefio flot6 sobre la calle a la altura
de su balcén. Se trataba de un vehiculo para dos ocupantes, con los cos-
tados formados por placas de blindaje inclinadas de color azul. Se man-
tenia en el aire sostenido por el empuje de unas turbinas que emitian un
fuerte zumbido. Los falsos dngeles sentados en su interior revisaron con
la mirada las ventanas del segundo piso de los diferentes edificios a me-
dida que pasaban a su lado.

El estremecimiento que recorrié a Cyrene amenazd con convertirse
en un temblor incontrolable, pero ella se mantuvo firme donde se en-
contraba.

La aeronave se acercé flotando. Las palas de los rotores expulsaban
chorros de aire caliente de los motores antigravitatorios del vehiculo. El
falso dngel que iba sentado en la posicién de artillero se incliné hacia
adelante y accion6 un mando que llevaba en la gorguera de la armadura.

—Ciudadana. —La voz del comunicador del guerrero soné como un
ladrido por encima del zumbido de los motores del acrodeslizador—.
Este sector estd siendo evacuado. Baje inmediatamente a la calle.

Cyrene inspiré con fuerza, y no se movio.
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El guerrero mir6 a su compafiero, el piloto sentado a su lado, y luego
se volvié de nuevo hacia Cyrene, que mantenia su actitud de tranquilo
desafio.

—Ciudadana, este sector estd siendo evacu...

—Ya lo he oido —lo interrumpié Cyrene con la fuerza suficiente
como para hacerse oir a su vez por encima del zumbido de los motores.

—Baje de forma inmediata a la calle —le ordené el guerrero.

—;Por qué lo hacen? —les preguntd sin dejar de alzar la voz.

El artillero movié la cabeza en un gesto negativo, aferré las empuna-
duras del arma de calibre gigantesco acoplada a la montura del vehiculo y
la apunté directamente al pecho de Cyrene. La joven trag saliva. La boca
del canén del arma tenfa el didmetro de su propia cabeza. Hasta la dltima
fibra muscular de su cuerpo se estremecié por el pdnico y le suplicé que
echara a correr.

—Por qué lo hacen? —exigi6 saber, y ahogé el miedo bajo la furia
que también sentia—. ;Qué pecado hemos cometido que nos ha manci-
llado tanto como para obligarnos a abandonar nuestros hogares? ;Somos
fieles al Imperio! ;Somos leales al Dios Emperador!

Los falsos dngeles se mantuvieron inméviles durante unos largos se-
gundos. Cyrene cerrd los ojos a la espera del inmenso martillazo que
sefalarfa el fin de su vida. A pesar de la situacidn, noté que estaba a
punto de sonreir. Era un modo insensato de morir. No quedarfa nada
que enterrar.

—Ciudadana.

Abrié los ojos. El guerrero habia bajado el canén del arma y la apun-
taba hacia el suelo.

—El Emperador, amado por todos, ordené a la XIII Legion que vi-
niera aqui y es quien ha decretado todos nuestros actos. Miranos. Mira
nuestra armadura, y las armas que empufamos. Somos sus guerreros, y
cumplimos su voluntad. Baje de forma inmediata a la calle y abandone
el distrito.

—El Dios Emperador nos exige que abandonemos nuestros hogares?

El guerrero solté un grufiido. Fue un sonido chasqueante y mecdni-
co, que tan sélo sond parecido a algo humano por la rabia que se adivi-
naba en ¢él. Fue la primera emocién que noté en los invasores desde que
llegaron.

—Baje inmediatamente a la calle. —EI guerrero la apunté de nuevo
con el arma—. Ahora. La mataré ahi mismo si vuelve a pronunciar pala-
bras tan necias como ésas sobre el Emperador, amado por todos.
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Cyrene escupi6 hacia la calle.

—Me marcharé s6lo porque busco la iluminacién que proporciona la
sabiduria. Descubriré la verdad que se oculta detrds de todo esto, y reza-
ré para que haya alguien que pague por ello.

—La verdad serd revelada —le dijo el guerrero mientras el aerodesli-
zador se preparaba para alejarse—. Al amanecer del séptimo dia, dé me-
dia vuelta y mire a su ciudad. Ahi encontrard la iluminacién que busca.

Y llegé el amanecer del séptimo dia.

El cielo cada vez més claro encontré a Cyrene Valantion de pie sobre
una de las cimas de las colinas Galahe. Llevaba el vestido tradicional
oculto bajo una chaqueta larga en la que se arrebujaba para protegerse
del viento otofial que soplaba con mds fuerza a cada minuto que pasaba.
El cabello le flotaba suelto bajo la fuerza del aire mientras contemplaba
la ciudad sumida en un silencio absoluto, en una quietud absoluta. A lo
largo de las dltimas horas, varios borrones luminosos habian ascendido
hacia el cielo nocturno. Cada una de aquellas manchas brillantes era una
nave de desembarco de la XIII Legion, y todas regresaban a la érbita
una vez se habfa acabado la misién de los guerreros que transportaban.

El sol llegé al horizonte con su lenta y eterna inevitabilidad. Una luz
dorada y frfa, a pesar de todo su suave brillo, se derramé sobre los mina-
retes y las cipulas de Monarchia. Era una ciudad de una belleza sin pa-
rangén. Las puntas de sus diez mil torres se convirtieron en oro bajo el
amanecer.

—Por la Sangre Sagrada —musit6 la joven, incapaz de hablar en voz
mis alta, y noté la humedad tibia de las ldgrimas en las mejillas. Pensar
que la humanidad era capaz de crear semejantes maravillas... — Por la
Sangre Sagrada del Dios Emperador.

La luz del cielo brillé con més intensidad, con demasiada intensidad
y demasiado pronto. Apenas habia comenzado el amanecer y la luz bri-
llaba ya con la misma intensidad que al mediodia.

Cyrene alzé la mirada y vio con ojos llorosos como las luces del cielo
se iluminaban con un segundo amanecer.

Vio caer el fuego del cielo. Unos rayos de una luz intensisima se cla-
varon en la ciudad perfecta procedentes de un punto situado por encima
de las nubes. No pudo mirar aquello durante mucho tiempo. La poten-
cia luminica incomparable de aquellos rayos solares le arrebaté la vista a
los pocos instantes y la dejé sumida en la oscuridad mientras ofa los so-
nidos provocados por la destruccién de la ciudad moribunda. El mundo
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se estremecié bajo los pies de Cyrene, y la joven cayé al suelo. Lo peor
fue que la vista le fall6 de forma intermitente antes de perderla del todo,
y su ultima visién clara fue la de Monarchia destrozada, con sus torres
desplomdndose sobre las llamas.

Cegada y traicionada por el destino, Cyrene Valantion grit6 a los cie-
los y rez6 para que alguien pagara por aquello mientras la ciudad donde
habia nacido ardfa hasta los cimientos.
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