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La Gran Cruzada vive un momento decisivo 
y los Mil Hijos luchan con entrega y lealtad. 

Sin embargo, el Imperio recela de la legión de 
Magnus el Rojo a causa de sus métodos arcanos. 

Temido por aquellos a quienes ha jurado 
proteger, Magnus es llamado al planeta Nikaea 
para defenderse de las acusaciones de brujería. 
No obstante, cuando el desventurado primarca 
tiene visiones que predicen la traición de Horus, 

decide avisar al Emperador mediante poderes 
prohibidos, y el Señor de la Humanidad envía a 
Leman Russ, primarca de los Lobos Espaciales, 

para atacar Prospero, el planeta de los Mil Hijos. 
Pero Magnus ha visto más allá de la traición de 
Horus y estas revelaciones decidirán el destino 

de su legión para siempre.
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UNO 

la Montaña quE dEvora pErsonas / 
capitanEs / obsErvadorEs 

La Montaña existía desde hacía decenas de miles de años. Era una masa 
de roca que había sido creada por fuerzas mayores de las que ningún 
habitante de Aghoru podía llegar a imaginarse. Aunque aquella gente 
no poseía conocimiento alguno sobre geología, o las fuerzas titánicas del 
movimiento orogénico, las energías compresivas o la presión elevadora 
isostática, sabían lo bastante como para darse cuenta de que la Montaña 
era demasiado inmensa, demasiado ciclópea, para ser una formación de 
origen natural. 

Se encontraba en el corazón de una llanura ondulante de sal. Los 
antiguos aghoru proclamaban que esa planicie fue antaño el fondo de 
un océano. La Montaña se alzaba hasta una altura de casi treinta kiló-
metros, lo que la convertía en un pico más elevado que el propio Mons 
Olympus, la gran forja del Fabricador de Marte. 

Dominaba por completo el cielo marrón y resplandeciente. Era una 
cumbre elegante y gigantesca, con una forma que se asemejaba a una tum-
ba tallada para algún rey antiguo, de una escala fabulosa e increíble.  
No se veían líneas regulares ni se notaba la mano del hombre en sus la-
deras agrestes, pero una mirada a la Montaña bastaba para convencer 
incluso al escéptico más obcecado de que la habían creado fuerzas anti-
naturales. 

En su superficie no crecía nada, ni siquiera las plantas más humildes, 
como unos matojos o las hierbas propias de las llanuras. La tierra que 
rodeaba a la Montaña se veía borrosa bajo el calor abrasador del sol del 
planeta, que ya flotaba bajo sobre el horizonte como una fruta demasia-
do madura. 
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A pesar del intenso calor, las rocas de la Montaña estaban frescas al 
tacto, y eran suaves y resbaladizas como si acabaran de surgir de las pro-
fundidades de un océano negro. La luz del sol aborrecía sus laderas. Sus 
valles sombríos, sus cárcavas profundas y sus desfiladeros hendidos per-
manecían oscuros y fríos, como si la hubieran construido sobre una es-
pecie de géiser helado que transmitiese su frialdad gélida a la roca me-
diante alguna clase de extraña ósmosis geológica. 

Las laderas escarpadas de la Montaña estaban rodeadas por una serie 
de dispersos menhires, cada uno de una altura superior a tres humanos, 
que se reunían en círculos irregulares. Unos monumentos semejantes 
habrían sido unos logros magníficos, una hazaña hercúlea para una cul-
tura sin acceso a ninguna clase de equipo mecánico de transporte, a 
 sistemas suspensores de reducción de masa o a los enormes ingenios  
del Mechanicum. Sin embargo, ante el origen artificial de la Montaña, 
no eran más que una ocurrencia primitiva, unas simples motas recor-
tadas contra la sombría y amenazante imposibilidad de su existencia.  
En un mundo como aquél, ¿qué clase de fuerza era capaz de crear una 
montaña? 

Nadie de entre las muchas gentes que se reunían en Aghoru había 
podido responder a aquella pregunta, aunque algunos de sus intelectos 
más inquisitivos y brillantes estaban dedicados plenamente a esa tarea. 

Para los aghoru, la Montaña era el axis mundi de su planeta, un lugar 
de peregrinaje. 

Para los guerreros eruditos de los Mil Hijos, la Montaña y su gente 
eran una curiosidad, un rompecabezas por resolver y, potencialmente, 
la solución a un enigma que su glorioso líder había intentado desentra-
ñar durante casi dos siglos. 

Había algo en lo que ambas culturas coincidían por completo. 
La Montaña era un lugar para los muertos. 

—¿Puedes verlo? —le preguntó la voz, lejana y con cierto tono onírico. 
—No. 
—Ya debería haber vuelto a estas alturas —insistió la voz, con más 

firmeza en esta ocasión—. ¿Por qué no ha regresado ya? 
Ahriman descendió a través de las Enumeraciones mientras sentía la 

presencia psíquica de los tres astartes que estaban reunidos bajo el dosel 
escarlata de su pabellón a través de los sentidos más allá de los rudimen-
tarios que la naturaleza le había concedido. Sus mentes poderosas re-
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corrían sus cuerpos terrenales igual que un trueno encadenado a la car-
ne. La de Phosis T’kar era tensa y colérica, mientras que la de Hathor 
Maat era lúgubre y estaba sometida a un control muy rígido. 

El campo etéreo de Sobek era una pequeña vela comparado con el 
de los soles ardientes que albergaban sus compañeros. 

Ahriman sintió cómo su cuerpo astral se conectaba de nuevo a su 
forma física y abrió los ojos. Interrumpió el enlace con su tutelar y le-
vantó la vista para mirar a Phosis T’kar. El sol ya estaba bajo en el hori-
zonte, pero seguía brillando con fuerza, así que tuvo que entrecerrar los 
ojos para protegerlos del reflejo en la superficie de la llanura de sal. 

—¿Y bien? —quiso saber Phosis T’kar. 
—No lo sé —admitió Ahriman—. Aaetpio no logra ver más allá de 

las piedras muertas. 
—Tampoco puede Utipa —reconoció a su vez Phosis T’kar, que se 

sentó en el suelo al mismo tiempo que levantaba nubecillas de polvo de 
sal con sus pensamientos irritados. Ahriman sintió cada uno de ellos 
como un chispazo eléctrico en su mente—. ¿Por qué no pueden los tu-
telares ver más allá de ellas? 

—¿Quién sabe? —respondió Ahriman, que estaba más preocupado 
de lo que quería admitir. 

—Pensé que tú serías capaz de ver más lejos. Después de todo, eres 
un corvidae. 

—Eso no sirve de mucha ayuda aquí —le contestó Ahriman al mis-
mo tiempo que se ponía en pie con un movimiento fluido desde la po-
sición con la rodillas cruzadas en la que se encontraba. 

Se sacudió los relucientes cristales de sal que cubrían las placas car-
mesíes decoradas con escritura grabada que formaban su armadura. Sin-
tió el cuerpo envarado y su memoria muscular tardó un momento en 
recuperar el control de las extremidades tras su paso por el éter. 

—De todas maneras —añadió—, no creo que fuera muy recomen-
dable intentarlo en este mundo. Los muros que nos separan del Gran 
Océano son muy delgados aquí, y en este lugar existe mucha energía sin 
canalizar. 

—Seguramente tienes razón —admitió Phosis T’kar. El sudor le ba-
jaba del cuero cabelludo rapado a lo largo de una cicatriz elíptica que 
iba desde la coronilla hasta la nuca—. ¿Crees que ése es el motivo por el 
que nos quedamos tanto tiempo en este planeta? 

—Es más que posible —respondió Ahriman—. El poder se palpa en 
este lugar, pero los aghoru han vivido en equilibrio desde hace siglos sin 
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haber sufrido apenas efectos secundarios malignos o mutaciones. Mere-
ce la pena investigar algo así. 

—Sí, sí que merece la pena —asintió Hathor Maat, que no parecía 
sentirse afectado por el tremendo calor—. En esta roca reseca apenas 
hay algo que pueda ser de interés. Además, no me fío de los aghoru. 
Creo que nos ocultan algo. ¿Cómo es posible que alguien logre vivir en 
este sitio durante tanto tiempo y no muestre señal alguna de mutación? 

Ahriman notó el asco con el que su camarada capitán prácticamente 
escupía la última palabra. A diferencia de Ahriman o de Phosis T’kar, la 
piel de Hathor Maat era pálida, del tono del mármol pulido, y su cabe-
llo dorado recordaba al que se reproducía en los mosaicos de los héroes 
del Athenaeum. En su rostro esculpido no se veía ni una sola gota de 
sudor que mancillara sus rasgos. 

—No me importa saber cómo lo han conseguido —declaró Phosis 
T’kar—. Este lugar me hastía. Ya han pasado seis meses, y deberíamos 
estar combatiendo en el cúmulo de la Franja Arca. Lorgar y la Cuadra-
gésimo Séptima nos están esperando, lo mismo que Russ. Y fíate de lo 
que te digo: no es bueno hacer esperar a los Lobos más allá del tiempo 
necesario. 

—El primarca ha dicho que nos quedamos, así que nos quedamos 
—replicó Ahriman. 

Sobek, su diligente practicus, dio un paso hacia él y le ofreció una 
copa metálica llena de agua. Ahriman se bebió el líquido fresco de un 
solo trago. Hizo un movimiento negativo con la cabeza cuando Sobek 
le acercó una vasija de bronce para servirle más agua. 

—No, llévasela a la rememoradora Eris —le ordenó—. Está en las 
piedras muertas, y la necesita más que yo. 

Sobek asintió y salió de la sombra del dosel sin decir una sola pala-
bra. La servoarmadura de Ahriman le refrescaba el cuerpo, ya que reci-
claba la humedad y eliminaba la mayor parte del calor asfixiante. Los 
rememoradores que habían bajado a la superficie del planeta no tenían 
tanta suerte con el equipo del que disponían, y ya habían tenido que 
llevar de regreso a la zona médica del Photep a decenas de ellos debido a 
la deshidratación y a los golpes de calor. 

—Estás mimando a esa mujer. No hace tanto calor —le dijo Hathor 
Maat. 

—Para ti es fácil decirlo —le replicó Phosis T’kar mientras se secaba 
el sudor del cráneo con una toalla—. No todos podemos ser un pavoni. 
Algunos tenemos que enfrentarnos a este calor con lo que tenemos. 
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—Con un poco más de estudio, de meditación y de disciplina men-
tal, puede que algún día consigas un dominio como el mío —le replicó 
Maat, y aunque el tono de la respuesta fue jovial, Ahriman sabía que lo 
decía en serio—. Los raptora sois muy beligerantes, pero al final acaba-
réis por dominar las Enumeraciones necesarias. 

Phosis T’kar soltó un bufido, y un denso puñado de cristales de sal 
salió despedido del suelo junto a él en dirección a la cabeza de Hathor 
Maat. Sin embargo, antes de que alcanzara su objetivo, el guerrero le-
vantó la mano como un rayo y lo atrapó. 

Maat aplastó en el puño la masa de cristales y luego dejó que el pol-
vo cayera al suelo de forma inofensiva. 

—Seguro que puedes conseguir hacer algo mejor que eso. 
—Ya basta —les advirtió Ahriman—. Mantened controlados vues-

tros poderes, os lo digo a los dos. No son para que los utilicéis en de-
mostraciones públicas vulgares, sobre todo cuando hay simples morta-
les cerca. 

—¿Y para qué los tenemos cerca? —inquirió Maat—. Mándala de 
vuelta con los demás. 

—No hago más que repetirle eso mismo —terció Phosis T’kar—. 
Si está tan interesada en aprender cosas sobre la cruzada, que la en- 
víen a una legión a la que la preocupe quedar inmortalizada. A los  
Ultramarines o a los Portadores de la Palabra. No debería estar con no-
sotros. 

Era un sentimiento muy común, y Ahriman ya se lo había oído decir 
un centenar de veces a sus camaradas capitanes. T’kar no era el que más 
protestaba al respecto. Ese honor pertenecía a Khalophis, de la Sexta 
Hermandad. Fuera cual fuera la opinión de Phosis T’kar, Khalophis ex-
presaba la misma, pero con mayor fervor. 

—¿Es que nosotros no debemos ser recordados? —lo rebatió Ahri-
man—. Los escritos de Kallista Eris se encuentran entre los más pers-
picaces que he leído de entre todos los miembros de la Orden de Re-
memoradores. ¿Por qué deberíamos quedarnos fuera de los anales de la 
Gran Cruzada? 

—Sabes muy bien el motivo —le replicó irritado Phosis T’kar—. La 
mitad del Imperio nos quería ver muertos no hace mucho. Nos tienen 
miedo. 

—Temen lo que no son capaces de entender. El primarca nos ha en-
señado que ese miedo procede de la ignorancia. El conocimiento será la 
luz con la que eliminaremos ese temor. 
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Phosis T’kar soltó un gruñido y trazó unas cuantas espirales en la sal 
con sus pensamientos. 

—Cuanto más sepan, más nos temerán. Acuérdate bien de lo que te 
digo —insistió Phosis T’kar. 

Ahriman no le contestó y salió de la protección que ofrecía el dosel. 
La sensación provocada por el viaje que había realizado con su cuerpo 
astral ya había desaparecido, y los estímulos habituales del mundo ma-
terial lo asaltaron de nuevo: el calor abrasador que le había vuelto la piel 
de un color caoba intenso en menos de una hora desde que la Stormbird 
aterrizara en el planeta; el sudor aceitoso que le cubría la piel dura como 
el hierro; el olor acre del aire, una mezcla de sal quemada y especias. 

Todo ello acompañado por los vientos etéreos que soplaban sobre la 
superficie de aquel planeta. 

Ahriman sintió cómo aquella energía le recorría el cuerpo. Eran ras-
tros de poder psíquico que ansiaban ser transformados en algo tangible. 
Más de un siglo de entrenamiento mantenía fluida esa corriente, que le 
cruzaba el cuerpo de un modo semejante a una marea suave e impedía 
que toda esa energía etérea se acumulara hasta alcanzar un nivel peligro-
so. No le costaría nada ceder a ese impulso y darle rienda suelta, pero 
Ahriman conocía muy bien el peligro que eso representaba. Se llevó  
la mano izquierda a la hoja de roble plateada que llevaba grabada en la 
hombrera derecha y calmó su campo etéreo con una inspiración pro-
funda y el recitado en voz baja de las Enumeraciones. 

Alzó la vista hacia aquella montaña gigantesca. Se maravilló del in-
menso poder de sus creadores y se preguntó qué estaría haciendo su pri-
marca en el interior. 

No se había dado cuenta de lo ciego que estaba hasta que le habían 
quitado el poder de la clarividencia. 

—¿Dónde está? —se preguntó Phosis T’kar con un siseo, haciéndo-
se eco de sus pensamientos. 

Ya habían pasado cuatro horas desde que Magnus el Rojo siguiera a 
Yatiri y a su tribu hacia la Montaña, y la tensión les había carcomido los 
nervios desde aquel momento. 

—Estáis preocupados por él, ¿verdad? —preguntó Hathor Maat. 
—¿Desde cuándo dominas los poderes de los athanaean? —le repli-

có Ahriman. 
—No necesito hacerlo. Veo claramente que los dos estáis preocu-

pados —le contestó Maat—. Es algo obvio. 
—¿Tú no lo estás? —quiso saber Phosis T’kar. 
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—Magnus es más que capaz de cuidar de sí mismo. Nos dijo que lo 
esperáramos. 

El primarca de los Mil Hijos les había dicho exactamente eso, que lo 
esperaran hasta que regresara, pero Ahriman tenía la inquietante sensa-
ción de que algo iba terriblemente mal. 

—¿Has visto algo? —le preguntó Phosis T’kar al percatarse de la ex-
presión de Ahriman—. Cuando cruzaste el Gran Océano viste algo, 
¿verdad? Dímelo. 

—No vi nada —le respondió Ahriman con acritud. 
Luego dio media vuelta y regresó a su pabellón, donde sacó sus ar-

mas de un largo arcón de madera de acacia y de jade. Se enfundó la pis-
tola, que era una muestra sublime de la exquisita habilidad artesana 
propia de los armeros de los Salamandras de Vulkan. Los lados llevaban 
estampadas unas alas de halcón doradas, con los extremos hacia atrás, y 
la empuñadura estaba cubierta de cuero taraceado. 

Además de la pistola, también sacó un largo báculo heqa de marfil 
con una afilada hoja en forma de gancho en uno de los extremos. Estaba 
decorado con placas de oro en toda su longitud, además de reforzado 
con bandas de cobre azul. 

—¿Qué haces? —le preguntó Hathor Maat cuando lo vio salir pre-
parado para el combate. 

—Me llevo a los Sekhmet a esa montaña —le contestó Ahriman—. 
¿Venís? 

Lemuel Gaumon se reclinó contra una de las piedras muertas que se al-
zaban al pie de la gigantesca montaña e intentó mantenerse dentro de la 
sombra que proyectaba al mismo tiempo que deseaba no ser tan corpu-
lento. Se había criado en las colmenas nómadas de los enclaves de Nor-
dáfrika central, por lo que estaba acostumbrado al calor, pero la asfixia 
que sentía en aquel planeta era superior a cualquier otra que recordara. 

Llevaba puesta una túnica ligera de lino que tenía dibujos decorati-
vos entremezclados: rayos, toros, espirales y otros símbolos menos iden-
tificables. Los había bordado un sastre ciego de uno de los subsectores 
comerciales de Sangha, y Gaumon había tomado todos aquellos detalles 
decorativos de los pergaminos que había coleccionado y que tenía guar-
dados en la biblioteca secreta de su villa en Mobayi. Tenía la piel oscura 
y el cráneo afeitado, y sus ojos, engastados en unas cuencas oculares pro-
fundas, no dejaban de observar con atención el campamento de los Mil 
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Hijos, aunque de vez en cuando tomaba notas en un cuaderno que apo-
yaba en el muslo. 

La llanura de sal estaba cubierta por unos mil pabellones de color 
escarlata, y cada uno de ellos albergaba un grupo de guerreros de los Mil 
Hijos. Ya había anotado las hermandades que estaban presentes: la del 
Escarabajo Oculto de Ahriman, la Cuarta de Ankhu Anen, la Sexta de 
Khalophis, la Tercera de Hathor Maat y la Segunda de Phosis T’kar. 

Delante de la montaña había acampada una fuerza de combate de 
astartes de un tamaño considerable. El ambiente estaba curiosamente 
tenso, aunque Lemuel no era capaz de ver motivo alguno para ello. Era 
evidente que no esperaban entrar en combate, pero también estaba muy 
claro que algo los preocupaba. 

Lemuel cerró los ojos y dejó que su conciencia flotara sobre las co-
rrientes de energía invisibles que se desplazaban ondulando el aire como 
si fuera la calima provocada por el calor. Aunque tenía los ojos cerrados, 
era capaz de sentir la energía de aquel mundo como si fuera un cuadro 
de colores vívidos, más radiante que cualquiera de las obras de Serena 
d’Angelus o de Kelan Roget. Al otro lado de las piedras muertas, la 
montaña era una pared negra de vacío, un risco de la oscuridad más ab-
soluta, tan sólida e impenetrable como el adamantium. 

Pero más allá, en la llanura de sal, el mundo estaba repleto de colores. 
El campamento los Mil Hijos era un torbellino ardiente y cegador 

de múltiples colores y luces, semejante a una explosión atómica que hu-
biese quedado congelada en el tiempo en el mismo instante de la deto-
nación. Incluso en mitad de aquel despliegue de brillo cegador, algunos 
destellos relucían más que otros, y tres mentes de ese calibre se habían 
reunido donde Lemuel sabía que el capitán Ahriman tenía plantado su 
pabellón. Algo inquietaba a aquellas mentes, y Lemuel deseó tener la 
fuerza suficiente como para acercarse más. Normalmente, una mente 
reluciente, una supernova comparada con la luz de unas velas, brillaba 
en el centro del campamento. No era así ese día. 

Quizá ése era el motivo de la tensión existente entre los Mil Hijos. 
Su gran líder se encontraba in absentia. 
Lemuel se sintió frustrado, y dejó que su mente se apartara flotando 

de los Mil Hijos y se aproximara a las moradas subterráneas de los agho-
ru. Estaban excavadas en la tierra seca, y eran tan oscuras y carentes de 
vida como llenas de luz y vitales eran las de los Mil Hijos. Los aghoru 
eran tan yermos como la llanura de sal, sin la más mínima chispa de 
emociones en su interior. 
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Abrió los ojos y exhaló al mismo tiempo que recitaba el Mantra de 
la Sangoma para calmar su corazón casi desbocado. Lemuel tomó un 
sorbo de agua de la cantimplora envuelta en tela. El líquido estaba tibio 
y tenía un poco de arena, pero fue una sensación deliciosa. Tenía otras 
tres cantimploras dentro de la mochila que había a su lado, pero sólo le 
durarían el resto de la tarde. Para cuando cayera la noche tendría que 
llenarlas de nuevo, porque el calor implacable únicamente disminuía un 
poco durante las horas de oscuridad. 

—¿Cómo puede vivir nadie con este calor? —se preguntó en voz alta 
por centésima vez. 

—No lo hacen —le respondió una voz femenina a su espalda, y son-
rió al oírla—. Viven la mayor parte del tiempo en los fértiles deltas del 
río que se extienden hacia el norte, o en la costa occidental. 

—Eso dices tú, mi querida Camille, pero viajar de forma voluntaria 
desde esos lugares hasta este sitio desolado desafía toda lógica. 

Camille se dejó ver y Lemuel tuvo que entrecerrar los ojos bajo el 
brillo del sol para mirar a la joven, que vestía una camiseta ceñida, unos 
pantalones cortos de tela ligera y unas sandalias polvorientas. Alrededor 
del cuello llevaba colgada una combinación de grabador de voz y de pic-
tógrafo, y al hombro acarreaba una mochila de tela llena de cuadernos 
de anotaciones y de bocetos. 

Camille Shivani tenía una figura impresionante, con la piel broncea-
da por el intenso sol y el largo cabello oscuro recogido en una cola bajo 
el turbante de seda con el que se cubría la cabeza. Los ojos se los protegía 
con unas gafas antibrillo también oscuras. Su tez mostraba en ese mo-
mento una cierta tonalidad rojiza. Tenía un carácter directo, y a Lemuel 
le gustaba enormemente. Ella le sonrió, y él le respondió con su mejor 
sonrisa. Sabía que era un esfuerzo inútil, ya que los apetitos de Camille no 
incluían a individuos como él, pero nunca estaba de más ser agradable. 

—Lemuel, ya sabes que cuando se trata de la humanidad, incluso de 
ramas perdidas como ésta, la lógica tiene muy poco que ver con el modo 
en el que nos comportamos —le respondió Camille mientras se frotaba 
las manos para limpiarse el polvo que le cubría los guantes finos que 
siempre llevaba puestos. 

—Eso es cierto. ¿Por qué si no íbamos a quedarnos aquí cuando no 
hay nada que merezca la pena rememorar? 

—¿Que no hay nada que merezca la pena rememorar? Tonterías. 
Aquí hay mucho de lo que aprender. 

—Para un arqueohistoriador quizá. 
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—He pasado una semana viviendo con los aghoru, y me he dedica-
do a explorar las ruinas sobre las que han construido sus poblados. Es 
algo fascinante. Deberías venir la próxima vez que haga un viaje. 

—¿Yo? ¿Y qué iba a aprender en unos sitios como ésos? Yo estudio 
cómo se forman las sociedades después de quedar sometidas al Imperio, 
no las ruinas de las que ya están muertas. 

—Sí, pero lo que ya existía antes tiene un impacto en lo que se crea 
a continuación. Sabes tan bien como yo que no se puede plantar sim-
plemente una civilización encima de otra sin que se tenga en cuenta la 
historia de la cultura previa. 

—Es verdad, pero me parece que los aghoru no tienen mucha histo-
ria que sustituir —comentó con cierta tristeza—. No creo que la que 
tienen sobreviva mucho tiempo a la llegada del Imperio. 

—Puede que tengas razón, pero precisamente eso es lo que hace que 
sea tan importante estudiarlos mientras podamos. 

Lemuel se puso trabajosamente en pie, y el esfuerzo lo hizo sudar de 
un modo profuso. 

—No es un buen clima para un gordo —dijo resollando. 
—No estás gordo. Tan sólo eres de proporciones generosas —le res-

pondió Camille. 
—Y tú eres muy amable, pero sé lo que soy —replicó Lemuel mien-

tras se sacudía la túnica para librarse de los cristales de sal. Miró a su 
alrededor en el círculo de enormes piedras—. ¿Dónde están tus compa-
ñeros? 

—Ankhu Anen regresó hace una hora al Photep para consultar sus 
pergaminos de Rosetta. 

—¿Y la señorita Eris? 
Camille sonrió. 
—Kalli está regresando ahora mismo de calcar sobre papel unas co-

pias al carboncillo de las piedras muertas que se encuentran en la ladera 
oriental de la montaña. No tardará mucho. 

Kallista Eris, Camille y Ankhu Annen habían pasado cientos de ho-
ras perdidas en su intento de traducir las runas elegantes y fluidas dibu-
jadas sobre las piedras muertas. No habían tenido mucho éxito hasta ese 
momento, pero si había alguien capaz de descifrar su significado, eran 
los miembros de aquel triunvirato. 

—¿Habéis hecho algún avance en la traducción de la escritura de las 
piedras? —inquirió Lemuel señalando con un vago gesto de la mano los 
antiguos menhires. 
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—Nos estamos acercando —respondió Camille mientras dejaba 
caer la mochila a su lado y se quitaba el pictógrafo del cuello—. Kalli 
cree que es una forma de protoeldar, escrita en un dialecto que es anti-
guo incluso para ellos, lo que hará que sea imposible obtener un signi-
ficado exacto, pero Ankhu Anen conoce algunas obras en Prospero que 
quizá nos ayuden a descifrar las runas. 

—¿En Prospero? —preguntó Lemuel con un repentino aumento de 
interés. 

—Sí, en el Athenaeum, una de las grandes bibliotecas que los Mil 
Hijos tienen en su mundo natal. 

—¿Comentó algo sobre esa biblioteca? —inquirió Lemuel. 
Camille se encogió de hombros antes de quitarse las gafas antibrillo 

y frotarse los ojos. 
—No, creo que no. ¿Por qué? 
—Por nada —le contestó Lemuel, quien sonrió al ver que Kallista 

Eris se acercaba hacia el círculo de piedras muertas donde ellos se en-
contraban. Se sintió agradecido por aquella distracción. 

Kallista llevaba puesta una chilaba blanca que ondulaba a cada paso 
que daba. Era una joven hermosa de piel olivácea que, si hubiera queri-
do, habría podido escoger como pareja a cualquiera de los rememorado-
res asignados a la 28.ª Flota Expedicionaria. Tampoco había demasiados 
rememoradores en general, ya que los Mil Hijos eran implacablemente 
selectivos a la hora de elegir aquellos que podrían acompañarlos en sus 
campañas para registrar sus hazañas. 

A pesar de lo anterior, Kallista había declinado todas las invitaciones 
que le habían hecho para tener compañía y había preferido pasar la ma-
yor parte del tiempo con Lemuel y Camille. Él no tenía interés alguno 
en tener una relación estable con ninguna de ellas, y se contentaba con 
compartir unos buenos ratos con dos compañeras también estudiantes 
de lo desconocido. 

—Bienvenida de nuevo, querida —la saludó. 
Pasó al lado de Camille para tomarle la mano a Kallista. La tenía ca-

liente, y los dedos manchados de carboncillo. Llevaba una bolsa echada 
al hombro, y del cuello medio cerrado de la bolsa sobresalían varias ho-
jas de calcar enrolladas. 

Kallista Eris era una estudiante de historia cuya especialidad era el 
modo en que se obtenía y se transmitía el conocimiento del pasado. 
Una vez, en la biblioteca que había a bordo del Photep, le había mostra-
do a Lemuel varios holopictogramas de un volumen casi destruido co-
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nocido como «Shiji», un registro de los antiguos emperadores de una 
cultura ya desaparecida en Terra. Kallista le explicó que debía dudarse 
mucho de la exactitud de los datos que ofrecía el documento debido a 
que la intención del autor parecía ser vilipendiar al emperador anterior 
al que él servía en ese momento. Insistió en que la veracidad de todo 
texto histórico sólo podía interpretarse si se comprendía cuál era la in-
tención del escritor, de su estilo y de su parcialidad. 

—Lemuel, Camille, ¿alguno de vosotros tiene agua? —les pidió—. 
No traje la suficiente. 

Lemuel soltó una breve risa. 
—Sólo a ti se te olvidaría llevar agua suficiente en un planeta como 

éste. 
Kallista asintió mientras se pasaba una mano por el cabello castaño. 

La piel se le había enrojecido incluso por debajo de las quemaduras que 
ya había sufrido por el sol. En sus ojos verdes centelleó una divertida 
mirada de vergüenza, y Lemuel se dio cuenta de por qué tantos la desea-
ban. Mostraba una vulnerabilidad que provocaba en los hombres dos 
deseos de forma alternativa: el de protegerla y el de desflorarla. Curiosa-
mente, ella parecía ajena a aquella respuesta ambivalente. 

Lemuel se arrodilló al lado de su mochila para sacar una cantimplo-
ra, pero Camille le dio un par de golpecitos en el hombro. 

—Déjalo, no te preocupes. Me parece que nos traen más. 
Lemuel se dio la vuelta y se puso una mano a modo de visera sobre 

los ojos para protegérselos del sol. Vio que se trataba de uno de los as-
tartes, que se dirigía hacia ellos con una jarra de bronce de forma ovala-
da en las manos que sostenía por delante de él. Llevaba la cabeza al des-
cubierto y estaba rapada en su mayor parte, a excepción de una cola de 
cabello negro que le llegaba a los hombros. Su rostro de color dorado 
parecía curiosamente plano, con unos ojos oscuros y hundidos, como 
los de una cobra. 

Lemuel se estremeció a pesar del calor al captar el halo de energía 
helada que rodeaba la silueta del guerrero. 

—Sobek —musitó Lemuel. 
—¿Lo conoces? —le preguntó Camille. 
—Sólo de oídas. Es uno de los miembros del Escarabajo Oculto, los 

veteranos de la legión. También es el practicus del capitán Ahriman.  
—Al ver la mirada de incomprensión de Kallista, se lo explicó—: Creo 
que es algo parecido a un rango de destreza o habilidad, como si fuera 
un aprendiz muy avanzado, o algo así. 
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—Ah. 
El guerrero astartes se detuvo y permaneció delante de ellos como si 

fuera una losa sólida de ceramita. La superficie de su armadura de com-
bate estaba cubierta por una filigrana tremendamente intrincada. Las 
placas carmesíes mostraban infinidad de formas y símbolos geométri-
cos, y Lemuel se dio cuenta de que eran similares a los de su propia tú-
nica. En la hombrera derecha llevaba estampado un escarabajo dorado, 
mientras que en la izquierda se veía el emblema de la estrella serpentina 
de los Mil Hijos. 

En el centro de la estrella se veía la cabeza de un cuervo negro, de 
menor tamaño que el escarabajo, pero que destacaba sutilmente gracias 
a estar colocada en el interior del símbolo de la legión. Era el emblema 
de los corvidae, uno de los cultos de los Mil Hijos, aunque apenas había 
conseguido enterarse durante su estancia en la 28.ª Expedición de qué 
principios la regían. 

—Lord Ahriman envía esta jarra de agua —declaró Sobek. 
Su voz era resonante, casi excesiva, como si se originara en un pozo 

profundo situado en mitad de su pecho. Lemuel supuso que aquel tono 
de voz tan peculiar de los astartes se debía al enorme volumen de im-
plantes biológicos que albergaban en sus cuerpos. 

—Es muy amable de su parte —contestó Camille al mismo tiempo 
que alargaba las manos para tomar la jarra. 

—Lord Ahriman me ordenó que le entregara el agua a la rememora-
dora Eris —dijo Sobek. 

Camille frunció el entrecejo. 
—Ah, vale. Bueno. Aquí está. 
Kallista aceptó con una sonrisa de agradecimiento la jarra que le 

ofrecía. 
—Por favor, hágale llegar mi agradecimiento a lord Ahriman —le 

dijo tras colocar la pesada jarra en el suelo—. Ha sido muy amable por 
su parte pensar en mí. 

—Le transmitiré su mensaje en cuanto regrese. 
—¿En cuanto regrese? ¿Adónde ha ido? —le preguntó Lemuel. 
Sobek lo miró fijamente un momento desde su gran altura antes de 

dar media vuelta para regresar al campamento. El astartes no le había 
contestado, pero Lemuel había captado la mirada fugaz que los ojos de 
Sobek habían lanzado en dirección a la montaña. 

—Un tipo amistoso, ¿no? —comentó Camille—. De esos que hacen 
que te preguntes para qué nos molestamos en venir. 
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—Sé a lo que te refieres. No es que nos hayan dado la bienvenida 
precisamente, ¿verdad? —coincidió Lemuel. 

—Algunos sí —les recordó Kallista mientras pasaba el agua de la 
 jarra a una cantimplora. Derramó más líquido del que logró meter—. 
Ankhu Anen nos ha ayudado, ¿o no? Y el capitán Ahriman es bastante 
comunicativo con sus rememoradores. He aprendido mucho de él res-
pecto a la Gran Cruzada. 

—Déjame ayudarte —le dijo Lemuel al mismo tiempo que se arro-
dillaba a su lado para sostener la jarra. 

Al igual que ocurría con la mayoría de los objetos diseñados para o 
por los astartes, tenía un tamaño y un peso excesivos en manos de los 
mortales, y la jarra, además, estaba llena de agua. 

—Me encantaría leer todo lo que llevas escrito hasta el momento 
—le dijo. 

—Claro que sí, Lemuel —le contestó Kallista con una sonrisa, y él 
sintió que se le henchía el alma. 

—¿Adónde crees que ha ido Ahriman? —quiso saber Camille. 
—Creo que sé adónde ha ido. ¿Queréis echar un vistazo? —les pre-

guntó con una sonrisa de conspirador. 

Los Sekhmet, el Escarabajo Oculto, los Veteranos de Magnus. Fuese 
cual fuese el nombre que utilizasen, estaba lleno de un orgullo y de una 
devoción feroces. Ninguno tenía un grado inferior a philosophus, el úl-
timo rango del culto que podía alcanzar un guerrero antes de enfrentar-
se al Dominus Liminus. Aquellos veteranos eran los mejores y más bri-
llantes de los astartes de la legión. Habían trascendido sus apetencias 
físicas, habían desafiado su propia mortalidad y habían dejado a un lado 
la idea del propio ser. Aquellos guerreros luchaban desde un estado de 
calma perfecta. 

El Khan los llamaba autómatas, Russ despreciaba su espíritu de lu-
cha, y Ferrus Manus los había comparado con robots. Sin embargo, 
Ahriman había oído a su primarca contarles los logros del señor de los 
Manos de Hierro, por lo que sospechaba que ese comentario era más 
bien un cumplido. 

Los Sekhmet cruzaron la llanura de sal protegidos por sus enormes 
armaduras de exterminador de color carmesí bruñido y comenzaron a 
ascender por las laderas inferiores de la Montaña. Ahriman sintió la pre-
sencia de su tutelar por encima, y notó cómo aumentaba su inquietud 
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a medida que se acercaban al vacío psíquico que se extendía al otro lado 
de las piedras muertas. 

Phosis T’kar y Hathor Maat caminaban a su lado con paso firme y 
decidido. Las formas centelleantes de los tutelares cruzaban el aire con 
rapidez igual que un banco de peces nerviosos por la presencia de depre-
dadores. Al igual que Aaetpio, los tutelares de los camaradas capitanes y 
los guerreros temían el vacío de la Montaña. 

Los tutelares eran invisibles para aquellos que carecían de visión eté-
rea, pero para los guerreros de los Mil Hijos que poseían ese poder, eran 
unas visiones luminosas de una belleza exquisita. Aaetpio había servi- 
do fielmente a Ahriman durante casi un siglo. Su forma siempre había 
sido cambiante pero hermosa, un conjunto de ojos y de espirales lumi-
nosas permanentemente en movimiento. Utipa era una entidad agresiva 
sin forma alguna, tan belicosa como el propio Phosis T’kar, mientras 
que Paeoc se asemejaba a una águila formada por un millón de soles do-
rados, tan vana y orgullosa como el propio Hathor Maat. 

Ahriman los había considerado ángeles al principio, pero se trataba 
de una palabra muy antigua, una palabra que los estudiosos del éter ha-
bían rechazado por considerarla demasiado emotiva, demasiado cargada 
de connotaciones divinas. Los tutelares no eran más que fragmentos del 
Creador Primordial a los que daban forma y propósito aquellos con el 
poder de someterlos a su voluntad. 

Conectó de forma momentánea sus pensamientos con los de Aaet-
pio. Si Magnus estaba metido en alguna clase de problema, tendrían 
que descubrirlo sin la ayuda o la visión de sus tutelares respectivos. 

Aunque no había captado nada definitivo en sus ritos adivinatorios, 
la intuición de Ahriman le indicaba que algo iba mal. Magnus era el ma-
gister templi de todos los cultos de Prospero, y enseñaba que la intuición 
era una herramienta tan importante como la visión directa para filtrar 
los significados que se captaban en las corrientes del Gran Océano. 

Ahriman temía que hubiese problemas, pero tanto Phosis T’kar 
como Hathor Maat los deseaban. 

La 28.ª Expedición había llegado a Aghoru tres meses antes. Su nombre 
oficial en el Registro del Consejo de Guerra era Veintiocho Dieciséis, 
aunque nadie de la XV Legión llamaba así al planeta. Tras el someti-
miento de Veintiocho Quince, las sesenta y tres naves de la 28.ª Expe-
dición efectuaron la traslación desde el Gran Océano y se encontraron 
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con un sistema planetario lleno de mundos muertos, carentes de toda 
vida y desolados. 

Las lecturas indicaban que antaño había habido vida allí, pero ya 
 había desaparecido. No fue posible determinar qué había causado un 
cataclismo semejante a escala interplanetaria, pero mientras la flota se 
dirigía hacia la estrella del sistema, descubrieron que quedaba un rastro 
de vida que había conseguido sobrevivir de algún modo al desastre en el 
quinto planeta. 

Era un misterio cómo era posible que Magnus supiese que aquel rin-
cón insignificante de la galaxia albergaba un planeta habitado por una 
rama perdida de la humanidad, ya que no existían residuos electromag-
néticos ni se captaron transmisiones antiguas que sugirieran que nada 
semejante viviese allí. 

Los miembros del Rehahti habían urgido a Magnus para que conti-
nuara el avance de la flota, ya que la cruzada se encontraba en un punto 
culminante y los Mil Hijos todavía tenían su parte de gloria que ganar-
se. Habían pasado casi dos siglos desde que la Gran Cruzada comenzase 
entre cánticos de gloria y fanfarrias. Habían sido dos siglos de explora-
ciones y de guerras que habían visto cómo un mundo tras otro se suma-
ban al conjunto del resurgente Imperio de la Humanidad. 

De esos dos siglos, los Mil Hijos habían combatido menos de cien 
años. 

En los primeros años de la cruzada, antes de la llegada de Magnus, los 
astartes de los Mil Hijos habían demostrado ser especialmente suscepti-
bles a unos genes muy inestables, lo que dio como resultado un rechazo 
espontáneo de tejidos, un potencial psíquico tremendamente incremen-
tado y otras numerosas variaciones respecto a la norma. Los Mil Hijos 
recibieron calificativos como «mutantes» y «monstruos», y durante un 
tiempo pareció que quedarían relegados de un modo innoble a no ser 
más que una nota a pie de página en la historia de la Gran Cruzada. 

Pero la flota del Emperador descubrió a Magnus el Rojo en un pla-
neta perdido de la galaxia, en el mundo remoto de Prospero, y todo 
cambió. 

—Del mismo modo que yo soy hijo vuestro, ellos lo serán míos —le 
dijo Magnus al Emperador, y esas palabras cambiaron para siempre el 
destino de los Mil Hijos. 

Una vez reunido con la legión que llevaba su legado genético, Mag-
nus volcó hasta la más ínfima parte de su portentoso intelecto en reparar 
el daño que habían provocado aquellos genes aberrantes. 
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Lo consiguió. 
Magnus salvó a su legión, pero la cruzada avanzó mucho durante el 

tiempo que tardó en lograrlo, y sus guerreros estaban impacientes por 
compartir la gloria que sus hermanos se iban ganando con cada día que 
pasaba. 

Las flotas expedicionarias de las diferentes legiones siguieron expan-
diéndose a partir del planeta natal de la humanidad para reunificar to-
dos los territorios que pertenecían al Emperador. Al igual que otros her-
manos que competían entre sí, todos y cada uno de los primarcas se 
esforzaban por conseguir un lugar al lado de su padre, pero sólo uno de 
ellos fue lo suficientemente bueno como para luchar al lado del salvador 
de la humanidad: Horus Lupercal, primarca de los Lobos Lunares y 
amado hijo del Emperador. 

El Emperador se encontraba al mando de los Lobos Lunares y de los 
Ultramarines de Guilliman, y estaba ya preparado para desencadenar su 
terrible poder contra los pielesverdes de Ullanor en una guerra que pro-
metía ser durísima y atroz. ¿Quién mejor que el hijo favorito del Empe-
rador para estar a su lado cuando se dispusieran a arrancarle la vida a 
aquel enemigo tan bárbaro? 

Ullanor debía ser la guerra que acabara con todas las guerras, pero 
había una lucha más cercana que exigía la atención de los Mil Hijos. Los 
Portadores de la Palabra de Lorgar y los Lobos Espaciales de Leman 
Russ luchaban en esos momentos en el cúmulo estelar de la Franja Arca, 
un grupo de estrellas binarias que albergaban una serie de imperios pla-
netarios belicosos que habían rechazado la oferta del Imperio: formar 
parte de algo más grande. 

El Rey Lobo había enviado numerosos mensajes reclamando la pre-
sencia de la XV Legión en los combates, pero Magnus hizo caso omiso 
de todos ellos. 

Había encontrado algo mucho más importante en Aghoru. 
Había encontrado la Montaña. 
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