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UNO

Tel Utan, Nurth,
dos años antes de la Herejía

El nurtheno murmuró algo en su jerigonza habitual antes de morir. Se-
ñaló a sus enemigos con unos dedos cubiertos de polvo y balbució unas
cuantas maldiciones contra sus familias y sus seres queridos, sobre todo
prediciendo un destino terrible para sus descendientes, allá donde estu-
vieran. Cualquier soldado aprende a hacer caso omiso de los insultos,
pero hubo algo en el modo de maldecir del nurtheno que hizo que So-
neka palideciera. 

El nurtheno se encontraba tumbado de espaldas sobre una ladera de
arena seca y rojiza, donde la explosión lo había lanzado. Algunas par-
tes de su túnica de seda rosa se estaban poniendo rígidas, en los puntos
donde las manchas de sangre se secaban con rapidez bajo el sol del atar-
decer. La placa pectoral que llevaba puesta, en la que habían tallado gra-
bados de plantas y reptiles entrecruzados, relucía como un espejo. Tenía
las piernas torcidas en una postura flácida que indicaba que su espina
dorsal ya no estaba conectada a ellas. 

Soneka recorrió el lecho seco del wadi para acercarse y observarlo
mejor. Un cielo tremendamente azul y oscuro se unía al horizonte rojo.
El sol poniente resaltaba las aristas de las rocas y de los peñascos con
una intensa luz naranja. 

Soneka llevaba puestos los protectores antirreflejo, pero se los quitó
como gesto de cortesía hacia el nurtheno y para que así éste pudiera
verle los ojos. Se arrodilló a su lado y la pequeña caja dorada que llevaba
colgada del cuello se balanceó como un péndulo. 

—Ya basta de maldiciones, ¿vale? —le dijo. 
La tropa se mantuvo a su alrededor en la ladera, observándolo todo

y con las armas preparadas. El viento del desierto hacía ondular las cha-
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quetas bordadas que llevaban puestas y que les llegaban hasta la cintura.
Lon, uno de los bashaws de Soneka, ya había partido la falce del nur-
theno con un chorro de nitrógeno líquido y el impacto había arrojado
los restos del arma rota por encima del borde del wadi. 

Soneka captó el olor del disparo del arma imperial, que todavía flo-
taba en el aire cálido. 

—Se acabó —dijo a su enemigo—. ¿Estás dispuesto a hablar conmigo?
El nurtheno alzó la mirada hacia él con la cara cubierta de granos de

arena y murmuró algo. Unas cuantas burbujas sanguinolentas le apare-
cieron en la comisura de los labios. 

—¿Cuántos? —insistió Soneka—. ¿Cuántos más de vosotros hay en
este agujero? 

—Tú... —musitó el nurtheno. 
—¿Sí? 
—Tú... yaces con tu propia madre. 
Lon alzó la carabina láser en un gesto brusco. 
—Tranquilo. Me han dicho cosas peores —lo detuvo Soneka. 
—Pero vuestra madre es una mujer honorable —le contestó Lon. 
—Vaya, ¿también te gusta a ti? 
Algunos de los soldados se echaron a reír, y Lon bajó el arma al

mismo tiempo que negaba con la cabeza. 
—Tu última oportunidad —le dijo Peto Soneka al moribundo—.

¿Cuántos más? 
—¿Cuántos más sois vosotros? —le replicó el nurtheno, con un su-

surro débil. Hablaba con un fuerte acento, pero no se podía negar que
conocía a fondo el idioma imperial—. ¿Cuántos más? Venís de las es-
trellas en manada, y no hacéis nada. 

—¿Eso es lo que piensas de nosotros? —le preguntó Soneka. 
—Nada a excepción de demostrar la presencia universal del mal. 
El nurtheno se lo quedó mirando. La mirada se le había enturbia-

do, como el aire del cielo en el amanecer. Se le escapó un eructo, y un
chorro de sangre le salió de la boca como agua de una espita. 

—Ha muerto —comentó Lon. 
—Bien visto —respondió Soneka mientras se ponía en pie. 
Se volvió para mirar a los soldados agrupados tras de él sobre la la-

dera. Detrás de ellos ardían dos vehículos blindados nurthenos, que lan-
zaban chorros de humo al cielo azul. Soneka oyó unos cuantos disparos
de armas láser, procedentes del otro lado del wadi. 

—Vamos a bailar —ordenó. 
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Desde el borde del wadi, en dirección al oeste, se veía Tel Utan, una ma-
raña de edificios y de muros de arcilla que cubrían una colina larga en
forma de rebanada situada a unos diez kilómetros de distancia. El pai-
saje que se extendía hasta la colina era una mezcla de riscos  intermitentes
y cuencas antiguas. Debido a la luz sesgada del sol poniente, estas últi-
mas estaban llenas de unas sombras tan oscuras que parecían estanques
de tinta negra. Soneka sentía una negrura similar en el corazón: Tel Utan
había demostrado ser su némesis. Los había mantenido a raya durante
ocho meses mediante una combinación de terreno, tácticas, estoicismo
y pura mala suerte. 

La Geno Cinco-Dos Chilíada era una de las brigadas más antiguas
del Ejército Imperial, una fuerza de élite entre un millar de compañías.
Mantenía una tradición marcial que antecedía a la Gran Cruzada, desde
los tiempos de las guerras de Unificación que la habían precedido. Este
geno era un miembro honorable del Viejo Centenar, la serie de regi-
mientos de la Era de los Conflictos que el Emperador, con su generosi-
dad, había mantenido después de la Unificación, siempre que le juraran
lealtad. Otros muchos miles de regimientos se habían visto obligados a
disolverse, o incluso habían sido purgados y neutralizados según su em-
peño en la resistencia frente al nuevo orden. 

Peto Soneka era nativo de Feodosiya; durante su juventud había ser-
vido en el ejército local, pero había solicitado con entusiasmo el tras-
lado a Geno Cinco-Dos, debido a la reputación tan ilustre de la uni-
dad. Llevaba en el geno veintitrés años, y había ascendido hasta el rango
de atamán. En todo ese tiempo no habían encontrado una resistencia
tan fuerte como para no lograr romperla. 

Habían librado campañas realmente difíciles a lo largo de ese perío do.
Soneka recordó entre las más duras la de Foechion, donde se habían en-
frentado cara a cara con los pielesverdes durante seis semanas en un pla-
neta helado y sin luz, y la de Zantium, donde las huestes dragonoides casi
los habían derrotado en una serie de batallas sorpresivas y emboscadas. 

Pero Nurth, y sobre todo Tel Utan, estaba resultando ser el enfren-
tamiento más difícil que habían mantenido. Se rumoreaba que el co-
mandante general se estaba empezando a irritar, y nadie quería estar
cerca de Namatjira cuando se enfureciera del todo. 

Soneka volvió a ponerse los protectores antibrillo. Era un individuo
delgado y ágil, de cuarenta y dos años estándar, aunque podía pasar per-
fectamente por un joven de veinticinco. Tenía un cráneo anguloso, con
pómulos salientes y una mandíbula de líneas agresivas. Su barbilla re-
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saltaba en aquel rostro, y su boca, de labios generosos y relucientes dien-
tes blancos, resultaba especialmente atractiva a las mujeres. Como el
resto de la tropa, tenía la piel bronceada por la luz del planeta. Hizo una
señal, y sus bashaws ordenaron a los hombres que avanzaran a lo lar-
go del borde del wadi para adentrarse en las hondonadas que había al
otro lado. Los blindados del regimiento los siguieron, balanceándose so-
bre las orugas y levantando columnas de polvo rojizo que dejaban atrás
a medida que cruzaban la cuenca. El Centaur de Soneka lo esperaba con
los motores rugiendo, pero éste le indicó al vehículo que avanzara sin él.
Era una buena ocasión para caminar. 

Quedaba media hora de luz diurna. Habían aprendido por las malas
que la noche era el dominio de los nurthenos. Soneka tenía la esperanza
de llegar con su destacamento hasta el puesto de mando adelantado
PG23 antes de que se hiciera de noche. El último enfrentamiento con
los nurthenos había retrasado su avance de forma considerable. Expul-
sarlos de aquel terreno era como sacarse astillas de las uñas. 

Las tropas de Soneka mostraban un aspecto magnífico mientras
avanzaban. El uniforme de la unidad era un mono de combate grueso
y ceñido cubierto de refuerzos de cuero tachonado y piezas de armadu -
ra, con una capa que les llegaba hasta la cintura de merdacaxi amarillo,
una seda terráquea, más resistente que las sedas rosáceas de Nurthene.
La armadura de cuero repujado estaba cubierta de artefactos y con piel
cosida en los rebordes. La parte exterior de las capas tenía bordados con
todo lujo de detalles los emblemas y las insignias de la compañía. Iban
equipados con mochilas ligeras, cintas de munición, bayonetas largas
como espadas cortas y las cantimploras con las raciones dobles de agua,
que repiqueteaban contra los cilindros de nitrógeno líquido con los que
todos ellos habían sido equipados. Las armas estándar eran las carabinas
láser y los lanzacohetes, pero algunos hombres iban equipados con lan-
zas de combustión u otras armas de apoyo. Todos eran individuos for-
nidos, escogidos genéticamente para ser grandes y fuertes. Soneka era
delgado, comparado con la mayoría. Llevaban la cabeza cubierta con
unos cascos rematados en punta, de color acero o naranja, y a menudo
con un reborde de piel o con unas cogoteras formadas por cordones con
cuentas. Los protectores antibrillo eran abultados, un par de hemisferios
de metal de color anaranjado y de forma ovoide que tenían unas rendi-
jas abiertas en la superficie. 
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A los miembros de la unidad de Soneka los llamaban los bailarines,
un apodo que  habían recibido casi ochocientos años antes. En esos úl-
timos minutos de luz diurna, los bailarines iban a recibir el peor castigo
en combate de toda su carrera militar. 

—¿Quién era ése? —preguntó Bronzi, en voz baja—. ¿Lo sabes? 
El bashaw Tche, que estaba ocupado abriendo el envoltorio de una

de las raciones de comida, se encogió de hombros. 
—Alguien con una especie de algo —contestó con un gruñido. 
—Pues sí que eres de mucha ayuda, ¿sabes? —replicó Bronzi, dán-

dole un puñetazo amistoso en el brazo. 
El bashaw, que pertenecía al grupo de individuos musculosos del re-

gimiento, era bastante más fornido que Bronzi. Miró a su atamán con
gesto cansado. 

—Dicen que es algo así como un especialista —añadió. 
—¿Quién lo dice? 
—Los ayudantes del uxor. 
Los llamados bufones habían llegado al puesto de mando avanzado

PG23 una hora antes, más o menos. Les habían asignado como aloja-
miento la parte oriental del viejo fuerte de ladrillo. El Punto Geográfico
23 era un puesto de avanzada nurtheno que habían capturado dos se-
manas atrás y que se encontraba a ocho kilómetros de Tel. Formaba par -
te del «nudo corredizo» que el comandante general Namatjira estaba
creando alrededor de la ciudad enemiga. 

Hurtado Bronzi era un veterano de sesenta años que poseía un ca-
risma arrollador y un cuerpo que empezaba a estar fondón. Asomó la
 cabeza por el hueco de la puerta del alojamiento y echó otro vistazo cui-
dadoso a lo largo del pasillo de ladrillo rojizo. En uno de sus extremos,
que daba a un patio central, vio al recién llegado, de pie y charlando
con Honen Mu y algunos de sus ayudantes. El recién llegado era un in-
dividuo de estatura elevada, realmente grande: un gigante vestido con
una túnica de malla de color gris polvoriento y la cabeza afeitada. Al
hombro llevaba colgado un bólter con el brillo apagado por el hollín. 

—Es un tipo grandote —comentó Bronzi mientras jugueteaba con
la pequeña cajita dorada que llevaba colgada del cuello por una cadena. 

—No te quedes mirando así —le advirtió Tche, que masticaba la
barra de alimento. 

—Sólo digo que es muy grande. Es incluso más grande que tú. 
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—Deja de mirar fijamente. 
—Es que da la casualidad de que está justo donde estoy mirando,

Tche —le explicó Bronzi. 
Algo pasaba. Algo había ocurrido a lo largo de los últimos días ante-

riores. La uxor Honen se mantenía extrañamente reservada; había in-
tentado reunirse con ella, sin éxito, en numerosas ocasiones. 

Realmente, era un individuo grande. Sobrepasaba en altura a Ho-
nen, aunque lo cierto era que todo el mundo la sobrepasaba en altura.
El desconocido debía de medir dos metros veinte, o veinticinco incluso.
Parecía diseñado genéticamente para ser grande, incluso tanto como
un astartes. Honen tenía que inclinar mucho la cabeza hacia atrás para
mirarlo a la cara, y de vez en cuando asentía en un diálogo que Bronzi
no era capaz de captar. A pesar de que estaba conversando con un gi-
gante, el cuerpo de Honen mantenía la misma postura de siempre: de -
sa fiante y agresiva, como la de un gallo de pelea, llena de fuerza y con-
fianza. Bronzi sospechaba desde hacía mucho tiempo que el lenguaje
corporal de la uxor Honen era una compensación por su cuerpo de as-
pecto frágil. 

Bronzi volvió la cabeza para mirar hacia la sala común. Sus bufones
se dedicaban a pasarlo bien, a beber, a comer, a jugar con las tabas. Unos
pocos estaban limpiando las armas o puliendo piezas de las armaduras
para eliminar las capas de polvo rojizo que se habían ido acumulando a
lo largo del día en el campo de batalla. 

—Me apetece dar una vuelta —dijo Bronzi, de repente. 
El bashaw siguió masticando y se quedó mirando los pies del ata-

mán. Bronzi no se había quitado la armadura al llegar, pero sí las botas.
Los dedos de sus pies, gruesos y sucios, sobresalían a través de los agu-
jeros de los calcetines de lana. 

—¿No te parece elegante? —le preguntó Bronzi. 
Tche se encogió de hombros. 
—Que te den. 
Bronzi se quitó la capa bordada, los arneses con equipo y el cinturón

con las armas y lo dejó caer todo en la tierra reseca. Se quedó con las
cantimploras. 

—Voy a llenarlas. 
Bronzi cruzó el pasillo. Las cantimploras repiqueteaban al balan -

cearse colgando de sus dedos regordetes. Se sintió decepcionado al darse
cuenta de que el gigantón había desaparecido. La uxor y sus ayudantes
salían en ese momento del patio, conversando entre sí. 
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—Deja de mirar fijamente. 
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pecto frágil. 

Bronzi volvió la cabeza para mirar hacia la sala común. Sus bufones
se dedicaban a pasarlo bien, a beber, a comer, a jugar con las tabas. Unos
pocos estaban limpiando las armas o puliendo piezas de las armaduras
para eliminar las capas de polvo rojizo que se habían ido acumulando a
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Honen se volvió cuando Bronzi entró en el patio. El aire todavía era
cálido. Los ladrillos dejaban escapar poco a poco el calor del día. El atar-
decer había dejado coloreado el cielo con un tono púrpura oscuro de
aspecto resinoso. 

—Atamán Bronzi, ¿quiere algo? —le preguntó. Las palabras le salie-
ron tintineando de la boca, como diminutos fragmentos de hielo. 

Bronzi le respondió con una sonrisa amistosa y alzó el brazo con las
cantimploras vacías. 

—Voy a la bomba de agua. 
La uxor Honen se abrió paso entre sus ayudantes y se dirigió hacia

él. Era una persona diminuta, con el aspecto físico de una jovencita, pe-
queña y delgada. Llevaba puesto un mono ajustado negro y una capa
gris. Caminaba sobre unas zapatillas con tacón, lo que realzaba su falta
de estatura. Tenía el rostro ovalado y una boca pequeña. Su piel era muy,
muy negra. Sus ojos eran inmensos. Con veintitrés años de edad, era
tremendamente joven dada la enorme responsabilidad que tenía en sus
manos, pero era algo que ocurría a menudo entre las uxores. Bronzi le
tenía cierto cariño. Era perfecta, delicada, y de su pequeño cuerpo ema-
naba una sensación de poder enorme. 

—¿A la bomba de agua? —le preguntó ella, pasando del gótico bajo
al edesano. 

Aquello era algo que hacía a menudo. Tenía la costumbre de hablar-
les a los soldados, a cada uno de ellos, en sus idiomas nativos. Bronzi
 suponía que aquella demostración de habilidad lingüística tenía por in-
tención mostrarse cordial además de resaltar su tremenda inteligencia.
Curiosamente, en la tierra natal de Bronzi, Edessa, a eso se le llamaba
«presumir». 

Él cambió de idioma a la par. 
—A por agua. Me he quedado sin. 
—Atamán, el racionamiento de agua ya se efectuó hace un buen rato

—le contestó ella—. Creo que no es más que una excusa para husmear. 
Bronzi se encogió de hombros en un gesto que esperó le pareciera

simpático. 
—Ya me conoce. 
—Por eso creo que estabas husmeando —le respondió Honen. 
Se quedaron mirándose el uno al otro. Los enormes ojos de la uxor

bajaron con lentitud hacia los calcetines agujereados del atamán. Bronzi
se dio cuenta de que ella intentaba reprimir una sonrisa. El truco con
Honen era apelar a su sentido del humor. Por eso no se había puesto las
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botas. Bronzi se esforzó por esconder la barriga manteniendo un aspecto
natural. 

—Es difícil, ¿verdad? —le preguntó ella con una mueca burlona. 
—¿De qué hablamos ahora? 
—De mantener escondida esa tripa que tienes. 
—No sé a qué se refiere, uxor. 
Honen se limitó a asentir. 
—Y yo no sé por qué te mantengo al mando, atamán Bronzi —le in-

dicó ella—. ¿Es que ya no existen unos requerimientos físicos mínimos? 
—¿O un límite de peso? —sugirió una de sus ayudantes, cuatro jóve-

nes rubias que se reunieron alrededor de Honen con una sonrisa burlona.
—¿Se están burlando de mí? 
—Es posible —admitió una de las ayudantes. 
—Sigo siendo el mejor oficial de campo que tiene. 
Honen frunció el entrecejo. 
—Puede ser. Hurtado, no husmees. Dentro de poco se te dirá todo

lo que tienes que saber. 
—¿Sobre el especialista? 
Honen miró de reojo a sus ayudantes con una expresión interro -

gativa. También concentró su percepción en ellas. Todas apartaron la
mirada y retrocedieron ante el contacto ardiente de esa percepción para
fijar la atención en cualquier otra cosa. 

—Alguien ha hablado más de la cuenta —comentó Honen, con voz
amenazante. 

—Entonces ¿se trata del especialista? —insistió Bronzi. 
—Ya te he contestado a eso —le replicó ella, volviendo a centrar su

atención en él. 
—Sí, sí, lo sé —contestó Bronzi, a la defensiva, al mismo tiempo

que hacía entrechocar las cantimploras que llevaba colgadas de la
mano—. Me enteraré cuando tenga que enterarme. 

—Que tus hombres se dispongan a descansar esta noche —le or-
denó ella antes de darse la vuelta para marcharse. 

—¿Han llegado los bailarines? —le preguntó. 
—¿Los bailarines? 
—Ya deberían estar aquí. Peto me debe dinero de una apuesta. ¿Es

que no han llegado? 
Honen entrecerró los ojos. 
—No, Hurtado, todavía no están aquí. Esperamos que lleguen en

cualquier momento. 
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—Ah. Entonces, solicito permiso para salir con un equipo de bús-
queda para efectuar una exploración del terreno y descubrir qué es lo que
los está retrasando. 

—Hurtado, la lealtad que sientes hacia tu amigo te honra, pero no
tienes permiso. 

—No tardará en oscurecer. 
—Así es. Por eso no quiero que salgas con un puñado de hombres a

dar vueltas por ahí a lo loco. 
Bronzi se limitó a asentir. 
—¿Lo he dejado bien claro? ¿No se producirán interpretaciones

equivocadas o ingeniosas de esa orden en esa cabeza tuya tan aguda? 
Bronzi negó con la cabeza. 
—Por supuesto que no. 
—Pues será mejor. Buenas noches, atamán. 
—Buenas noches, uxor. 
Honen se alejó con los tacones repiqueteando contra el suelo mien-

tras enviaba una orden con su capacidad mental. Sus ayudantes se que-
daron atrás un momento y fulminaron a Bronzi con la mirada antes de
apresurarse a seguirla. 

—Sí, ya podéis quedaros mirándome todo lo que os dé la gana, ca-
bronas rubias —murmuró Bronzi, y volvió a su alojamiento con los pies
descalzos golpeteando el suelo—. Tche. 

—¿Sí, atamán? 
—Organiza un grupo de exploración y que esté preparado en diez

minutos. 
Tche dejó escapar un suspiro. 
—¿Tenemos permiso para ello, atamán? —le preguntó a Bronzi. 
—Por supuesto. La uxor me dijo específicamente que no quería que

saliera un puñado de hombres a dar vueltas por ahí a lo loco, así que di
a los muchachos que tendrán que ser unos verdaderos profesionales, lo
que para ellos supondrá todo un cambio. 

—¿No saldremos a dar vueltas a lo loco? 
—Nada de eso. Como profesionales, Tche. ¿Lo has entendido? 
—Sí, señor. 
Bronzi se volvió a poner las botas y se recolocó el cinturón con el

equipo. Se dio cuenta de que tenía que vaciar la vejiga. 
—Lo quiero en cinco minutos —le dijo a su bashaw. 
Se acercó a la letrina, un agujero de cemento pestilente situado al

otro extremo del pasillo. Soltó una pieza de la armadura y suspiró de
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alivio mientras orinaba. No muy lejos de allí, los soldados se duchaban
en las duchas comunes, y le llegó el sonido de una canción entonada en
uno de los alojamientos para tropas. 

—Esta noche vas a quedarte aquí dentro y muy quietecito —dijo
una voz a su espalda. 

Bronzi se puso tenso. La voz era baja pero amenazante, suave pero
poderosa, como el resto superdenso de una estrella muerta. 

—Pues a mí me parece que voy a terminar de hacer lo que tengo en-
tre manos —contestó, poniendo toda su voluntad en no mirar a su al-
rededor y en mantener un tono jocoso en su respuesta. 

—Esta noche vas a quedarte aquí dentro. Nada de juegos o bromas.
Nada de saltarse las reglas. ¿Está claro? 

Bronzi recolocó la pieza de la armadura y se dio la vuelta. 
Era el especialista. Bronzi alzó la cara poco a poco hasta que se quedó

mirando hacia arriba, al rostro del desconocido. Era enorme, un indi-
viduo casi monstruoso. Sus facciones estaban ocultas bajo la sombra de
una capucha. 

—¿Eso es una amenaza? —quiso saber Bronzi. 
—¿Es que alguien como yo necesita amenazar a alguien como tú?

—replicó el especialista. 
Bronzi entrecerró los ojos. Se le podía tachar de muchas cosas, pero

apocado no era una de ellas. 
—Bueno, pues ven a por mí si tantas ganas tienes. 
El especialista dejó escapar una breve risa. 
—Debo admitir que tienes pelotas, atamán. 
—Las tenía fuera sólo porque estaba meando. 
—Bronzi, ¿verdad? He oído hablar de ti. Tienes más cara que nadie

en todo el Ejército Imperial. 
Bronzi no pudo evitar sonreír, aunque tenía el pulso acelerado. 
—Hijo, podría hacerte mucho daño. Mucho, mucho daño. 
—Podrías intentarlo. 
—Lo haría. Lo sabes, ¿verdad? 
—Sí, me da la impresión de que lo intentarías. No lo hagas. Odia-

ría tener que hacerle daño a uno de mi bando. Te lo dejaré bien claro.
Esta noche va a ocurrir algo en lo que no debes interferir. No me pro-
voques entrometiéndote. No te involucres. No tardarás en entender el
motivo. De momento, atamán, tendrás que aceptar mi palabra al res-
pecto. 

Bronzi no apartó la mirada. 
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—Tal vez lo haría. Puede que lo hiciera si lograra verte la cara o su-
piera tu nombre. 

El especialista se quedó callado un momento. Bronzi creyó por un
instante que se iba a quitar la capucha y le iba a enseñar el rostro. 

—Te diré cómo me llamo. 
—¿Ah, sí? 
—Me llamo Alpharius. 
Bronzi parpadeó y la boca se le secó. Sintió cómo el corazón se puso

a latir con tanta fuerza y rapidez que el torso le reverberó. 
—Es mentira. ¡Mentiroso! ¡Menuda gilipollez! 
Un fuerte destello repentino iluminó el lugar por un segundo con

una luz blanca cegadora. Un estruendo bajo y reverberante resonó po-
cos instantes después. 

Bronzi corrió hasta una de las troneras. En el exterior, en mitad de
la oscuridad, distinguió los destellos y los estallidos de luz propios de un
combate a gran escala, un combate que se estaba desarrollando detrás de
una cresta rocosa. El estampido y la onda expansiva de las explosiones
llegaban con facilidad. Se estaba produciendo un enfrentamiento feroz
a lo largo del cauce del wadi, a menos de diez kilómetros del puesto.
Las detonaciones comprimían el aire y alteraban el sonido. 

Los soldados llegaron a la carrera y se agolparon detrás de las venta-
nas para echar un vistazo. Se produjo un tremendo alboroto, ya que to-
dos querían mirar al mismo tiempo. 

—Peto... —murmuró Hurtado Bronzi. 
Se apartó de la tronera y del tremendo espectáculo luminoso y se

abrió paso a través de la multitud de soldados para llegar hasta el espe-
cialista. 

Pero éste ya había desaparecido. 

El mundo había saltado por los aires. En los primeros instantes, Peto
Soneka creyó que su compañía se había visto sorprendida por una es-
pecie de granizo incandescente. Miles de proyectiles luminosos llovieron
sobre la cuenca en mitad del crepúsculo, igual que lanzas de fuego o una
descarga de pequeñas estrellas fugaces. Cada una de ellas estalló y se con-
virtió en una bola de fuego cegadora en cuanto impactó contra algo. 
La gigantesca onda expansiva resultante comenzó a derribar soldados.
Soneka se tambaleó de un lado a otro a medida que las explosiones
 llameantes restallaron a su alrededor como una descarga de granadas de
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mano. El estampido de las primeras detonaciones ya lo había ensorde-
cido para entonces. 

Vio saltar por los aires a unos cuantos soldados, que salieron despe-
didos y envueltos en llamas. Tres de los tanques de la compañía se es-
tremecieron antes de estallar y convertirse en una lluvia de metralla al
rojo vivo cuando el diluvio pirofosfórico sibilante los acribilló. 

No era una tormenta extraña y casual. A pesar de los exploradores y
los reconocimientos de los bailarines, a pesar de los auspex y de los ra-
dares modulares portátiles, a pesar del despliegue cuidadoso y del avance
aprovechando la cobertura, a pesar de la vigilancia omnisciente de la
flota expedicionaria situada en la órbita del planeta, a pesar de todo ello,
los nurthenos los habían pillado por sorpresa. 

Los nurthenos poseían un nivel tecnológico bastante inferior al im-
perial. Disponían de armas de fuego y de tanques, pero seguían prefi-
riendo las armas blancas. El Imperio no debería haber tenido problema
alguno en vencerlos de un modo arrasador. 

Sin embargo, las tropas de la expedición se habían dado cuenta desde
los primeros combates de que los nurthenos poseían algo distinto, algo
de lo que carecía cualquier unidad de combate imperial. 

El comandante general Teng Namatjira lo había descrito en un
arranque de furia como «magia atmosférica». El nombre, quizá por des-
gracia, había cuajado. La magia atmosférica era la razón por la que los
nurthenos habían conseguido resistir durante ocho meses frente al po-
deroso ejército imperial de la flota expedicionaria. La magia atmosfé-
rica era la que había diezmado a una cohorte de titanes en Tel Khortek.
La magia atmosférica era la que había hecho desaparecer a una división
del Torrente Sexto después de entrar en una cuenca reseca del desierto
en Gomanzi. Nunca se volvió a ver a uno solo de sus soldados. La ma-
gia atmosférica era la razón por la que nada podía volar sobre Tel Utan,
la razón por la que todos los intentos de destruir el lugar con ataques
 aéreos, andanadas de misiles, bombardeos orbitales y asaltos con cápsu-
las de desembarco habían fracasado, la razón por la que se habían visto
obligados a conquistar el lugar a pie. 

Era el primer contacto directo de Peto Soneka con la magia atmosfé-
rica. Todos los relatos de terror que se habían ido filtrando de regimiento
en regimiento y de compañía en compañía eran ciertos. Los nurthenos
poseían un conocimiento que superaba al terráqueo. Los elementos les
obedecían. Eran invocadores de demonios. 

Una onda expansiva arrojó a Soneka de bruces al suelo. La boca se
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rica. Todos los relatos de terror que se habían ido filtrando de regimiento
en regimiento y de compañía en compañía eran ciertos. Los nurthenos
poseían un conocimiento que superaba al terráqueo. Los elementos les
obedecían. Eran invocadores de demonios. 

Una onda expansiva arrojó a Soneka de bruces al suelo. La boca se
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le llenó de sangre y la nariz de arena. Se incorporó un poco, apoyándose
en los brazos, y cerca de él vio a un soldado hecho un ovillo, ennegre-
cido por el calor, humeante. Vio otros cadáveres, bajo la parpadeante
luz estroboscópica de las explosiones, esparcidos a todo su alrededor. La
propia arena estaba ardiendo. 

El bashaw Lon cruzó corriendo el aire centelleante. Le estaba gritan -
do algo a Soneka, y aunque éste veía que Lon movía los labios, no oyó
nada en absoluto de lo que le decía. 

Lon lo ayudó a ponerse en pie de un fuerte tirón, y el sonido co-
men zó a regresar, pero sólo en breves ráfagas. 

—¡Ten... volver... aquí... imposible! —aulló Lon. 
—¿Qué? ¿Qué? 
—¡... parte de... esos... idiotas! 
La granizada de proyectiles luminosos cesó de repente. Soneka par-

padeó con fuerza y miró a su alrededor, a la devastación que los rodeaba.
Comenzó a oír pequeños retazos de sonido en mitad del súbito silencio:
el chasquido de las llamas o los gritos de los heridos, intermitentes y en-
tremezclados con segundos desconcertantes de una sordera absoluta. 

—¡Mierda! —gritó Lon, completamente audible de repente. 
Los nurthenos se les echaban encima. 
La infantería nurthena, los llamados «echvehnurth», salió en masa

de entre las sombras y los huecos oscuros de la noche que los rodeaba
e inundó la zona iluminada por los fuegos. Sus túnicas rosadas y ar-
maduras plateadas destellaron bajo la luz de las llamas. Blandían en alto
las falces a dos manos. Bastantes de ellos agitaban en el aire estandar-
tes alargados con la enseña de la realeza nurthena: los juncos y el rep-
til de río. 

Aquellas falces eran unas armas asombrosamente eficientes y bárba-
ras. Medían cerca de dos metros y medio de largo, y eran básicamente un
híbrido entre una lanza y una hoz de enorme tamaño. La mitad de su
longitud correspondía al mango, de empuñadura recta, y la otra mitad
era una hoja larga ligeramente curvada, con el filo interior afilado como
una navaja. Un echvehnurth experto era capaz de blandir una falce
como un mayal y amputar miembros o decapitar de un solo golpe, e in-
cluso de partir por la mitad un torso. Las hojas eran capaces de atrave-
sar prácticamente cualquier metal. Sólo el nitrógeno líquido era capaz
de partir aquellas armas, pero era imposible utilizarlo en combate. Se
utilizaba cuando el enfrentamiento había acabado, para destruir las ar-
mas de los enemigos caídos. Un chorro de nitrógeno líquido congelaba
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el metal y lo dejaba quebradizo y frágil, hasta el punto de poder ser par-
tido de un pisotón. 

Los echvehnurth se lanzaron a por ellos desde unas zanjas abiertas en
la cuenca. Los primeros bailarines con los que se toparon acabaron par-
tidos por la mitad como tallos de una cosecha. Los brazos y las cabezas
salieron despedidos por los aires. Los chorros de sangre lo salpicaron
todo. Los cuerpos cortados cayeron al suelo como sacos. Se oyeron los
disparos de unas cuantas carabinas, pero apenas fue una respuesta ade-
cuada. Soneka echó a correr hacia adelante. 

—¡Arriba! ¡Arriba! —aulló—. ¡Acribilladlos! ¡Disparad! ¡No dejéis
que se nos echen encima! 

Ya lo habían hecho. La arena nocturna estaba cubierta de cadáve-
res y de extremidades amputadas. El aire tibio estaba saturado con una
leve neblina sanguinolenta. Soneka la notó en la punta de la lengua. Ya
había recuperado por completo la capacidad auditiva, y los oídos se le
llenaron con los siseos y los chasquidos de la matanza y los gritos de sus
soldados. 

Siguió corriendo. Disparó la carabina con una mano mientras con 
la otra desenvainaba la bayoneta-espada. Un echvehnurth cargó contra
él, pero Soneka le voló la cara de un disparo y el individuo salió despe-
dido de espaldas. Una falce apareció en mitad del aire y Soneka se echó
a un lado para luego derribar de una patada en los tobillos a su oponen-
te, que cayó tendido al suelo. Soneka atravesó al nurtheno con la bayo-
neta. 

Puso una rodilla en el suelo, se llevó la culata de la carabina al hom-
bro y posó el cañón en el hueco de los dedos que le quedaba al empu-
ñar la bayoneta. Apuntó en aquella postura y abatió a otros dos ene -
migos lanzados a la carga. Sus túnicas rosadas revolotearon en el aire
cuando salieron despedidos hacia atrás. Lon se colocó al lado de Soneka
y tres soldados se les unieron. Todos siguieron disparando con ráfagas
controladas. Los disparos trazaron líneas brillantes en la noche. Varios
echvehnurth trastabillaron y cayeron, uno envuelto en llamas, otro con
el torso abierto de par en par. 

—¡Bailarines, Bailarines! ¡Aquí los Bailarines! —gritó Soneka mien-
tras disparaba—. ¡PG19! ¡Necesitamos apoyo inmediato! ¡Ataque ma-
sivo! 

—Resistan, Bailarines —oyó que le contestaba la voz de una uxor—.
Lo estamos viendo. Hemos redirigido varias unidades hacia su posi-
ción. 
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—¡De prisa! —siguió gritando Soneka—. ¡De prisa! ¡Nos están ma-
sacrando! 

De repente, uno de los soldados que se encontraban a su lado se des-
plomó de costado, partido por la mitad desde el hombro hasta la ingle.
La sangre saltó de inmediato por doquier. Soneka se volvió y vio a un
echvehnurth que echaba hacia atrás su falce para atacar de nuevo. So-
neka alzó su larga bayoneta en un intento por detener el golpe. 

La larga hoja de la falce, un borrón de metal azulado bajo la oscuri-
dad violácea, atravesó la mano de Soneka a la altura de la base del pul-
gar, con lo que le amputó todos los dedos, le cercenó la parte superior
de la palma de la mano y le arrancó la bayoneta que empuñaba. El corte
fue tan limpio que al principio no sintió dolor alguno. Soneka retroce-
dió trastabillando mientras miraba los delgados chorros de sangre que
salían de la mano destrozada. 

La falce giró de nuevo y dejó un destello en el aire. 
No llegó a impactar. 
Otra falce detuvo el golpe. Las hojas chocaron entre sí y el arma

 atacante salió despedida hacia atrás retemblando. Una silueta oscura
apareció ante su vista y mató al echvehnurth de un solo disparo retum-
bante. 

El recién llegado era un individuo enorme, protegido por una cota
de malla oscura y con la cabeza y los hombros cubiertos por una gran ca-
pucha. En una mano empuñaba una falce y llevaba un bólter en la otra.
Bajó la vista hacia Soneka. 

—Valor —le dijo. 
—¿Quién eres? —le preguntó Soneka, con un susurro. 
Lon se apresuró a ponerse al lado de Soneka. 
—Ocúpate de vendarle la mano a este hombre —le ordenó al bas-

haw el individuo gigantesco. Luego volvió hacia el combate blandiendo
con soltura la falce en la mano izquierda, como si no fuera más que un
bastón. 

No estaba solo. Mientras Lon le vendaba la mano, Soneka vio que
una docena de siluetas anónimas entraban en combate, surgidas de  entre
las sombras como si fueran fantasmas. Todas ellas eran enormes, inhu-
manas, y llevaban el rostro cubierto por una capucha que les cubría has -
ta los hombros. Todas iban armadas con una falce y un bólter. 

Se movían con una rapidez que no era humana, como tampoco lo
era la fuerza con que propinaban cada golpe. Tardaron pocos minutos
en eliminar el grueso del ataque enemigo. Los bólters rugían y retum-
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baban como truenos, despedazaron las túnicas rosadas y las armaduras
plateadas y dejaron los restos cubiertos de sangre. 

—Astartes —musitó Soneka, con un jadeo. 
—Quédate conmigo, no te desmayes —le susurró Lon. 
—Son astartes —insistió el atamán. 
—Has perdido mucha sangre. ¡No te duermas! 
—No pienso hacerlo —le prometió Soneka—. Esos hombres... esas

criaturas... son astartes. 
Lon no le contestó. Estaba contemplando el horizonte. 
—Por Terra —exclamó en voz baja. 
Tel Utan estaba ardiendo. 

Honen Mu contempló cómo ardía la ciudad desde una de las venta-
nas superiores del PG23. Cada cierto tiempo, uno de los edificios es-
tallaba por la presión provocada por el calor y lanzaba un chorro de fue -
go hacia el cielo. Las columnas de humo enturbiaban el despejado cielo
nocturno. Sus ayudantes parpadeaban asombradas y lanzaban pequeños
gritos de exclamación con cada restallido de las llamas. Captó sus res-
puestas emocionales a través de su capacidad sensorial. 

Al cabo de un rato, asintió. 
—¿Puedo informar al comandante general? 
—Puede —respondió el especialista que estaba a su espalda—. Por

supuesto, yo le informaré en persona, pero usted debería tener el placer
de ser la primera en transmitirle la noticia. 

Honen le dio la espalda a la ventana. 
—Gracias. Y gracias por sus esfuerzos. 
—Todavía no hemos acabado en Nurth. Queda mucho por hacer

—le contestó el especialista. 
—Lo entiendo. 
El especialista pareció dudar un instante, como si no estuviera se-

guro de que realmente lo entendiera. 
—Es posible que nuestros caminos en la vida no se vuelvan a cruzar,

uxor Honen Mu. Hay dos cosas que quiero decirle. La primera es que
el Emperador protege. La otra es expresarle mi admiración por el Geno
Cinco-Dos. Han creado buenos soldados en la mejor tradición gené-
tica. Debe saber que el antiguo legado génico de las Chilíadas fue una
inspiración que el Emperador incluyó a la hora de crearnos. 

—No lo sabía —comentó, sorprendida, Honen. 
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—Es historia antigua, previa a la Unificación —le explicó el espe-
cialista—. No tenía por qué saberlo. Debo irme ya. Ha sido un placer
hacer la guerra a su lado, uxor Honen Mu. 

—El placer ha sido mío..., aunque sigo sin saber vuestro nombre. 
—Soy la Legión Alfa. Dados vuestros poderes perceptivos, mi se-

ñora, creo que podréis adivinarlo. 

El especialista se marchó del puesto, utilizando los pasillos posteriores y
manteniéndose en la sombras. Se movió con rapidez y en silencio. Al lle-
gar cerca de la puerta septentrional se detuvo en seco y se dio la vuelta
con lentitud. 

—Hola de nuevo —lo saludó Hurtado Bronzi, mientras salía de la
oscuridad sin dejar de apuntarle al pecho con una carabina. 

—Atamán. Te felicito. Ha sido toda una lección de sigilo. 
Bronzi se encogió de hombros. 
—Lo hago lo mejor que puedo. 
—¿Puedo ayudarte en algo? 
—Eso espero. 
—¿Tienes que apuntarme con eso? 
—Bueno, no lo sé, la verdad, pero es que me siento mucho más có-

modo así. Quiero respuestas. Me da la sensación de que el único modo
de conseguirlas es apuntándote con un arma. 

—Lo único que vas a conseguir apuntándome con un arma es que
te mate, atamán. Si quieres respuestas, no tienes más que preguntarme. 

Bronzi se mordió un labio. 
—Veo que habéis tomado Tel. 
—Sí. 
—Buen trabajo. Enhorabuena. ¿Era necesario que costara tantas

 vidas? 
—¿A qué te refieres? 
—He oído decir que los bailarines acabaron destrozados esta noche.

¿Formaba eso parte de vuestro plan? 
—Sí, así es. 
Bronzi negó con la cabeza. 
—Y todavía lo admites. Has utilizado a mis amigos como carne de

cañón y... 
—No, atamán. Los he utilizado como cebo. 
—¿Qué? 
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A Bronzi empezaron a temblarle las manos y el dedo índice se fue
curvando hasta que se tensó contra el gatillo. 

—No te sorprendas tanto. La vida se compone de secretos, y estoy
dispuesto a compartir uno contigo. La sinceridad es lo único que real-
mente cuenta. Te lo diré, siempre y cuando tenga la certeza de que
 confías en mí. 

—No tengo problema alguno en ello. 
—Los nurthenos eran letales con su poder. Ningún tipo de ata-

que convencional iba a derrotarlos. Están poseídos por el Caos, aunque 
no espero que realmente comprendas lo que significa esa palabra. Mis
guerreros tenían que entrar en Tel Utan, y eso significaba hacer salir a los
nurthenos con una maniobra de distracción. Lamento que tus amigos,
los bailarines, fueran la elección ideal, tácticamente hablando. Atraje-
ron al grueso de las tropas nurthenas, y así pudimos entrar en Tel Utan.
Le pedí a mis guerreros que ayudaran y protegieran a todos los bailari-
nes posibles. 

—Supongo que eres sincero. Y brutal. Y cruel. 
—Vivimos en una galaxia cruel y brutal, atamán. Tratarla igual es el

único modo de sobrevivir. Debemos realizar sacrificios y, no importa lo
que otros digan, los sacrificios duelen. 

Bronzi dejó escapar un suspiro y bajó un poco el arma. De repente,
ya no la tenía en las manos. Estaba estampada contra una pared del otro
extremo, partida en dos. 

—No vuelvas a apuntarme con un arma —le dijo el especialista, que
lo había aprisionado en un instante contra la pared y tenía la cara pegada
a la suya. 

—¡No... no lo haré! 
—Bien. 
—¿De verdad eres Alpharius? —le preguntó con voz ahogada. Se dio

cuenta de que el especialista lo había levantado en el aire y lo sostenía
en alto esfuerzo. 

El especialista se quitó la capucha con la mano libre y dejó que
Bronzi le viera el rostro. 

—¿A ti qué te parece? 

Cuando Soneka recobró la conciencia, varios escuadrones de naves de
evacuación ya estaban posándose en el paisaje destrozado e iluminado
por las llamas en que se había convertido la cuenca. Los destellos de las
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luces de aterrizaje de las alas añadían iluminación al conjunto. La noche
estaba inundada con la luz del incendio que destruía Tel Utan. 

El atamán miró a su alrededor con gesto confuso. La mano le dolía
horrores. Las tripulaciones de las naves ayudaban a subir por las rampas
a los heridos que podían caminar y acoplaban las camillas de los que
presentaban heridas demasiado graves. Soneka alzó la mirada hacia Lon. 

—¿Cuántos? —le preguntó. 
—Demasiados —le respondió otra voz. 
Había tres figuras oscuras de pie cerca de ellos, como si fueran el

coro de una tragedia clásica. Estaban recortadas contra las llamas. Lle-
vaban los bólters cruzados sobre el pecho, y se habían levantado las ca-
puchas. 

—Demasiados, atamán —dijo uno de ellos. 
—Lamentamos su pérdida —añadió el segundo. 
—La guerra exige sacrificios. Hemos logrado una victoria, pero no

sentimos alegría alguna por los guerreros que han muerto —apuntilló
el tercero. 

—Son... son astartes, ¿verdad? —les preguntó Soneka; mientras, Lon
lo ayudaba a ponerse en pie. 

—Sí —respondió uno de ellos. 
—¿Cómo se llaman? —quiso saber el atamán. 
—Soy Alpharius —contestó el que había hablado en primer lugar. 
El atamán jadeó por la sorpresa y se apresuró a dejarse caer sobre una

rodilla. Lon y los demás soldados hicieron lo mismo. 
—Mi señor, os... 
—Soy Alpharius —dijo el segundo. 
—Todos somos Alpharius —aclaró el tercero—. Todos somos la Le-

gión Alfa, y todos somos uno. 
Luego se dieron la vuelta y desaparecieron entre las nubes de humo. 
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