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UNO

Reunién
Una espada magnifica
Sefior de la Muerte

Las naves se reunieron en el vacio. Los recargados buques y sus infinita-
mente ornamentadas formas parecfan una congregacién de edificios gé-
ticos que se desplazaran lentamente por la silenciosa oscuridad. Se aseme-
jaban a catedrales en su complejidad, y viajaban por el espacio porque
alguien las habia arrancado de la superficie de sus respectivos mundos para
colocarlas encima de las naves de guerra. Las proas, finamente esculpidas,
con filigranas que llegaban a convertirse en puntas de flecha, apuntaban
majestuosa y letalmente hacia la oscuridad en perfecta formacién. En al-
gunas ardian fuegos que parecian desafiar al vacio espacial. Fuegos plas-
mdticos que dibujaban rastros de color blanco-anaranjado compuestos por
gases turbulentos vomitados por las chimeneas situadas a lo largo de los
kilométricos cascos de metal. Esos faros se iluminaban tinicamente en los
instantes previos a un combate. Las descargas de brillante calor servian de
advertencia al enemigo.

Os traemos la sabiduria de la iluminacién.

La nave que avanzaba a la cabeza de la flotilla habia sido construida con
un acero del color de un cielo tormentoso, y llevaba la proa pintada de
oscuro color verde ocednico. Se movia como podia hacerlo una daga en
manos de un asesino paciente, de forma inexorable e infalible. Apenas
mostraba ornamentacién. Sus tnicos adornos eran de tipo marcial. Gra-
bados en el espolén de proa con letras del tamafio de un hombre habia
largas hileras de nombres que recordaban las batallas en las que habia to-
mado parte, los mundos por los que habia pasado y los oponentes que habia
destruido. Unicamente presentaba dos ornamentos destacables: una do-
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rada 4guila de dos cabezas con las alas desplegadas situada frente al puente
de mando, y un gran icono hecho de una aleacién de hierro y niquel que
representaba un crdneo, observante y amenazador, inscrito en un marco de
acero con forma de estrella situado en el borde del puntiagudo espolén.

Las naves adoptaron una formacién detrds de ella muy similar a la de
punta de lanza de sus adversarios. Como eco de la determinada resolucién
de estos guerreros, la nave mostraba orgullosa su nombre en alto gético de
forma prominente en su casco: Resistencia.

Detrds de ella habia otras naves de su mismo tipo, de distintos dise-
flos y tamafios: Voluntad Indémita, Aguijon de Barbarus, Serior de Hyrus,
Terminus Est, Inmortal, Espectro de la Muerte y otras.

Esta era la flota que se reunié en la umbra del sol Iota Horologii para
llevar la Gran Cruzada y la voluntad del Emperador de la Humanidad a
uno de los gigantescos mundos cilindricos de los jorgall. Transportados a
millares por las naves que servian a su legién, los instrumentos de esta
voluntad habian de ser los astartes de la XIV Legién, la Guardia de la
Muerte.

Kaleb Arin recorria rdpidamente los pasillos de la Resistencia, sosteniendo
con fuerza el objeto envuelto en trapos que apretaba contra su pecho. Afios
de servicio le habfan ensefiado a desplazarse de forma que resultara prdc-
ticamente invisible a la vista de las enormes figuras de los astartes. Era un
experto en pasar desapercibido entre ellos. Hasta ese momento, y a pesar
de los muchos anos de servicio que demostraban los ribetes de su gargan-
tilla, Kaleb no habia logrado evitar esa sensacién de pavor que sentia al
encontrarse junto a aquellos que se habfan ocupado de ¢l desde el mismo
instante en que habia doblegado la rodilla ante la XIV Legién. Las arru-
gas de su tez pdlida y las canas de su cabello mostraban su edad, pero to-
davia se desplazaba con la vitalidad de un hombre mucho mds joven. La
fuerza de su conviccidn, y otras razones que se guardaba mucho de mos-
trar en publico, lo habian espoleado a lo largo de todo su voluntario e
incuestionable servicio.

Pensaba que habfa pocos hombres en la galaxia que pudieran sentirse
tan contentos como ¢él. La verdad que nunca le abandond la vefa ahora tan
clara como la habfa visto décadas atrds, cuando encontrdndose bajo una
fuerte lluvia de t6xicas nubes de tormenta, habfa aceptado sus propias li-
mitaciones, sus propios fallos. Aquellos que seguian luchando por lo que
jamds podrian alcanzar, aquellos que se castigaban a sf mismos por caer de
las vertiginosas alturas a las que nunca podrian llegar, eran almas que no
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lograrfan alcanzar la paz en toda su vida. Kaleb no era como ellos. Kaleb
entendi6 su lugar en el esquema general de las cosas. El sabfa dénde se
suponia que debia estar y qué se suponia que debfa hacer. Su lugar esta-
ba all, en ese momento, sin hacerse preguntas, sin que le costara trabajo
aceptarlo, tan sélo haciéndolo.

Ademds, se sentfa orgulloso de ello. Qué hombre, se preguntaba, pue-
de esperar andar por donde ¢l andaba, entre semidioses creados a partir de
la sangre del propio Emperador. El servidor no dejaba de maravillarse ante
ellos. Se mantenia en los bordes de los corredores, esquivando a los gigan-
tescos guerreros mientras éstos se preparaban para el combate.

Los astartes eran estatuas vivientes, grandes mitos de piedra descendi-
dos de su plinto para andar entre los hombres. Caminaban protegidos por
sus armaduras de color mdrmol con ribetes verdes e incrustaciones dora-
das; algunos equipados con los tltimos disefios, otros, con los modelos mds
antiguos mostrando abolladuras en los cascos. Eran hombres imposibles,
las manos vivientes del Imperio realizando su misién envueltos por el miedo
y el asombro como si fuera una capa. Jamds entenderfan la forma en que
los mortales los vefan.

Kaleb sabia que, a pesar de su dedicacién, algunos miembros de la
Legién lo despreciaban, considerdndolo una criatura irritante en el mejor
de los casos, equipardndolo a uno de los servidores semimecdnicos sin
cerebro, en el peor. El lo aceptaba como parte de su destino, con la mis-
ma estoicidad y tenacidad que el cédigo de la Guardia de la Muerte.
Jamds se engafiarfa a si mismo pensando que era uno de ellos. Esa po-
sibilidad ya se le habia presentado a Kaleb y habia fracasado. Pero en el
fondo de su corazén sabia que vivia para seguir el mismo cédigo que ellos
y que su frdgil cuerpo humano morirfa por esos ideales si ello servia al
Imperio. Kaleb Arin, aspirante fracasado, sirviente y asistente del capitdn,
estaba tan satisfecho de su vida como cualquier hombre pudiera llegar
a estarlo.

La carga era dificil de llevar en su envoltorio, a pesar de que la sostenia
apretada contra el pecho. Jamds se habria atrevido a dejar que tocara el suelo
o pasara demasiado cerca de un obstdculo. Le llenaba de orgullo el mero
hecho de sostenerla, incluso a través del grueso pafio de terciopelo verde
oscuro. Encontrd su camino a través de los recurrentes y retorcidos corre-
dores, a través de las pasarelas que atravesaban las malolientes y ensorde-
cedoras cubiertas de los cafiones. Salié a los niveles superiores en los que
la tripulacién de la nave no podia entrar, a una seccién de la nave de ac-
ceso exclusivo a los astartes. Si quisiera entrar en esa zona, incluso el ca-
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pitdn del Resistencia deberia pedir permiso a los oficiales de la Guardia de
la Muerte para hacerlo.

Kaleb sintié un escalofrio de satisfaccidn, e inconscientemente pasé la
mano por sus ropas y el cierre en forma de crdneo de su gargantilla. El
aparato era del tamafio de la palma de su mano y estaba hecho de algin
tipo de peltre. Los mecanismos de su interior eran tan ttiles como un pase
certificado para las mdquinas de control y vigilancia de la nave. En cier-
ta forma era el simbolo de su posicién. Kaleb imaginaba que el simbolo
era tan antiguo como la propia nave, tal vez incluso tan antiguo como la
Legién. Habia sido utilizado por centenares de servidores que habfan al-
canzado la muerte en el mismo puesto que ahora ¢l ostentaba, e imaginaba
que también lo sobreviviria a él.

O tal vez no. Las antiguas costumbres estaban empezando a desapare-
cer, y entre los hermanos de batalla mds veteranos ya eran pocos los que
se preocupaban por mantener vivas las tradiciones de la Legién. Los tiempos
y los Adeptus Astartes estaban cambiando. Kaleb habfa visto c6mo las cosas
iban variando a lo largo del tiempo, gracias a los tratamientos rejuvene-
cedores que le habfan prolongado la vida y proporcionado una parte de
la longevidad de sus amos.

Eternamente ligado a los astartes, pero aun asi manteniéndose a distancia
de ellos, habia sido testigo de su lento cambio de actitud. Habia empezado
pocos meses después de la decision del Emperador de retirarse de la Gran
Cruzada y conceder el honor de nombrar sefior de la guerra al noble primarca
Horus. Segufa inmdvil, todo a su alrededor en silencio, moviéndose lenta
y gélidamente, como un glaciar. En sus momentos de mayor pesadumbre,
Kaleb se encontraba a si mismo preguntdndose hacia dénde les llevarian a
él y a su amada legién la nueva y emergente forma de hacer las cosas.

El semblante del sirviente se entristecid, pero se deshizo del repentino
ataque de melancolia con una mueca. No era el momento de aventurar
efimeros futuros y preocuparse por lo que podria llegar a pasar. Estaban
en los instantes previos a una batalla que, una vez mds, reforzarfa el derecho
de la humanidad a viajar por las estrellas sin temor ni peligro.

Mientras se aproximaba a la armerfa, miré por la reforzada claraboya
y observé las estrellas. Kaleb se preguntaba cudl de ellas serfa el mundo de
los jorgall, o si los alienigenas tenfan algtin indicio de la tormenta que estaba
a punto de caerles encima.

Nathaniel Garro levanté a Libertas hasta la altura de los ojos y observé
detenidamente su filo. El metal denso y pesado de la espada brill6 a la
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azulada luz de la sala y despidié reflejos irisados a medida que inclinaba
el filo. No habfa ninguna imperfeccién visible en su matriz cristalina de
monoacero. Garro ni siquiera miré a su sirviente mientras éste esperaba
con una medio reverencia.

—Es un trabajo excelente. —Le hizo un gesto al hombre para que se
incorporara—. Estoy satisfecho.

Kaleb recogié el pafio de terciopelo.

—Creo entender que el servidor que se hizo cargo de vuestra arma era
un herrero-mdquina o un hacedor de espadas en su vida anterior. Algu-
nos elementos de su anterior artesania todavia prevalecen.

—Asf es.

Garro dio varias estocadas con Libertas, moviéndose rdpidamente y con
facilidad dentro de los confines de su servoarmadura Mk IV. Dejé entre-
ver una pequefa sonrisa en su enjuto rostro. Las melladuras que el arma
habfa sufrido durante la pacificacién por parte de la legion de las lunas de
Carinea le habfan preocupado, especialmente las consecuencias de un error
suyo que le habia hecho golpear un pilar de hierro en vez de clavarse en
la carne de su enemigo. Era bueno volver a sentir su arma favorita en la
mano. La considerable masa de la ancha espada le complementaba, y la
idea de dirigirse al combate sin ella preocupaba ligeramente a Garro. Ja-
mds se permitirfa decir en voz alta palabras como «suerte» o «destino»
excepto como parte de una broma, pero aun asi, sin sentir a Libertas en
su funda, habia de confesar que se sentia un poco... menos protegido.

El astartes vio su propio reflejo en el metal pulido: unos viejos ojos en
una cara que, a pesar de su habitual seriedad, parecia demasiado joven para
él; una cabeza desprovista de pelo y con diversas cicatrices. Un aspecto
patricio que delataba sus raices de dinastias guerreras en la antigua Terra.
Una tez muy pdlida, pero sin llegar a la palidez de sus hermanos de la
Guardia de la Muerte que lo habian jaleado en el frio y letal Barbarus. Garro
levantd la espada a modo de saludo y volvié a deslizar a Libertas en la vaina
que llevaba en el cinturén. Se quedé mirando a Kaleb.

—Es incluso anterior a mi, ;lo sabfas? Por lo que me han dicho, algu-
nos de sus elementos fueron fabricados en la vieja Tierra antes de la Era
de los Contflictos.

El servidor asintid.

—Entonces, mi sefior, puede afirmarse que es mds que correcto que un
hijo de la Tierra sea quien la empuiie.

—Lo tnico que importa es que se encuentre al servicio del Emperador
—replicé Garro entrechocando los guanteletes.
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Kaleb abrié la boca para responder, pero un movimiento junto a la
puerta le llamé la atencién e inmediatamente el sirviente de Garro se in-
cling respetuosamente.

—Una espada magnifica —dijo una voz.

El astartes se dio la vuelta para observar cémo se aproximaban un par
de sus hermanos. Mientras las figuras se acercaban resistié el deseo de es-
bozar una sarcdstica sonrisa.

—Es una ldstima que no se encuentre en manos de un guerrero més
joven y vigoroso —dijo el interlocutor.

Garro estudi6 al hombre que habia hablado. Al igual que muchos de
los guerreros de la Guardia de la Muerte, el recién llegado llevaba el cré-
neo afeitado, pero al contrario que la mayorfa, lucfa una cola de caballo
en la parte posterior de la cabeza, con mechones negros y grises, que se
balanceaba sobre sus hombros. Su cara tenia las facciones muy marcadas
y estaba cubierta de surcos, pero los ojos mostraban una mirada irdénica.

—La imprudencia de la juventud —replicé Garro sin reparos—. ;Es-
tds seguro de que podrias llegar a blandirla, Temeter? Quizd necesitarfas
la ayuda de Hakur para lograrlo. —Garro sefialé al segundo hombre, una
figura enjuta de rasgos muy finos y un ojo cibernético.

La tosca muestra de humor degenerd en una explosién de risas secas.

—Disculpadme, capitdn —replicé Temeter—, tan sélo pensaba en que
podriais cambiarla por algo mds acorde con vos...; tal vez jun bastén para
ayudaros a caminar?

Garro exager6 un gesto de reflexién haciendo ver que estudiaba la pro-
puesta del otro hombre.

—Tal vez tengdis razén, pero ;cémo podria dejar mi espada a alguien
a quien el aliento todavia le huele a la leche de su mam4?

Las risas resonaron por toda la estancia y Temeter levanté la mano si-
mulando haber sido vencido.

—No me queda mds opcién que inclinarme ante la edad y experien-
cia de nuestro gran capitdn.

Garro avanzé un paso y cogié con fuerza el guantelete de su hermano
de armas.

—Ullis Temeter, perro de guerra. jEn tu cuenta personal tienes pocos
aflos menos que yo!

—Clierto, pero son los suficientes para marcar la diferencia. En cualquier
caso, no cuentan los afos, sino la calidad de los mismos.

El otro miembro de Guardia de la Muerte, que estaba al lado de Temeter,
mantuvo un gesto de seriedad en el rostro imperturbable.
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—Entonces cabe aventurar que el capitén Temeter tiene una gran ca-
rencia.

—No lo apoyes, Andus —le replicé Temeter—. jNathaniel tiene sufi-
cientes recursos sin necesidad de que tt lo ayudes!

—Simplemente estoy al lado del comandante de mi compaififa, como
todo buen sargento debe hacer —dijo el veterano acompafdndose con un
gesto de cabeza.

Cualquiera que no hubiera conocido a Andus Hakur tan bien como su
capitdn podria haber pensado que el veterano habia insultado deliberada-
mente a Temeter, y de hecho Garro escuché la fuerte respiracién de su
sirviente ante esas palabras; pero la expresién de Hakur era tan seca que
podria considerarse drida.

Por su parte, el capitdn Temeter se rié del comentario. Tanto él como
Garro habian servido con el viejo guerrero afos antes de llegar a dirigir sus
propias compaiifas. Todavia era motivo de discusién entre ellos el que Garro
hubiera persuadido al viejo astartes para que se uniera a su grupo en vez
de al de Temeter.

Garro devolvié el saludo a Hakur y se puso al lado de Temeter.

—No esperaba veros hasta después de la asamblea en el Zerminus Est.
Todavia estaba aqui esperando esto —dijo al mismo tiempo que golpea-
ba la empufiadura de la espada—. No querfa abordar la nave de Typhon
sin ella.

Temeter dirigié una mirada inquisidora al sirviente y sonrié ligeramente.

—Estoy de acuerdo, no es una nave a la que ir sin una cierta proteccién,
¢verdad? Pero entonces, ;debo suponer que no te has enterado de las no-
ticias?

Garro miré de reojo a su viejo amigo.

—:Qué noticias, Ullis? Vamos, no te hagas el interesante conmigo.
Habla.

Temeter bajé la voz.

—Nuestro estimado sefor de la Primera Gran Compania, el capitin
Calas Typhon, ha abandonado el mando de la operacién de asalto a los
jorgall. Algan otro nos dirigird.

—;Quién? —insisti6 Garro—. Typhon no dejard el mando a ningtin
astartes. Su orgullo no se lo permitirfa.

—Y no te equivocas —continué Temeter—, no ha renunciado ante
ningun astartes.

La repentina revelacion de la verdad golpe6 a Garro como una tormenta

de hielo.
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—Quieres decir que...

—Si. El primarca estd aqui, Nathaniel. Mortarion en persona ha deci-
dido tomar parte en esta batalla. Ha adelantado la cuenta atrds.

—El primarca? —las palabras salieron de la boca de Kaleb en un su-
surro, mostrando su temor y expectacién en cada silaba.

Temeter lo miré como si se diera cuenta por primera vez de la presen-
cia del servidor de Garro.

—De hecho, pequeno humano, mientras hablamos estd caminando por
los pasillos de la Resistencia.

Kaleb cayé de rodillas e hizo el signo del 4guila con unas manos visi-
blemente temblorosas.

Muy a su pesar, su amo sintié que se le secaba la garganta. Hasta las
noticias de Temeter, Garro, como la mayorfa de la legién, estaba convencido
de que el espectral lider de la Guardia de la Muerte se encontraba en cual-
quier otro lugar, en alguna misién importante para el propio sefior de la
guerra. Su repentina y secreta llegada lo habfa dejado anonadado. Saber
que Mortarion avanzaria al frente de ellos contra los jorgall le hacia sen-
tir una mezcla de euforia e inquietud.

—;Para cudndo se ha convocado la reunién? —preguntd sin apenas voz.

Temeter sonri abiertamente. Estaba disfrutando con placer del instante
de inquietud del habitualmente estoico Garro.

—Ahora mismo, viejo amigo. Estoy aqui para convocarte al conclave.
—Se le acercd y con voz de conspiracién afiadié algo mds—: He de ad-
vertirte que el primarca ha traido con él una companfa muy interesante.

La sala de la asamblea no tenfa nada de destacable. De hecho, no era mds
que un rectangular espacio vacio en la parte frontal del casco de la Resistencia,
abierto a las estrellas por su extremo mds alejado por medio de dos ven-
tanales ovalados de cristal blindado para mantener la presién. Los venta-
nales estaban protegidos por unos postigos que dejaban pasar reflejos blan-
quecinos cuando la luz de una nebulosa préxima incidfa de forma adecuada.

El techo formaba un arco con los extremos del costillar de hierro del
armazon de la nave alli donde se unfa a las ribeteadas placas de acero del
blindaje. No habi{a sillas ni asientos en los que reposar. No tenfan ningu-
na funcién en aquel lugar. No era una sala en la que fueran a tener lugar
largos debates o discusiones, sino el lugar en el que se impartian érdenes
concisas, se comunicaban directivas y se exponfan de forma directa los
planes de batalla. Los dnicos ornamentos eran unos pocos estandartes de
batalla colgados de las vigas de metal.
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La sala estaba cubierta de sombras. Los cubiculos que se formaban entre
las vigas de la superestructura estaban oscuros como el azabache. La ilu-
minacién creaba nuevas sombras, moldeadas por los reflejos amarillo-blan-
quecinos del sol del sistema. En el centro de la sala, un tanque hololitico
conformaba un fantasmaggérico cubo azulado flotando en el aire. Los
miembros del Adeptus Mechanicus, apifiados junto al proyector en for-
ma de disco que habia bajo el cubo, se movian en drbitas unos alrededor
de los otros, pero jamds a mds de un palmo de distancia.

—Tal vez —murmuré Garro—, temen alejarse y entremezclarse con los
guerreros que hay congregados aqui.

El capitdn miré a su alrededor, fijdndose en las caras de los oficiales
superiores de la flota y representantes designados del resto de naves de la
flotilla. La comandante de la Resistencia, una mujer enjuta con la cara muy
seria, captd su mirada y lo salud$ respetuosamente. Garro le devolvié el
saludo y siguié con su observacién.

—:Dénde estd Grulgor? —le pregunté Temeter, a su espalda, con un
susurro.

—Alli, con Typhon —le respondié Garro, sefialando con un gesto de
la barbilla.

—Ah —dijo Temeter asintiendo—. No deberia sorprenderme.

Los capitanes de la Primera y Segunda Compaiifas de la Guardia de la
Muerte estaban hablando en voz baja. El murmullo de sus voces era tan
bajo que ni siquiera los agudos sentidos de un astartes eran capaces de captar
lo que decian. Garro vio que Grulgor se habia dado cuenta de su llegada
y, como era habitual, hacfa caso omiso de su presencia, pese a la falta de
protocolo que representaba no saludarlo.

—Nunca llegard a ser amigo tuyo, ;verdad? —aventuré Temeter, que
también se habfa dado cuenta—. Ni siquiera por un solo instante.

Garro le dedicé un apenas perceptible encogimiento de hombros.

—No es algo que me preocupe. No ascendemos de rango por lo bien
que nos llevamos. Es una cruzada lo que estamos ganando, no un concurso
de popularidad.

Temeter inspiré, falsamente ofendido.

—Habla por ti. Yo soy extremadamente popular.

—No dudo en absoluto que te lo creas.

Typhon y Grulgor se separaron bruscamente y se dieron la vuelta para
reunirse con sus cohortes a medida que ellos se acercaban. El primer ca-
pitdn de la Guardia de la Muerte, sefior de la Primera Compafiia y mano
derecha del primarca, era una figura impresionante enfundada en su ar-
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madura de exterminador del color del hierro. Una melena de cabello os-
curo le cubrfa los hombros y la barbuda cara del individuo quedaba en-
marcada por la pesada capucha del uniforme. El casco, con un tnico cuerno
surgiendo de la frente, lo llevaba bajo el brazo. Fueran cuales fueran las
emociones que albergaba, las disimulaba muy bien, aunque no tanto como
para ocultar las profundas lineas de preocupacién que tenfa alrededor de
los ojos.

—Temeter, Garro. —Typhon les dedicé una mirada directa, calculadora;
su voz era como un grufiido suave.

El despreocupado talante que habia acompafiado a Temeter hasta ese
momento desaparecié de repente, evaporado bajo la penetrante mirada del
primer capitdn. Garro tnicamente podia aventurar la rabia que se ocul-
taba bajo esos oscuros ojos, que todavia se mostraban resentidos por ha-
ber sido usurpado de su derecho a dirigir el ataque contra los jorgall en la
onceava hora.

—Gerulgor y yo estdbamos discutiendo los cambios en el plan de ata-
que —prosiguié Typhon.

—;Cambios? —repitié Temeter—. No he sido informado de que...

—Estds siendo informado ahora —lo interrumpié Grulgor con una
ligera sonrisa burlona.

Pese a haber nacido en un mundo en el otro extremo de la galaxia, Ig-
natius Grulgor tenfa un aspecto fisico similar a Garro, con la cabeza afeitada
y parecida coleccidn de cicatrices; pero alli donde Garro era estoico y
mesurado, Grulgor se encontraba siempre al borde de la arrogancia, gru-
fiendo en vez de hablar, prejuzgando en vez de considerar las opciones.

—La Cuarta Compafifa ha sido reasignada para realizar acciones de
abordaje sobre los mundos satélite —terminé de decir Grulgor.

Temeter se inclind, ocultando la irritacién que Garro estaba seguro que
sentfa su camarada al habérsele negado una parte de la gloria de la misi6n.

—Como el primarca desee. —Levanté la cabeza y su mirada se cruzé
con la de Garro—. Gracias por informarme, capitdn.

—Comandante —Grulgor escupié la palabra—. Te dirigirds a mf por
mi rango, capitdn Temeter.

Temeter fruncié el cefio.

—Disculpa, comandante, evidentemente ha sido error mio. A veces
olvido las tradiciones cuando mis pensamientos estdn ocupados en otras
cosas.

Garro vio c6mo la mandibula de Grulgor se tensaba. Como todas las
legiones astartes, ellos tenfan hdbitos y costumbres que les eran caracte-
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risticos. La Guardia de la Muerte se diferenciaba de sus legiones herma-
nas, por ejemplo, en su estructura de mando y sus rangos. La tradicién dic-
taba que la XIV Legién nunca estaria compuesta por mds de siete gran-
des compaiifas, aunque estas divisiones estaban formadas por muchos m4s
hombres que las cohortes de otros astartes, como los Lobos Espaciales y
los Angeles Sangrientos; y mientras que muchas legiones mantenfan la
tradicién de otorgar el titulo honorifico de primer capitdn al comandan-
te de la Primera Compaififa, la Guardia de la Muerte también inclufa dos
titulos privilegiados mds, que se otorgaban a los capitanes de la Segunda
y la Séptima Compaiifas, respectivamente. Por tanto, aunque no habia
ninguna superioridad jerdrquica entre ellos, Grulgor podia ostentar el cargo
de comandante si asi lo deseaba, al igual que Garro era conocido como
capitdn de batalla. Segtin tenfa entendido Garro, este rango honorifico en
particular se remontaba a las Guerras de la Unificacién, cuando uno de los
oficiales de la XIV habia sido especialmente distinguido por el Empera-
dor en persona. Siglos después, ¢l estaba muy orgulloso de poder osten-
tarlo.

—Nuestras tradiciones son las que nos hacen ser lo que somos —in-
tervino Garro con serenidad—. Es correcto y es bueno que las manten-
gamos.

—Con moderacién, tal vez —corrigié Typhon—. No podemos permi-
tirnos quedar anquilosados por unas reglas del pasado que ya no es mds
que polvo.

—Cliertamente —afiadié Grulgor.

—Ah —tercié Temeter—. Asi pues, Ignatius, ;mantienes la tradicién
con una mano, mientras con la otra la apartas de tu camino?

—Las tradiciones son buenas y correctas siempre que sirvan a un pro-
pésito. —Grulgor lanzé una gélida mirada a Garro—. Ese sirviente mas-
cota que conservas es una «tradicién», pese a que no tiene razén de ser. Es
una tradicién sin valor alguno.

—He de disentir, comandante —replicé Garro—. El sirviente realiza
sus funciones de forma impecable.

Grulgor grufié.

—Hace tiempo tuve uno de ésos. Creo que lo perdi en alguna luna
helada en algin lugar. Se murié de frio, esa cosa debilucha. —Miré ha-
cia la distancia—. A mi{ me parece que conservarlo es algo sentimental,
Garro.

—Como siempre, Grulgor, prestaré a tus comentarios toda la conside-
racién que se merecen —le replicé Garro.
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Se aparté en cuanto vio con el rabillo del ojo una figura dorada que se
movia a través de la columna de luz.

Temeter mird en la misma direccidén que Garro y dio un par de golpe-
citos en la hombrera de su armadura.

—Te dije que Mortarion se habfa traido compaiifa.

Kaleb se mantuvo ocupado con el pafo de la espada, plegando el tercio-
pelo verde en un cuadrado perfecto. En la sala de armas, el equipo de
combate del capitdn Garro estaba perfectamente alineado a su alrededor,
colocado en sus colgantes y estantes. En uno de los muros, apoyado en
delgados soportes de acero, se encontraba el pesado bélter de su amo. Habia
sido pulido hasta alcanzar un brillo mate; los detalles de latén relucian bajo
la tenue luz bioluminica de los globos de brillo.

El sirviente volvié a colocar el pafio en su lugar y se retorci6 las manos
sumido en sus pensamientos. Le era dificil mantener la concentracién con
la idea de que el primarca estaba tan s6lo unos niveles por encima de él
ddndole vueltas en la cabeza sin cesar. Kaleb contempld el techo de ace-
ro y se imaginé lo que verfa si la Resistencia tuviera un techo de cristal.
;Irradiarfa Mortarion frio y oscuridad, como algunos afirmaban? ;Seria
posible que un hombre normal como él pudiera llegar a mirar al Sefior de
la Muerte a los ojos sin que su corazdén dejara de latir? El sirviente respi-
16 profundamente para tranquilizarse. Tenfa muchas cosas que hacer, y la
distraccidn le dificultaba realizar sus tareas habituales. Mortarion era hijo
del propio Emperador, y el Emperador... el Emperador era...

—Kaleb.

Se dio la vuelta y vio a Hakur. El veterano sargento era uno de los po-
cos astartes que llamaban al sirviente por su nombre.

—Si, mi sefior?

—Octpate de tu trabajo. —Sefald hacia el techo, al lugar que Kaleb
habia estado mirando—. Ver a través del acero es un privilegio reservado
al primarca.

El siervo logré esbozar una débil sonrisa y se inclind, recogiendo la
gamuza de pulir y un poco de cera. Bajo la neutral mirada de Hakur se
dirigié al centro de la alcoba y se puso a trabajar en la pesada coraza de
ceramita y latén que habia alli. Era la pieza ornamental que Garro lleva-
ba dnicamente en combate o en ocasiones formales. En conjuncién con
su rango honorifico de capitdn de batalla, la coraza decorativa mostraba
un dguila con las alas desplegadas y el pico entreabierto, esculpida en bronce
como si estuviera a punto de levantar el vuelo. En la parte posterior ha-
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bfa una segunda dguila que protegfa la cabeza cuando se llevaba por en-
cima del generador dorsal de la servoarmadura astartes.

Lo que hacfa tnica a esa pieza era que las dguilas diferfan del 4guila del
Emperador. Mientras que el simbolo del Imperio de la Humanidad tenia
dos cabezas, una ciega para poder ver el pasado, y otra para ver el futuro,
las dguilas del capitdn de batalla eran singulares. Kaleb pensaba que eso
significaba que dnicamente vefan lo que estaba a punto de ocurrir, que tal
vez eran algin tipo de amuleto que permitia saber si un disparo o un ata-
que iba a ser letal antes de que se produjera. Una vez habia expresado en voz
alta esta idea, sélo recibié el escarnio y la mofa de los guerreros de Garro.
Estos pensamientos, le habia dicho més tarde el sargento Hakur, eran supers-
ticiones que no tenfan cabida en el interior de una nave de la cruzada del
Emperador. «La nuestra es una guerra para acabar con las fibulas y la fal-
sedad bajo la frfa luz de la verdad, no para propagar los mitos. —El vetera-
no habfa tocado las 4guilas con un dedo—. No son mds que figuras inani-
madas de bronce, al igual que nosotros no somos mds que hueso y carne.»

Aun asi, Kaleb no podia evitar llevar colgada del cuello una cadena con
un simbolo de bronce, oculto entre los pliegues de su tinica, donde na-
die pudiera verla.

La figura era bdsicamente femenina, esbelta y dgil, vestida con un brillante
mono parecido a una piel de serpiente, hecho a base de una densa cota de
malla y una placa de armadura dorada similar a un corpifio. Una media
mdscara le colgaba abierta del cuello, lo que dejaba al descubierto un rostro
de porte elegante. A Garro muchas veces le resultaba dificil estimar la edad
de alguien que no fuera un astartes, pero calculé que esa mujer no podia
tener mds de treinta afios solares. El cabello, de un color negro purptreo,
lo llevaba recogido en una cola que sobresalia de la afeitada cabeza ador-
nada con el tatuaje de un dguila roja. Era muy bella, pero lo que le llamé
la atencién fue la forma en que se movia sin hacer ruido por el suelo de
hierro de la sala. Si no la hubiera visto emerger de entre las sombras, el
astartes habrfa pensado que la mujer era un holofantasma, una imagen muy
bien detallada y creada por un proyector.

—Amendera Kendel —aclaré Typhon, con un deje de desprecio—. Una
detectora de brujas.

Temeter hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—De la unidad Tormenta de Dagas. Estd aqui comisionada por la
Hermandad Silenciosa, aparentemente siguiendo érdenes directas del

propio Sigilita.
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Grulgor torcié la boca en un gesto de desagrado.

—Agqui no hay psiquicos. ;Qué utilidad puede tener esta mujer en la
batalla que se avecina?

—El regente de Terra debe de tener sus razones —sugirié Typhon, aun-
que su tono demostraba claramente lo que pensaba de ello.

Garro observé a la detectora de brujas deambulando por la estancia. Sus
habilidades eran encomiables. Se movia de forma extremadamente sigilosa,
incluso siendo su presencia obvia a la vista, pasando entre los oficiales de
la flota de una forma aparentemente aleatoria, aunque los entrenados sen-
tidos de Garro le permitieron comprobar lo contrario.

Kendel estaba observando. Estaba estudiando las reacciones de la gente
reunida en la sala de la asamblea, catalogdndolos para una revisién posterior.
Al astartes le hizo pensar en un explorador examinando el terreno antes
de la batalla, observando los puntos débiles y los objetivos. Anteriormente
jamds se habfa encontrado con una hermana del silencio, tinicamente habia
oido hablar de sus éxitos al servicio del Imperio.

Su nombre, pensd, lo tenian bien merecido. Kendel era silenciosa, como
el viento al cruzar por un cementerio, y al pasar al lado de los presentes
en la sala, noté que algunos de ellos no podian evitar sentir un inconsciente
escalofrio. Era como si la buscadora proyectara a su alrededor un aura
invisible que obligara a los mortales a detenerse por un instante.

Garro la observé atravesar la entrada de la sala y su mirada se fijé en el
brillante bronce y acero de dos figuras gigantescas que permanecian en pie
a cada lado de la escotilla. Con una voluminosa placa de armadura cor-
poral considerablemente decorada y mds altos que Typhon, los dos gigan-
tescos centinelas bloqueaban las puertas de acero con sus guadanas de
combate entrecruzadas, el arma caracteristica de los guerreros de élite de
la Guardia de la Muerte. Unicamente los pocos que eran favorecidos por
el propio primarca podfan portar esos artefactos. Se las conocia como «se-
gadoras de hombres», y habian sido forjadas con cierta similitud a la gua-
dana de siega comun con la que se decia que Mortarion habia luchado en
su juventud. El primer capitdn llevaba una, pero Garro reconocié aque-
llas dos armas de forma inmediata.

—Guardias del Sudario —susurré.

Aquellos dos astartes formaban la guardia de honor personal del primar-
ca, condenados a no mostrar jamds su rostro a nadie que no fuera el pro-
pio Mortarion, incluso después de su muerte. Se decfa que los guerreros
denominados Guardias del Sudario eran elegidos en secreto por Morta-
rion entre los guerreros de la legién y se les hacfa pasar por muertos en
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combate. Eran sus guardianes sin nombre, a los que jamds se les permi-
tia aventurarse a mds de cuarenta y nueve pasos de su sefior. Garro sintié
un escalofrio al darse cuenta de que no habia sido consciente de la entra-
da en la sala de los Guardias del Sudario.

—Si ellos estdn aqui, ;dénde estd nuestro sefior? —se pregunté Grulgor.

Una fria sonrisa de comprension aparecié en los labios de Typhon.

—Siempre ha estado aqui.

Al otro extremo de la sala, una sombra gigantesca se separé de la penum-
bra que habia junto a una de las ventanas ovales. Sus fuertes pisadas hi-
cieron enmudecer la sala mientras avanzaba. Con una de cada dos pisa-
das llegaba también el pesado sonido metdlico de la base de un bastén de
hierro golpeando en la distancia. Los musculos de Garro se tensaron cuando
el sonido hizo que varios de los oficiales de la flota se apartaran del holo-
proyector.

En antiguas leyendas terrdqueas que habian sobrevivido de entre las
historias de naciones-estado como Mérica, la Vieja Rus y Oseania, exis-
tfa la leyenda de una criatura que andaba en la oscuridad para reclamar los
muertos recientes, un individuo esquelético, una encarnacién que cose-
chaba las almas de sus cuerpos como el campesino cosecha el trigo durante
la siega. No eran mds que mitos, meras especulaciones de los supersticiosos
y los temerosos, y pese a ello, en ese lugar y momento, a billones de afios
luz del origen de esas leyendas, el reflejo de esa criatura se mostré en el
claroscuro de la Resistencia, alto y cadavérico bajo una capa tan gris como
el hielo marino.

Mortarion se detuvo y tocd las placas del suelo con la empufiadura de
su guadana de combate, una cabeza mds alta que el propio primarca.
Unicamente los Guardias del Sudario permanecieron en pie; el resto de
asistentes, humanos o astartes, se arrodillaron. La capa de Mortarion se
abri6 al alzar su mano libre con la palma hacia arriba.

—Levantaos —les dijo.

La voz del primarca era baja y firme, en consonancia con la pélida y
afeitada cabeza que sobresalia del pesado collar que llevaba al cuello. Hi-
los de gas blanco se arremolinaban alrededor del collar, emisiones de los
gases que podian hallarse en la atmdsfera de Barbarus. Garro capté su olor
y, por un instante, su memoria sensorial lo condujo de regreso a aquel
planeta torvo, con sus letales cielos siempre cubiertos de nubes.

Los asistentes a la asamblea se volvieron a poner de pie, pero aun asi,
el primarca siguié dominando la habitacién. Bajo su capa gris habia un
guerrero enfundado en brillante bronce y desnudo acero. El crdneo y la
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estrella ornamentales de la Guardia de la Muerte destacaban en su placa
pectoral, y en su cintura, al nivel del pecho de un astartes, Garro vio la
funda en forma de tambor en que portaba la Linterna, una pistola de
energfa de extraordinaria manufactura artesanal shenlongui.

El otro tnico ornamento de Mortarion era una cadena de incensarios
globulares de latén. Estos también contenfan muestras de la venenosa
atmdsfera superior del mundo adoptivo del primarca. Garro habia oido
que Mortarion a veces los cataba, como un experto cata un vino, y que en
ocasiones los lanzaba en combate como si fueran granadas para que el
enemigo se asfixiara y muriera.

El capitdn de batalla se dio cuenta que habia estado conteniendo la
respiracién, e inspiré cuando Mortarion dirigi6 su mirada a la concurrencia.
El silencio fue total cuando su sefior comandante empezé a hablar.

—Alienigenas —Pyr Rahi convirti4 sin esfuerzo la palabra en una maldi-
cién, tamborileando con sus dedos sobre el caién del bélter—. Me pre-
gunto de qué color serd la sangre que derramemos. ;Blanca? ;Pdrpura?
¢Verde? —Mir6 a su alrededor y se pasé la mano por el corto cabello—.
Vamos, ;quién quiere hacer una apuesta conmigo?

—Nadie quiere, Pyr —respondié Hakur, haciendo un gesto negativo
con la cabeza—. Estamos hartos de tus apuestas triviales. —Eché un vistazo
a la coraza en el que el sirviente de Garro estaba trabajando.

—De todas formas, ;con qué podriamos apostar? —anadié Voyen,
uniéndose a Hakur en el armario de las espadas.

Los dos veteranos eran muy diferentes en su aspecto fisico. Voyen era
ancho de hombros mientras que Hakur era enjuto, y aun asi se mostra-
ban de acuerdo en la mayoria de cosas que afectaban a la escuadra.

—;iNo somos trabajadores ni soldados avariciosos por obtener ganan-
cias!

Rahl fruncié el entrecejo.

—No es una apuesta por dinero, apotecario, nada tan vulgar como eso.
Estas cosas sirven dnicamente para llevar una cuenta. Jugamos por el de-
recho a tener razén.

Solun Decius, el miembro més joven de la escuadra de mando, se acercé
secdndose con una toalla el sudor que le habfan provocado sus ejercicios.
Tenfa una mirada dura que parecia fuera de lugar en una persona de su
edad. Sus ojos estaban iluminados por una energfa apenas contenida,
entusiasmado ante las posibilidades de gloria que la llegada del primarca
habfa creado.
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—7Yo aceptaré tu apuesta si con eso te callas. —Decius miré a Hakur
y a Voyen, pero sus superiores no le apoyaron—. Yo digo que roja, como
los orkos.

Rahl solt6 un bufido.

—Blanca como la leche, como los megardcnidos.

—Ambos estdis equivocados —repuso Tollen Sendek con su habitual
tono de voz mondtono. Estaba detrds de Rahl, con la cara enterrada en una
placa de datos llena de mapas tdcticos—. La sangre de los jorgall es de
color carmesi oscuro. —El guerrero tenia unas cejas muy pobladas y unas
bolsas bajo los ojos que le proporcionaban una eterna expresién somno-
lienta.

—Y cémo has llegado a esa conclusién? —le pregunté Decius.

Sendek alzé la placa de datos.

—Leo mucho, Solun. Mientras tii maltratas los dientes de tu espada sie-
rra hasta dejarlos romos, yo estudio al enemigo. Estos textos sobre disec-
ciones del Magos Biologis son fascinantes.

Decius gruné.

—Todo lo que yo necesito saber es cémo matarlos. ;Esos textos tuyos
dicen algo acerca de eso, Tollen?

Sendek asintié categéricamente con la cabeza.

—Si que lo dicen.

—Venga, cuéntanos. —Voyen indicé al severo astartes que se levanta-
ra—. No guardes esa informacién para ti solo.

Sendek suspird y se puso en pie; su perpetuamente malhumorada ex-
presién quedé iluminada por el brillo de la pantalla de la placa de datos.
Se dio unos golpecitos en el pecho.

—Los jorgall prefieren utilizar implantes mecdnicos para mejorar su
forma fisica. Tienen algunos rasgos humanoides: cabeza, cuello, ojos y boca,
pero al parecer, su cerebro y el sistema nervioso central no estdn situados
aqui —dijo tocdndose la frente—, sino aqui. —La mano de Tollen se si-
tud, abierta, sobre el pecho.

—Entonces, ;para matarlos es necesario un tiro al corazén? —pregunté
Rahl, que recibié un asentimiento de Tollen como respuesta.

—Ah —exclamé Decius—, ;como éste? —En un latido, el astartes habia
girado sobre si mismo y habia desenfundado su bélter. El arma vomité un
tinico proyectil que destroz4 el torso de un maniqui de pricticas a pocos
metros de la placa pectoral de Garro. El sirviente del capitdn se estreme-
ci6 al ofr el estallido del disparo, provocando que Hakur soltara un chas-
quido con la lengua.
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Decius se dio la vuelta, satisfecho de s{ mismo. Meric y Voyen miraron
de soslayo a Hakur.

—Cachorro arrogante. No entiendo lo que el capitdn vio en él.

—~Una vez dije lo mismo de ti, Meric.

—Velocidad y habilidad no tienen nada que ver con el autocontrol
—replicé el apotecario con voz tensa—. Exhibiciones como ésta son mds
propias de petimetres como los Hijos del Emperador.

Estas palabras arrancaron una débil sonrisa a Hakur.

—Bajo la piel todos somos astartes, todos somos hermanos e iguales.

El humor de Voyen se esftumé rdpidamente.

—FEsto, hermano, es tan cierto como falso.

En el cubo hololitico se hizo visible la forma de la construccién jorgall. Era
un cilindro grueso de varios kilémetros de longitud, con un extremo bul-
boso donde se alojaban los tubos propulsores, afilindose en el otro extremo
hasta formar una proa cénica. Gigantescas velas en forma de pétalo cubier-
tas de paneles brillantes surgfan de la popa del objeto, capturando la energfa
solar y reconduciéndola a través de gigantescas ventanas del tamafo de
mares interiores.

Mortarion resiguié su forma con el dedo.

—Un mundo cilindrico. Este tiene el doble de masa que las construc-
ciones similares encontradas y eliminadas en las 6rbitas de Tasak Beta y
Fallaon, pero, al contrario que en esa ocasion, nuestro objetivo es la pri-
mera nave jorgall encontrada moviéndose por si misma en el espacio pro-
fundo.

Uno de los tecnoadeptos presioné algunos conmutadores con sus me-
cadendritas y la imagen retrocedid, revelando un halo de naves con for-
ma de ldgrima en formacién cerrada alrededor de la nave cilindrica.

—Una fuerza considerable de naves de escolta viaja por delante de
nuestro objetivo. El capitdn Temeter dirigird el ataque para incapacitar esas
naves e interrumpir sus lineas de comunicaciones. —El primarca devol-
vi6 el saludo de Temeter—. Elementos de la Primera, Segunda y Séptima
Grandes Compaiifas vendrdn conmigo como punta de lanza contra el
objetivo principal. Este tipo de campo de batalla es especialmente adecuado
para nuestras habilidades. Los jorgall respiran una mezcla de oxigeno y
nitrégeno con grandes concentraciones de cloruros, un veneno muy dé-
bil que nuestros pulmones pueden soportar sin ningtin esfuerzo. —Como
si quisiera remarcar este punto, Mortarion aspiré una bocanada de aire de
su mdscara—. El primer capitdn Typhon apoyard mi ataque. El coman-
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dante Grulgor penetrard en el complejo propulsor y tomard el control de
los sistemas de propulsién del cilindro. El capitén de batalla Garro neu-
tralizard los criaderos.

Garro saludé con un movimiento firme, imitando el gesto de Typhon
y de Grulgor. Se guard§ para si la desilusion por el objetivo asignado, muy
lejos de la posicién de ataque del primarca, y empez6 a considerar los
primeros elementos de su plan de batalla.

Mortarion dudé un instante, y Garro estuvo casi seguro de que noté
el atisbo de una sonrisa en la voz del primarca.

—Como algunos de vosotros ya habréis deducido, esta batalla no la
librard exclusivamente la Guardia de la Muerte. A peticién de Malcador
el Sigilita, tenemos con nosotros un grupo de investigadores de la Divi-
sién Astra Telepdtica, al mando de la Hermana Dama del Olvido Amen-
dera. —El primarca incling la cabeza y Garro vio a la hermana del silen-
cio inclindndose levemente en respuesta. Ella hablé con el lenguaje de los
signos, unos pequenos movimientos de dedos y mufieca.

—Estas honorables hermanas se nos unirdn para seguir el rastro psiquico
que nos ha traido hasta este mundo cilindrico.

Garro se puso tenso. ;Psiquicos? Esta era la primera noticia que tenfa
al respecto sobre la nave jorgall, y se dio cuenta de que tan sélo Typhon
parecia no sorprenderse por la noticia.

—Estoy convencido de que la gran importancia de esta mision estd bien
presente en todos vosotros —prosiguid el Sefior de la Muerte con su pro-
funda voz resonante—. Los jorgall penetran constantemente en nuestro
espacio con sus naves generacionales, intentando colonizar mundos que
pertenecen al Emperador. No podemos permitir que consigan estable-
cerse en ninguno de ellos. —Giré la cabeza, que desaparecié bajo la ca-
pucha—. A su debido tiempo, los astartes borrardn de los cielos de la
humanidad a estas criaturas, y hoy vamos a dar un firme paso en esta di-
reccién.

Garro y sus hermanos de batalla saludaron una vez mds cuando Mor-
tarion dio media vuelta y se alejé hacia las sombras. No vociferaron nin-
gtn grito de batalla ni rompieron el silencio con juramentos de ningtn
tipo. El primarca habia hablado, y su voz era mds que suficiente.
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