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Estamos en el trigésimo primer milenio. Bajo 
la benévola autoridad del Emperador Inmortal, 

el Imperio de la Humanidad se ha extendido por 
la galaxia en una era dorada de descubrimientos 

y conquistas.
Pero ahora, en la víspera de la victoria, el 
Emperador deja el frente y confía la Gran 

Cruzada a su hijo favorito, Horus. Ascendido 
a señor de la guerra, ¿podrá el idealista Horus 
llevar a cabo el grandioso plan del Emperador, 
o acaso este ascenso sembrará las semillas de la 

herejía entre sus hermanos?
Horus, Señor de la Guerra es el primer capítulo del 

relato de La Herejía de Horus, una guerra civil 
galáctica que amenazó con provocar la extinción 

de la humanidad. 
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Los mitos crecen como cristales, según su propia estruc-
tura recurrente; pero es necesaria la existencia de un
núcleo apropiado para iniciar su crecimiento.

Atribuida al rememorador KOESTLER (fl. M2)

La diferencia entre dioses y demonios depende en gran
medida de la posición en que se encuentre uno en ese
momento.

PRIMARCA LORGAR

La nueva luz de la ciencia brilla con más fuerza que la
antigua luz de la hechicería. ¿Por qué, pues, no parece
que seamos capaces de ver tan lejos?

El filósofo sumaturiano SAHLONUM (fl. M29)

15

UNO

Sangre derramada por un malentendido
Nuestros hermanos que se hallan en la ignorancia

La muerte del Emperador

«Yo estaba allí —acostumbraba a decir después, hasta que después se con-
virtió en un tiempo que no producía ninguna risa—. Yo estaba allí, el día
que Horus mató al Emperador.» Era una presunción deliciosa, y sus ca-
maradas reían entre dientes ante la total deslealtad que ello implicaba.

La historia era buena, y era Torgaddon quien por lo general se encar-
gaba de engatusarlo para que la contara, pues Torgaddon era un bromis-
ta, un hombre de risa contundente y jugarretas estúpidas. Y Loken volvía
a contarlo, un relato referido tantísimas veces, que casi se contaba solo.

Loken siempre se aseguraba de que su público comprendía adecuada-
mente la ironía de su historia. Probablemente sentía cierta vergüenza res-
pecto a su complicidad en el asunto, ya que se trataba de un caso de san-
gre derramada por un malentendido. Existía una gran tragedia implícita
en el relato del asesinato del Emperador, una tragedia que Loken siempre
quería que sus oyentes apreciaran. Pero la muerte de Sejanus era, por lo
general, todo lo que fijaba la atención de éstos.

Eso, y la ingeniosa culminación.
Había sido, hasta donde los horólogos dilatados por la disformidad eran

capaces de atestiguar, el año doscientos tres de la Gran Cruzada. Loken
siempre situaba su historia en el lugar y tiempo apropiados. El comandan-
te llevaba aproximadamente un año como señor de la guerra, desde la triun-
fal conclusión de la campaña de Ullanor, y estaba ansioso por confirmar su
recién adquirida posición, en especial a los ojos de sus hermanos.

Señor de la guerra. Vaya título. El traje era nuevo todavía y resultaba
artificial; no se había acostumbrado a él.

Señor de la Guerra. Vaya título. El traje era nuevo todavía y resultaba 
artificial; no se había acostumbrado a él.
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Era un tiempo extraño para estar lejos entre las estrellas. Llevaban dos
siglos haciendo aquello, pero en esos momentos daba la sensación de ser
algo ajeno. Era un principio de cosas. Y también un final.

Las naves de la Sexagésimo Tercera Expedición dieron con el Imperio
por casualidad. Una repentina tormenta etérea, que más tarde Maloghurst
declaró providencial, obligó a una alteración del rumbo, y los transportó
a las fronteras de un sistema compuesto por nueve mundos.

Nueve mundos que describían círculos alrededor de un sol amarillo.
Al detectar la multitud de amenazantes naves de guerra estacionadas en

los bordes exteriores del sistema, el Emperador exigió en primer lugar
saber su ocupación y orden del día. A continuación corrigió concienzu-
damente lo que consideró como errores variopintos de su respuesta.

Acto seguido exigió lealtad.
Era, explicó, el Emperador de la Humanidad y había guiado estoica-

mente a su gente a través de la espantosa época de las tormentas de dis-
formidad, durante la Era de los Conflictos, manteniendo con firmeza el
gobierno y la ley del hombre. Era lo que se esperaba de él, declaró. Ha-
bía mantenido la llama de la cultura humana encendida durante el penoso
aislamiento de la Vieja Noche; había preservado aquel fragmento precioso
y vital, y lo había mantenido intacto, hasta que llegara el momento en que
la desperdigada diáspora de la humanidad volviera a establecer contacto.
Le alegraba que tal momento fuera inminente ya. Su alma daba brincos
al ver cómo las naves huérfanas regresaban al corazón del Imperio. Todo
estaba listo y aguardando. Todo se había conservado. Acogería a los huér-
fanos en su seno y entonces se iniciaría el gran proyecto de la reconstruc-
ción, y el Imperio de la Humanidad se extendería de nuevo por las estre-
llas, como era su derecho inalienable.

En cuanto le demostraran la lealtad debida como emperador de la
Humanidad.

El comandante, más bien divertido según el decir general, envió a
Hastur Sejanus a reunirse con el Emperador y transmitirle sus saludos.

Sejanus era el favorito del comandante. No tan orgulloso o irascible
como Abaddon, ni tan despiadado como Sedirae, ni tampoco tan sólido
y venerable como Iacton Qruze, Sejanus era el capitán perfecto, unifor-
memente templado en todos los aspectos. Un guerrero y un diplomático
en igual medida, el expediente militar de Sejanus, superado únicamente
por el de Abaddon, se olvidaba fácilmente al estar en compañía del hom-
bre en persona. Un hombre encantador, decía Loken, fundamentando su
relato, un hombre encantador al que todos adoraban.

Las naves de la 63.ª Expedición dieron con el Imperio por casualidad. 
Una repentina tormenta etérea, que más tarde Maloghurst declaró pro-
videncial, obligó a una alteración del rumbo, y los transportó a las fron-
teras de un sistema compuesto por nueve mundos.
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—No existía nadie a quien quedara mejor la armadura modelo IV que
a Hastor Sejanus. Que se le recuerde y se celebren sus hazañas, incluso
aquí entre nosotros, habla en favor de las cualidades de Sejanus. El héroe
más noble de la Gran Cruzada. —Así era como Loken lo describía a los
ávidos oyentes—. En épocas futuras, se lo recordará con tal afecto que los
hombres le darán su nombre a sus hijos.

Sejanus, con una escuadra de sus guerreros más magníficos de la cuarta
compañía, viajó al interior del sistema en una barcaza dorada, y fue reci-
bido en audiencia por el Emperador en su palacio del tercer planeta.

Y eliminado.
Asesinado. Despedazado sobre el suelo de ónice del palacio mientras

permanecía ante el trono dorado del Emperador. Sejanus y su escuadra
gloriosa —Dymos, Malsandar, Gorthoi y el resto—, todos masacrados por
la guardia de élite del Emperador, los llamados Invisibles.

Al parecer, Sejanus no había ofrecido la correcta promesa de lealtad y,
con muy poco tacto, había sugerido que en realidad incluso podría exis-
tir otro Emperador.

La aflicción del comandante fue total, pues quería a Sejanus como a un
hijo. Ambos habían combatido el uno junto al otro para conseguir la
obediencia de un centenar de mundos. Pero el comandante, siempre op-
timista y sensato en tales cuestiones, indicó a su personal de comunicacio-
nes que ofreciera al Emperador otra oportunidad. El comandante detes-
taba recurrir a la guerra, y siempre buscaba alternativas a la violencia,
cuando éstas eran factibles. Aquello era un error, razonó para sí, un terri-
ble, terrible error, y la paz se podía salvar. Se podía hacer razonar a aquel
«Emperador».

Era más o menos en aquel momento, a Loken le gustaba añadir, cuando
una insinuación de comillas empezaba a aparecer alrededor del nombre del
«Emperador».

Se decidió que se enviaría una segunda embajada. Maloghurst se ofre-
ció voluntario al momento. El comandante accedió, pero ordenó que la
punta de lanza avanzara hasta colocarse a distancia de ataque. La inten-
ción estaba clara: una mano extendida y abierta, en señal de paz, y la otra
dispuesta como un puño. Si la segunda embajada fracasaba o recibía un
trato violento también ella, entonces el puño se encontraría ya en posición
de atacar. Aquel día sombrío, explicó Loken, el honor de estar en la punta
de lanza había recaído, mediante el acostumbrado sistema de echarlo a
suertes, en las fuerzas de Abaddon, Torgaddon, Pequeño Horus Aximand,
y el mismo Loken.

Sejanus, con una escuadra de sus guerreros más magníficos de la Cuar-
ta Compañía, viajó al interior del sistema en una barcaza dorada, y fue 
recibido en audiencia por el Emperador en su palacio del tercer planeta.
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En cuanto se dio la orden, se iniciaron los preparativos de combate. Las
naves de la punta de lanza se deslizaron al frente, avanzando bajo una
pantalla de invisibilidad, y se instalaron las aeronaves de asalto en los trans-
portes de lanzamiento. Se repartió y comprobó el armamento. Se efectua-
ron y atestiguaron juramentos de combate, y se ajustaron las armaduras
en los cuerpos ungidos de los elegidos.

En silencio, tensa y lista para ser la enviada, la punta de lanza observó
mientras el convoy lanzadera que transportaba a Maloghurst y a sus en-
viados describía un arco descendente en dirección al tercer planeta. Las
baterías de la superficie los hicieron añicos en el cielo. Mientras los mon-
tones de desechos en llamas de la flotilla de Maloghurst desaparecían en
el interior de la atmósfera, las fuerzas de la flota del «Emperador» se alza-
ron fuera de los océanos, surgieron de las nubes altas y de los pozos gra-
vitacionales de lunas cercanas. Seiscientas naves de guerra al descubierto
y armadas para el combate.

Abaddon desactivó la invisibilidad y efectuó una última súplica perso-
nal al «Emperador» para implorarle que entrara en razón. Las naves de
guerra empezaron a disparar sobre la punta de lanza de Abaddon.

—Mi comandante —transmitió éste al corazón de la flota que aguar-
daba—, no hay modo de hacer ningún trato. Este impostor demente se
niega a escuchar.

Y el comandante respondió:
—Ilumínalo, hijo mío, pero perdona la vida a todos los que puedas. No

obstante esta orden, venga la sangre derramada de mi noble Sejanus. Diez-
ma a los asesinos de élite de este «Emperador», y tráeme al impostor.

—Y de ese modo —suspiraba entonces Loken—, hicimos la guerra a
nuestros hermanos, que estaban tan sumidos en la ignorancia.

Era entrada la tarde, pero el cielo estaba saturado de luz. Las torres foto-
trópicas de la Ciudad Elevada, construidas para girar y seguir al sol con
sus ventanas durante el día, se movían indecisas ante el resplandor osci-
lante del firmamento. Formas espectrales navegaban a través de la atmós-
fera superior: naves que trababan combate en una masa arremolinada, tra-
zando breves y disparatadas cartas astrales con los rayos de sus baterías de
cañones.

A ras del suelo, alrededor de las amplias plataformas de basalto que
formaban los contornos del palacio, el fuego de artillería fluía por el aire
como lluvia horizontal, lanzando chorros en espiral de fuego trazador que
descendía y se deslizaba igual que serpientes, fulminantes haces de ener-
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gía siseante que se desvanecían con la misma rapidez con que aparecían
y ráfagas de granadas relampagueantes que recordaban una descarga de
pedrisco. Aeronaves de asalto derribadas, muchas de ellas inutilizadas y en
llamas, cubrían veinte kilómetros cuadrados del paisaje.

Figuras humanoides de color negro atravesaron despacio los límites de
la zona ocupada por el palacio. Tenían la forma de hombres con armadura,
y avanzaban pesadamente como si fueran hombres, pero eran gigantes,
cada uno con una altura de ciento cuarenta metros. El Mechanicum ha-
bía desplegado a media docena de sus máquinas de guerra conocidas como
titanes, y alrededor de sus tobillos negros como el carbón las tropas corrían
al frente en una violenta oleada de tres kilómetros de anchura.

Los Lobos Lunares avanzaban en tropel como la espuma de la ola, miles
de refulgentes figuras blancas que se inclinaban y cruzaban a la carrera las
plataformas circundantes mientras las detonaciones estallaban entre ellas
y elevaban del suelo ondulantes bolas de fuego y árboles de humo marrón
oscuro. Cada estallido sacudía el suelo con un impacto rechinante y lan-
zaba una lluvia de tierra a modo de maldición retardada. Aeronaves de
asalto pasaban raudas sobre sus cabezas, en vuelo bajo, por entre las estruc-
turas desgarbadas y espaciadas de los titanes, avivando las lentas nubes de
humo en ascensión para convertirlas en repentinos vórtices de energía.

En cada casco Astartes resonaba el parloteo del comunicador: voces
cortantes que daban órdenes a diestro y siniestro, con un deje enronque-
cido por la calidad de la transmisión.

Era la primera vez que Loken se encontraba inmerso en una guerra
generalizada desde Ullanor. También era la primera vez para la décima
compañía. Había habido escaramuzas y peleas, pero nada que los pusie-
ra a prueba, y Loken se alegró al comprobar que su cohorte no se había
oxidado. El régimen inflexible de instrucción real y ejercicios extenuan-
tes que había mantenido los había conservado tan combativos y serios
como los términos de los juramentos de combate que habían efectuado
apenas unas horas antes.

Ullanor había sido glorioso, una tarea dura en la que no se regateó nin-
gún esfuerzo para conseguir expulsar y derrocar a un imperio bestial. Los
pielesverdes habían resultado un adversario pernicioso y con capacidad de
adaptación, pero los doblegaron y desperdigaron los rescoldos de sus ho-
gueras rebeldes. El comandante había quedado dueño y señor del terre-
no mediante el empleo de su estrategia favorita en la que era un experto:
la ofensiva de la punta de lanza dirigida directamente a la garganta. Sin
prestar atención a las masas de pielesverdes, que superaban en cinco a uno

generalizada desde Ullanor. También era la primera vez para la Décima 
Compañía. Había habido escaramuzas y peleas, pero nada que los pusie-
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a los cruzados, el comandante había atacado directamente al jefe supremo
y a su círculo de mando, dejando al enemigo descabezado y sin dirección.

La misma filosofía operaba allí. Desgarrar la garganta y dejar que el
cuerpo se convulsione y perezca. Loken y sus hombres, y las máquinas de
guerra que les daban apoyo, eran el filo de la espada desenvainada para tal
propósito.

Pero aquello no era en absoluto como Ullanor. No había sotos de lodo
ni bastiones de arcilla, ni fortalezas destartaladas de metal y alambre des-
nudos, ni tampoco estallidos de pólvora en el aire u ogros aullantes. Aque-
llo no era una reyerta primitiva decidida por las espadas y la fuerza de la
parte superior del cuerpo.

Aquello era guerra moderna en un lugar civilizado. Era hombre con-
tra hombre, dentro de los límites monolíticos de una gente refinada. El
enemigo poseía artillería y armas de fuego que eran en todo punto com-
parables tecnológicamente a las de las fuerzas de la legión, y la habilidad
y el adiestramiento necesarios para utilizarlas. A través de las imágenes
verdes de su visor, Loken veía hombres con armaduras que dirigían con-
tra ellos armas de energía en las zonas inferiores del palacio. Vio armas
montadas sobre orugas, artillería automatizada; nidos de cuatro o inclu-
so ocho cañones automáticos sincronizados sobre plataformas móviles que
avanzaban pesadamente impulsadas por patas hidráulicas.

No se parecía en absoluto a Ullanor. Aquello había sido una experien-
cia terrible. Esto sería un examen. Igual contra igual. Adversarios seme-
jantes enfrentados.

Excepto que, no obstante toda su tecnología militar, al enemigo le fal-
taba una cualidad esencial, y esa cualidad estaba encerrada en el interior
de todos y cada uno de los bastidores de la armadura mkIV: la carne y la
sangre mejoradas genéticamente de los Astartes Imperiales. Modificados,
perfeccionados, más que humanos, los Astartes eran superiores a cualquier
cosa con la que se hubieran tropezado o fueran a tropezarse jamás. Nin-
gún ejército de la galaxia podía esperar jamás ser capaz de igualar a las
legiones, a menos que las estrellas se extinguieran, reinara la locura y la
legitimidad se invirtiera. Pues, tal y como Sedirae había dicho en una
ocasión: «Lo único que puede derrotar a un Astartes es otro Astartes», y
todos se habían reído ante aquello. Lo imposible no era nada de lo que
tener miedo.

El enemigo —con armadura de un magenta bruñido ribeteado de pla-
ta, como Loken descubrió más tarde cuando los contempló sin el casco
puesto— defendía con firmeza las puertas de inducción que conducían al
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palacio interior. Eran hombres de gran tamaño, altos, de pecho y hombros
robustos, y en el punto culminante de su estado físico; pero ninguno de
ellos, ni siquiera los más altos, le llegaban a la altura de la barbilla a uno
de los Lobos Lunares. Era igual que pelear contra niños.

Niños bien armados, eso había que reconocerlo.
Por entre las arremolinadas nubes de humo y discordantes detonacio-

nes, Loken condujo a la veterana primera escuadra escaleras arriba a la
carrera, con las suelas de plastiacero de las botas chirriando contra la pie-
dra: la primera escuadra, la décima compañía, la escuadra táctica Helle-
bore, gigantes relucientes bajo una armadura de un blanco nacarino, con
la insignia de la cabeza de lobo sobre las placas de respuesta automática de
los hombros. El fuego cruzado zigzagueaba a su alrededor desde las puertas
custodiadas situadas ante ellos, y el aire nocturno relucía por la distorsión
que provocaba el calor del tiroteo. Alguna especie de mortero automati-
zado en posición vertical descargaba un torrente lento de enormes cargas
explosivas por encima de sus cabezas.

—¡Eliminadlo! —oyó Loken que ordenaba el hermano sargento Ju-
bal a través del comunicador.

Jubal dio la orden usando el lacónico argot de Cthonia, el mundo del
que eran originarios, un lenguaje que los Lobos Lunares habían conser-
vado como su idioma de combate.

El hermano de batalla que llevaba el cañón de plasma de la escuadra
obedeció sin vacilar. Durante un resplandeciente medio segundo, una
cinta de luz de veinte metros unió la boca de su arma con el mortero au-
tomatizado y a continuación el aparato envolvió la fachada del palacio en
una estela de abrasadoras llamas amarillas.

La explosión acabó con docenas de soldados. Varios salieron volando
por los aires y aterrizaron contraídos y desmadejados sobre la escalinata.

—¡A por ellos! —chilló Jubal.
Un fuego arrasador desportilló y golpeteó sus armaduras. Loken sintió

su lejano aguijonazo. El hermano Calends dio un traspié y cayó, pero se
incorporó de nuevo casi de inmediato.

Loken vio cómo el enemigo se dispersaba ante su carga. Alzó el bólter.
El arma mostraba un corte profundo en el metal de la empuñadura delan-
tera, herencia del hacha de un pielverde durante la batalla de Ullanor, una
marca superficial que había indicado a los armeros que no eliminaran.
Empezó a disparar, no en ráfaga, sino disparo a disparo, notando cómo el
arma daba sacudidas y golpeaba contra sus palmas. Los proyectiles bólter
eran explosivos, y los hombres que alcanzaban estallaban como ampollas

dra: la primera escuadra, la Décima Compañía, la escuadra táctica He-
llebore, gigantes relucientes bajo una armadura de un blanco nacarino, 
con la insignia de la cabeza de lobo sobre las placas de respuesta automá-
tica de los hombros. El fuego cruzado zigzagueaba a su alrededor desde 
las puertas custodiadas situadas ante ellos, y el aire nocturno relucía por 
la distorsión que provocaba el calor del tiroteo. Alguna especie de mor-
tero automatizado en posición vertical descargaba un torrente lento de 
enormes cargas explosivas por encima de sus cabezas.
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o se desmenuzaban igual que fruta reventada. Cada figura desgarrada
dejaba escapar una neblina rosa al caer.

—¡Décima compañía! —gritó Loken—. ¡Por el señor de la guerra!
El grito de guerra resultaba todavía extraño, simplemente otro aspec-

to de la novedad. Era la primera vez que Loken lo proclamaba en combate,
la primera ocasión que había tenido desde que el Emperador le había otor-
gado aquel honor después de Ullanor.

El Emperador. El auténtico Emperador.
—¡Lupercal! ¡Lupercal! —aullaron los lobos como respuesta mientras

entraban en tropel, eligiendo responder con el antiguo grito, el apodo que
la legión daba a su amado comandante. Los cuernos de guerra de los ti-
tanes retumbaron.

Asaltaron el palacio. Loken se detuvo junto a una de las puertas de
inducción, instando a los que iban en vanguardia a entrar mientras pasaba
revista rápidamente al avance del cuerpo principal de su compañía. Un
fuego infernal siguió cayendo sobre ellos desde los balcones y torres supe-
riores. A una gran distancia, una brillante cúpula de luz se alzó repenti-
namente por el aire, pasmosamente luminosa y vívida. El visor de Loken
se oscureció automáticamente. El suelo tembló y un sonido parecido a un
trueno llegó hasta él. Una nave insignia de buen tamaño, alcanzada y en
llamas, había caído del cielo e ido a impactar en los aledaños de la Ciu-
dad Elevada. Atraídas por el fogonazo, las torres fototrópicas situadas sobre
su cabeza se agitaron nerviosamente y rotaron.

Los informes llegaban a raudales. La fuerza de Aximand, la quinta com-
pañía, se había hecho con la Regencia y los pabellones situados en los la-
gos ornamentales al oeste de la Ciudad Elevada. Los hombres de Tor-
gaddon se abrían paso a través de la ciudad inferior, eliminando a las
unidades blindadas enviadas a cerrarles el paso.

Loken miró al este. A tres kilómetros de distancia, al otro lado de la plana
llanura de las plataformas de basalto, más allá de la marea de hombres que
atacaban, los titanes que avanzaban majestuosos y el fuego racheado, la
compañía de Abaddon, la primera compañía, cruzaba los baluartes para
penetrar en el flanco opuesto del palacio. Loken amplificó su campo de
visión, contemplando cientos de figuras con armaduras blancas que corrían
en tropel a través del humo y la lluvia de proyectiles. Al frente de ellas, las
figuras oscuras de la escuadra de exterminadores más destacada de la primera
compañía, la Justaerin. Llevaban lustrosas armaduras negras, oscuras como
la noche, como si pertenecieran a alguna otra legión negra.

—Loken a la Primera —transmitió—. La Décima ha entrado.

—¡Décima Compañía! —gritó Loken—. ¡Por el señor de la guerra!

Los informes llegaban a raudales. La fuerza de Aximand, la Quinta 
Compañía, se había hecho con la Regencia y los pabellones situados en 
los lagos ornamentales al oeste de la Ciudad Elevada. Los hombres de 
Torgaddon se abrían paso a través de la ciudad inferior, eliminando a las 
unidades blindadas enviadas a cerrarles el paso.
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Hubo una pausa, una breve distorsión, luego la voz de Abaddon res-
pondió:

—Loken, Loken…, ¿intentas avergonzarme con tu diligencia?
—Ni por un instante, primer capitán —replicó él.
Existía un estricto respeto jerárquico dentro de la Legión, y a pesar de ser

un oficial de alto rango, Loken sentía una admiración reverencial por el in-
comparable primer capitán. Por todo el Mournival, de hecho, aunque Tor-
gaddon siempre había honrado a Loken con muestras genuinas de amistad.

Ahora Sejanus había desaparecido, se dijo Loken. La apariencia del
Mournival no tardaría en cambiar.

—Me estoy burlando de ti, Loken —transmitió Abaddon, con una voz
tan profunda que el comunicador hacía que algunos sonidos de vocales
sonaran poco claros—. Me reuniré contigo a los pies de este falso Empe-
rador. El primero que llegue será quien lo ilumine.

Loken contuvo una sonrisa. Ezekyle Abaddon raras veces había bro-
meado con él con anterioridad. Se sintió bendecido, elevado. Ser un hom-
bre elegido era suficiente, pero estar con la élite preferida era el sueño de
todo capitán.

Tras volver a cargar el arma, Loken entró en el palacio por la puerta de
inducción, pasando por encima de la maraña de cadáveres de los enemigos
eliminados. El enlucido de las paredes interiores se había agrietado y despren-
dido, y fragmentos sueltos, como arena seca, crujieron cuando los pisó. El aire
estaba lleno de humo, y su visualizador no dejaba de saltar de un registro a otro
mientras intentaba compensarse y proporcionar una lectura clara.

Siguió avanzando por el vestíbulo interior a la vez que oía el eco de
disparos que surgían de puntos recónditos dentro del recinto palaciego. El
cuerpo de un hermano estaba desplomado en una entrada a su izquierda,
el enorme cadáver con armadura blanca, extraño y fuera de lugar entre los
cuerpos más pequeños de sus enemigos. Marjex, uno de los apotecarios de
la Legión estaba inclinado sobre él. Alzó los ojos cuando Loken se acer-
có y sacudió la cabeza.

—¿Quién es? —preguntó Loken.
—Tibor, de la segunda escuadra —respondió Marjex.
Loken frunció el entrecejo al ver la devastadora herida de la cabeza que

había detenido a Tibor.
—El Emperador conoce su nombre —indicó.
Marjex asintió, e introdujo la mano en su nartecium para coger la he-

rramienta reductora. Iba a retirar la preciosa semilla genética de Tibor para
que pudiera ser devuelta a los bancos de la Legión.

001-352 Senyor guerra.indd   23 29/01/2016   12:31:00



24

Loken dejó al apotecario con su tarea y siguió avanzando por el vestí-
bulo. En una amplia columnata situada al frente, las imponentes paredes
estaban decoradas con frescos que mostraban escenas familiares de un
Emperador aureolado en un trono dorado. «Qué ciega está esta gente
—pensó—, qué triste es esto. Un día, un solo día con los iteradores, y
comprenderían. No somos el enemigo. Somos iguales, y traemos un men-
saje glorioso de redención. La Vieja Noche ha terminado. El hombre vuel-
ve a recorrer las estrellas, y el poder de los Astartes camina a su lado para
mantenerlo a salvo.»

En un ancho túnel inclinado de plata repujada, Loken alcanzó a los
elementos de la tercera escuadra. De todas las unidades de su compañía,
la tercera escuadra —la escuadra táctica Locasta— era su preferida y la que
gozaba de su favor. Su comandante, el hermano sargento Nero Vipus, era
su amigo más antiguo y leal.

—¿Qué tal tu humor, capitán? —preguntó Vipus, cuya armadura de
un blanco nacarino estaba manchada de hollín y salpicada de sangre.

—Flemático, Nero. ¿Y tú?
—Colérico. Con una furia ciega, de hecho. Acabo de perder a un hom-

bre, y otros dos de los míos están heridos. Hay algo que cubre la intersec-
ción situada al frente. Algo pesado. Ni te creerías la velocidad de disparo
de esa arma.

—¿Habéis probado a fragmentarlo?
—Dos o tres granadas. Sin el menor efecto. Y no hay nada que poda-

mos ver. Garvi, todos hemos oído hablar de esos llamados Invisibles. Los
que asesinaron a Sejanus. Me preguntaba si…

—Déjame las preguntas a mí —replicó Loken—. ¿Quién ha caído?
Vipus se encogió de hombros. Era un poco más alto que Loken, y su

encogimiento de hombros hizo que la gruesa nervadura y las poderosas
placas de su armadura chocaran entre sí estrepitosamente.

—Zakias.
—¿Zakias? No…
—Hecho trizas ante mis propios ojos. Siento la mano de la nave sobre

mi persona, Garvi.
La mano de la nave. Un antiguo dicho. La nave insignia del comandan-

te se llamaba el Espíritu Vengativo, y en tiempos de coerción o derrota, a
los lobos les gustaba recurrir a todo lo que implicara a modo de amule-
to, un tótem de castigo.

—En nombre de Zakias —gruñó Vipus—, encontraré a este Invisible
bastardo y…
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—Sosiega tu cólera, hermano. No me sirve de nada —observó Lo-
ken—. Ocúpate de tus heridos mientras echo un vistazo.

Vipus asintió y dio nuevas instrucciones a sus hombres en tanto que
Loken seguía adelante, en dirección a la intersección en litigio.

Era una encrucijada de techo abovedado a la que iban a parar cuatro
corredores. La pantalla del visor no le dio ninguna lectura de actividad ni
calor corporal. Un vestigio de humo se desvanecía entre las vigas del te-
cho. El suelo de ouslita estaba mordisqueado y acribillado por los cráte-
res de miles de impactos. El hermano Zakias, cuyo cuerpo no habían re-
cuperado todavía, yacía hecho pedazos en el centro de la encrucijada
convertido en un montón humeante de plastiacero blanco destrozado y
carne sanguinolenta.

Vipus tenía razón. No había ninguna señal de la presencia del enemi-
go. No había rastros de calor ni tampoco el menor movimiento; sin em-
bargo, al estudiar la zona, Loken vio un montón de vainas vacías de pro-
yectiles de cobre reluciente que se habían derramado desde detrás de un
mamparo situado justo al otro lado. ¿Era allí el lugar donde se ocultaba
el asesino?

Se inclinó y recogió del suelo un pedazo de enlucido desprendido, lan-
zándolo a campo abierto. Se oyó un chasquido, y a continuación un mar-
tilleante diluvio de fuego automático rastrilló la intersección. Duró cin-
co segundos, y durante ese tiempo se dispararon más de un millar de balas.
Loken vio cómo las humeantes vainas de los proyectiles salían despedidas
de detrás del mamparo a medida que eran expulsadas.

Los disparos finalizaron y una nube de vapor de ficelina empañó la
intersección. El tiroteo había dejado un boquete moteado sobre el suelo
de piedra y aporreado el cadáver de Zakias al mismo tiempo. Había go-
tas de sangre y restos de tejido esparcidos por todas partes.

Loken aguardó. Oyó un gemido y el chasquido metálico de un siste-
ma de autocarga. Detectó el calor de una arma que se apagaba, pero no
calor corporal.

—¿No has ganado una medalla aún? —preguntó Vipus, acercándose.
—Es sólo un rifle centinela automático —respondió él.
—Bueno, eso significa un cierto alivio por lo menos —repuso Vipus—.

Después de todas las granadas que hemos arrojado en esa dirección, em-
pezaba a preguntarme si estos tan cacareados Invisibles no serían «Invul-
nerables» también. Pediré apoyo de los Devastadores para…

—Sólo dame una bengala —pidió Loken.
Vipus desprendió una de la placa de la pierna y se la entregó a su ca-
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pitán, que la encendió con un giro de la mano y la arrojó al corredor si-
tuado al frente. La bengala rebotó con un chisporroteo y un fulgor abra-
sador más allá del asesino oculto.

Hubo un chirrido de servos, y el implacable tiroteo empezó a rugir
pasillo abajo en dirección a la llamarada, golpeándola y haciéndola rebo-
tar al tiempo que desgarraba el suelo.

—Garvi… —empezó a decir Vipus.
Loken corría ya. Cruzó la intersección y pegó la espalda al mamparo.

El arma seguía disparando. Dio la vuelta al mamparo a toda velocidad y
vio el arma centinela encastrada en un hueco; era una máquina achapa-
rrada sostenida sobre cuatro patas acolchadas y fuertemente blindada. En
aquellos momentos había vuelto sus cañones cortos, rechonchos y en ac-
tividad, de espaldas a él para disparar contra la lejana y parpadeante ben-
gala.

Loken alargó el brazo y le arrancó un puñado de servocables. Los ca-
ñones tabletearon y callaron.

—¡Despejado! —gritó, y la escuadra Locasta avanzó.
—A esto se le suele llamar hacer el fanfarrón —comentó Vipus.
Loken condujo a los Locasta pasillo adelante, y entraron en un aposen-

to suntuoso. Otras estancias, igualmente regias, atrajeron su atención algo
más allá. Todo estaba curiosamente quieto y silencioso.

—¿Qué dirección, ahora? —inquirió Vipus.
—Vamos a encontrar a ese «Emperador»
—¿Así por las buenas? —resopló su compañero.
—El primer capitán apostó conmigo a que no llegaría el primero.
—El primer capitán, ¿eh? ¿Desde cuándo ha tenido Garviel Loken un

trato de amistad con él?
—Desde que la Décima entró en el palacio por delante de la Primera.

No te preocupes, Nero, pensaré en vosotros, hombrecillos insignificantes,
cuando sea famoso.

Nero Vipus lanzó una carcajada y el sonido surgió de la máscara de su
casco como si fuera la tos de un toro tísico.

Lo que sucedió a continuación no hizo reír a ninguno de los dos.
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