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Capitulo 1

Nacionalismo y revisionismo historico,
o el arte de sembrar vientos

Cuvajte bratstvo i jedinstvo kao zjenicu oka svoga
(Cuidad la hermandad y la Unidad como a
la pupila de vuestros ojos).

MARISCAL Josip Broz, TiTo

ORIGENES Y SENTIDO DE LA IDEA DE YUGOSLAVIA

El proyecto de creacion de Yugoslavia encuentra su origen
en el siglo x1X, teniendo multiples raices y razones de ser.
En esencia, consistia en reunir a todos los eslavos del sur
bajo un Estado donde pudieran vivir juntos, asegurar su in-
dependencia combinando fuerzas contra sus enemigos, ha-
blar su lengua, cantar sus canciones y celebrar sus festivida-
des. La iniciativa fue compartida por numerosos serbios,
eslovenos y croatas atraidos por la idea de liberarse tanto de
las potencias centroeuropeas como del Imperio turco oto-
mano, quienes los habian sometido durante siglos. De este
modo, Yugoslavia simbolizaba la posibilidad de obtener unos
espacios de libertad y seguridad que los pueblos de la region
no habian disfrutado mas que en lejanos vy, a veces, difusos
episodios de la historia medieval. En esencia, se trataba de
hacer frente a las opresiones sufridas historicamente por los
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pueblos eslavos del sur. Como era de esperar, la referencia
ideologica sobre la que se ciment6 aquel proyecto fueron las
ideas de soberania nacional y el modelo de Estado-nacion
liberal que habian ido imponiéndose progresivamente en
Europa desde la Revolucion Francesa. Estas dominaban in-
discutiblemente los discursos politicos del momento y sim-
bolizaban la modernidad, el progreso y el éxito.

Los primeros impulsores de la idea se encontraban so-
bre todo en un sector de la intelectualidad sudbalcanica,
mayormente croata y eslovena, que consideraba tan impor-
tantes las dimensiones culturales, sobre todo las de unifi-
cacion lingtistica, como las estrictamente politicas. En sus
albores, el movimiento se denomino ilirismo, término que
remitia a la provincia romana Iliria y a la efimera agrupa-
cion de provincias establecida en ella bajo el dominio de
Napoleon, entre 1809y 1819, a expensas de Austriay Vene-
cia. Bajo el dominio austrohtngaro, la identidad eslovena se
habia visto amenazada por la germanizacion, y la croata por
la magiarizacion. Estas no habian podido constituir sus res-
pectivos Estados independientes en el siglo X1x, mientras
que Serbia solo lo obtuvo en 18%8. La unificaciéon de los
pueblos eslavos era, pues, su medio para poder afirmar su
identidad, libertad e independencia. Dicho de otro modo,
la resistencia a las opresiones extranjeras fue un ingrediente
esencial de la cohesion yugoslava.

En principio, se tuvo como objetivo reunir a los eslavos
dominados por el Imperio austrohtingaro (croatas, eslove-
nos, serbios de Vojvodina y cristianos de Bosnia-Herzegovi-
na), con un posible estatuto de autonomia. Asi, por ejem-
plo, en 1906 una coalicion de fuerzas serbocroatas gano las
elecciones en la provincia austrohungara de Croacia-Eslavo-
nia bajo la bandera de la narodno jedinstvo (unidad nacio-
nal). Esta sostenia la idea de que serbios, croatas, eslovenos
y el resto de eslavos del sur eran una sola naciéon bajo nom-
bres distintos, algo sobre lo que escribieron profusamente
personajes tan destacados en la vida publica como Svetozar
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Privicevic.! Sin embargo, el prestigio politico y economico
del recientemente independizado Reino de Serbia dio fuer-
za a una idea mucho mas ambiciosa: la unién de los eslavos
del sur en un mismo Estado. La Primera Guerra Mundial
provocé el hundimiento de los Imperios otomano y austro-
hungaro, que dominaban la Europa Central y Balcanica. Este
hecho permitio que al acabar el conflicto se constituyese,
con el favor de las grandes potencias, el Reino de los Ser-
bios, Croatas y Eslovenos.? Este nuevo Estado permitio a los
serbios de Bosnia-Herzegovina (BiH) reunirse al fin con sus
compatriotas. .o mismo sucedi6 a aquellos serbios que, hu-
yendo del dominio otomano, habian colonizado la fronteri-
za region de Krajina del Imperio austrohungaro en el si-
glo xvii1 a cambio de protegerla con las armas en caso de
invasion (Samary, 1993, pp- 37-38).

Respecto a Serbia, el hecho de que apostara con deter-
minacién por Yugoslavia respondia principalmente a cuatro
motivos. Primero, la posibilidad de pertenecer a un nuevo
Estado de mayor tamano e influencia en un momento de
tensiones y movilidad de fronteras que recomendaba hacer-
se fuerte. Segundo, a la idea de integrar naciones hermanas,
dolorosamente separadas por siglos de dominacion extran-
jera. Tercero, a la ventaja que suponia el hecho de que su
poblacion fuera la mayoritaria y su rey la cabeza visible del
nuevo Estado. Respecto al cuarto, no hay duda de que tenia
mas peso que los anteriores: la poblacion serbia estaba pre-
sente en forma de significativas minorias por Croacia, Mon-
tenegro y BiH. No en vano, en palabras de Nikola Pasic:
«LLos serbios son una nacién pequena, pero no existe otra

1. Elserbocroata Privicevi¢, distinguido intelectual y lider del Partido
Demécrata Independiente, que llegé a unir su formacién politica con el Par-
tido Campesino Croata, el mds importante de esta nacion, convencido de
que habia que unir todas las fuerzas patriéticas yugoslavas para liberarse del
centralismo de Budapest y Viena. Muri6 en el exilio en septiembre de 19306.

2. ElReino de los Serbios, Croatas y Eslovenos se fundo el 1 de diciem-
bre de 1918. Su nueva denominacién, Reino de Yugoslavia, se estableci6 el
g de octubre de 1929.
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mas grande entre Constantinopla y Viena». De este modo,
para Serbia, el proyecto yugoslavo suponia mas un medio de
reunificacion nacional que de convivencia con naciones
hermanas o de dominio imperialista de pueblos vecinos,
algo de lo que se le acusa con frecuencia.

Por todo lo anterior, Serbia es el pueblo balcanico que
tiene una relacion mas estrecha y emotiva con la idea de
reunir a todos los eslavos del sur en un Estado comun. Ade-
mas, desde un punto de vista histérico y en perspectiva, tal
proyecto tenia mucho sentido y oportunidad. De un lado,
porque la primera Yugoslavia, la mondrquica (1918-1941),
surgié como contrapartida al fin de los imperios europeos
(austrohungaro, aleman, ruso y otomano) y, por tanto,
como simbolo del derecho de autodeterminacion de los
pueblos enarbolado por los vencedores de la Primera Gue-
rra Mundial. De otro lado, porque cuando los pueblos del
Sudeste europeo fueron mas nacionalistas, los serbios ve-
nian de su mayor esplendor nacional tras el reinado de la
dinastia Karadordevic, sus éxitos en las Guerras Balcanicas
(1912-1913) y la participacion en el bando vencedor duran-
te la Gran Guerra.? La consiguiente imagen expansionista
serbia, fruto de aquella coyuntura, continu6 durante la Yu-
goslavia socialista (1945-1992) y pervive todavia hoy en el
imaginario balcanico. No en vano, Slobodan MiloSevi¢, en
noviembre de 1984, decia en la XXVIII sesion de la Liga Co-
munista de Serbia (SKS): «Nosotros los comunistas de Ser-
bia debemos liberarnos del complejo de unitaristas... Se nos
obliga a lavar una suciedad que no nos pertenece y de man-

3. La reestructuraciéon del mapa europeo en 1918 supuso, entre otros
cambios fronterizos, que Eslovenia, Croacia y BiH, integradas en el Imperio
austrohtiingaro al empezar la Primera Guerra Mundial, pasaran a depender
de la corona serbia. De este modo, se pretendia unir a los pueblos eslavos del
sur de Europa evocando el derecho de autodeterminacion de los pueblos en
el que tanto insisti6 Woodrow Wilson, drbitro principal en los acuerdos de
paz que siguieron a la Gran Guerra. Ademas, se creaba un Estado que contri-
buia al cordon sanitario que separaba la Europa liberal capitalista de la emer-
gente Unién Soviética.
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tenernos aparte cuando se trata de la unidad del Estado yu-
goslavo».

Aquella primera Yugoslavia consideraba a los montene-
grinos como serbios —deponiendo a su rey, Nikola, simboli-
zaron su pérdida de entidad propia—, y a los albaneses, ma-
cedonios y musulmanes como minorias integradas en el
conjunto, sin entidad para ser considerados pueblos consti-
tutivos. Lo cierto es que el centralismo mondrquico serbio
caus0 no pocas tensiones, pues sobre todo croatas y eslove-
nos tuvieron muchos motivos para percibir que sus esfuer-
zos por librarse del yugo germano-magiar solo habian de-
sembocado en su sometimiento a la corona serbia. Aquellos
resentimientos estallarian en la Segunda Guerra Mundial
con cruentas consecuencias: Croacia se escindiria de Yugos-
lavia y ampliaria fronteras a costa de BiH, convirtiéndose
en un Estado fascista bajo el régimen wustasa, hermanado
con la Alemania nazi y que llevé a cabo su propia solucion
final contra la minoria serbia dentro de sus fronteras. Por su
parte, el resto del pais qued6 ocupado militarmente por ale-
manes e italianos, que encontraron una feroz resistencia lo-
cal tanto en los cetnici serbios, fieles a su monarca en el exilio
y comandados por Dragoljub Mihailovi¢, como en el movi-
miento partisano comunista, liderado por Josip Broz, cono-
cido como Tito.4

Una vez expulsadas las tropas alemanas y derrotados los
ustase y los cetnici por los partisanos, Tito se convirtié en el
incuestionable hombre fuerte del pais. El nuevo lider de-
mostro haber aprendido de los errores de la monarquia,
mostrandose consciente de que el proyecto yugoslavo solo
sobreviviria mediante la genuina hermandad entre las diver-

4. Sobre el origen de este alias, se encuentra el emperador romano
Tito, la referencia a su vocacion de mando —«Ti, to», o sea «Tu, esto», en
serbocroata—, y el que fuera uno de los mas conocidos entre los muchos
nombres falsos que utilizé en la clandestinidad como miembro de Partido
Comunista de Yugoslavia durante la monarquia (entre otros, Friedrich Wal-
ter, Giricek, Spiridon Mekas y John Alexander Carlson).
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sas naciones presentes en el Estado. De ahi el interés por
potenciar la identidad yugoslava como un sentimiento de
afinidad compatible y superior con el sentido de pertenen-
cia a sus republicas, nacionalidades historicas y confesiones
religiosas. De hecho, el lema de la Yugoslavia socialista que
pretendia acoger a todos era precisamente Bratstvo i Jedinst-
vo (Hermandad y Unidad).

EL DISENO INSTITUCIONAL DE LA REPUBLICA FEDERAL
SOCIALISTA DE YUGOSLAVIA

Para crear un nuevo marco de convivenciay contentar a las
identidades nacionales, l6gicamente insatisfechas tras el
centralismo caracteristico de la primera Yugoslavia, y a flor
de piel debido a las cruentas luchas fratricidas habidas du-
rante la Segunda Guerra Mundial, el proyecto federal y so-
cialista de Tito descentralizo el Estado, dividiendo el terri-
torio en seis republicas y dos provincias autonomas.
Respecto a las republicas, a Serbia, Croacia y Eslovenia, se
les uni6 Macedonia, que tenia su propia lengua y una iden-
tidad nacional abrumadoramente mayoritaria en su terri-
torio,5 asi como Montenegro, independiente entre 1878y
1918 y que tenia identidad propia, si bien muy hermanada
con Serbia, y BiH, mosaico de musulmanes, serbios, croa-
tas y judios. Las provincias auténomas eran Vojvodina i Ko-
sovo i Metohija.

Fue asi como Yugoslavia se estructur6 a partir de sus
pueblos, naciones y minorias. Los pueblos eran aquellos
constitutivos y fundadores de la Federacion, siendo las re-
publicas su territorio nacional. Este era el caso de los eslo-
venos, croatas, serbios, macedonios y montenegrinos. Cada

5. Entre 1912 y 1941, se la denominé Serbia del Sur y hubo intentos
de asimilacion forzosa de la poblacién macedonia a la identidad Serbia. Cu-
riosamente, los bulgaros también los consideraban parte de su nacioén y pen-
saban que su lugar natural debia ser Bulgaria.
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uno de ellos contaba con su propio Parlamento y amplios
poderes autonoémicos, en una maniobra disenada expresa-
mente para espantar los fantasmas del centralismo que tan-
to dano habian causado al pais durante la etapa monar-
quica.

El estatus de minoria se reservaba a los htingaros y che-
cos de la Vojvodina, los albaneses de Serbia, Macedonia, Ko-
sovo y Montenegro, y los italianos de Istria. Estos, si bien su
identidad nacional estaba claramente diferenciada del resto,
contaban en todos los casos con sus Estados-nacion fuera de
Yugoslavia, de modo que no se consideraba la posibilidad
de que se les otorgara la condiciéon de pueblos ni constitu-
yeran sus propias republicas. De cualquier modo, los alba-
neses de Kosovo, considerados minoria dentro de Serbia,
reivindicaban repetidamente el estatus de republica para su
provincia auténoma.

El equilibrio entre naciones y republicas se completaba
con la estructura del gobierno federal, compuesto por un
Primer Ministro —cargo que ocup6 Tito de forma practi-
camente vitalicia— y un gobierno colegiado, el Consejo de
las Republicas y Provincias, de ocho miembros, que eran los
representantes de las seis republicas constitutivas y las dos
provincias auténomas. El cargo de presidente del gobierno
se renovaba anualmente, ocupandose por cada uno de los
representantes de las distintas republicas en el Consejo en
un estricto sistema rotatorio.

Ciertamente, la Constitucion de la Republica Federal
Socialista de Yugoslavia (RFSY) presentaba una division te-
rritorial compleja.® La Republica Socialista de Serbia conte-
nia las dos provincias auténomas (Vojvodina y Kosovo i Me-
tohija) y, por tanto tenia una division territorial interna que
no se daba en el resto. Como consecuencia de esta division

6. Hubo cuatro Constituciones en la RFSY, en 1946, 1953, 1963 —en-
mendada en 1968—y 1974, si bien la estructura territorial y de gobierno se
mantuvo en todas ellas.
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federal, casi la mitad de los serbios vivian fuera de la Repu-
blica Socialista de Serbia.” Mientras tanto, BiH obtuvo reco-
nocimiento como republica pese a no tener una identidad
nacional propiay diferenciada, ni una lengua distinta, ni ha-
ber constituido jamas un Estado, mas alld de reinos medieva-
les con los que ninguno de los grupos nacionales podia iden-
tificarse en el siglo xX. La region se caracterizaba porque
casi en cada pueblo convivian serbios, croatas y musulmanes,
en proporcion variable y sin que ninguno de ellos fuese
abrumadoramente mayoritario en el conjunto del territorio.
En lugar de integrarla en Serbia o dividirla entre esta repu-
blica y Croacia, Tito entendié que creaba una Yugoslavia en
miniatura, un lugar que demostraria el éxito de su politica
de hermandad y unidad a la vez que otorgaba un ambiguo
sentido de reconocimiento a la minoria musulmana. Esta
solo seria mayoritaria en BiH al superar numéricamente a
los serbios a finales de la década de 1960. De hecho, no seria
hasta el censo de 1971 cuando la nacionalidad musulmana
se incluiria como opcion junto a la serbia y la croata. De este
modo, Tito se esforzo en cultivar una poblacion leal, agrade-
cida y yugoslavista. Ciertamente, tras las guerras de los go,
fue la comunidad que mas ha anorado y simpatizado con los
viejos tiempos y con la propia figura de Tito.

Lo cierto es que los nacionalistas serbios y croatas juzga-
ron que se estaba creando un engendro sin sentido y nunca
dejaron de reivindicar como propias buena parte de las tie-
rras de BiH, cuyos habitantes musulmanes, segin su crite-
rio, tenian que haberse integrado como minorias en el inte-
rior de sus republicas, cuyos limites territoriales deberian
ampliarse consecuentemente. De aquella tension soterrada
brotarian funestas consecuencias entre 1992 y 1995.

7. Vojvodina se establecié en deferencia a la minoria hingara, mien-
tras Kosovo i Metohija, también conocida como Kosmet, en consideracién a
la albanesa.
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LA DESCENTRALIZACION SIN DEMOCRACIA,
SEMILLA DE LA REVITALIZACION NACIONALISTA

Todo el celo con el que el modelo yugoslavo luché contra
el nacionalismo en lo ideologico, carecio al final de sentido
a causa del diseno institucional, que fue derivando progre-
sivamente hacia lo que Fransco Veiga llama descentralizacion
sin democracia. Esta invitaba tanto a las clases dirigentes
como a los ciudadanos de cada republica a actuar segtn sus
respectivos intereses debido a que el sistema, de forma im-
plicita, disuadia a las republicas de implicarse politicamen-
te en el proyecto yugoslavo. Se otorgaron a cada uno de los
grupos nacionales derechos de intervencion total en el pro-
ceso de toma de decisiones a nivel federal, pero como co-
lectivo, en vez de como individuos libres, pues se acordo
que la soberania no recayera en los ciudadanos sino en la
clase trabajadora de cada una de las republicas. Ademas, se
aplicé un régimen de paridad entre las republicas para la
composicion de todos los 6rganos politicos de la federa-
cion y se aplicé un complejo modelo econémico y laboral
denominado autogestionario, tan atractivo por la amplia par-
ticipacion obrera en la gestion como poco practico a largo
plazo.

Sin embargo, lo que mas contribuy6 a la disgregacion
del pais fue aquel modelo de descentralizacion sin demo-
cracia que termino siendo una bomba relojeria de inima-
ginable capacidad destructiva. La ley posibilitaba que los
representantes de cualquier grupo nacional tuvieran dere-
cho de veto en el Consejo de Republicas y Provincias, espe-
cialmente en lo que se referia a medidas econémicas. Ade-
mas, se transfirieron a las republicas las competencias de
educacion, el sistema judicial y la policia. El sistema fue sor-
teando sus contradicciones sobre todo por el cuidadoso
juego de equilibrios mantenido por Tito y sus companeros
de generacion, tan conscientes de los peligros del naciona-
lismo. Hasta mediados de los anos 60, figuras como Alek-
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sandar Rankovi¢,® Milovan Dilas? y Edvard Kardelj'° dieron
gran equilibrio y solidez al régimen. Sin embargo, progresi-
va e inevitablemente, aparecio una nueva hornada de lide-
res que habian crecido en aquella dictadura comunista ca-
racterizada por la descentralizacion del poder y la ausencia
de democracia. Mucho mas pragmaticos que sus predeceso-
res, fueron limando atin mas los poderes federales en bene-
ficio de los de cada republica, de modo que pudieran go-
bernar con cada vez menos intromisiones desde Belgrado. En
palabras de Francisco Veiga:

La descentralizacion permitia que los lideres politicos loca-
les, los gestores y con ellos buena parte del funcionariado y
las nuevas clases medias locales, se beneficiaran del reparto
del pastel regional. Y con la imparable burocratizacion e in-
dustrializacion del Estado, ese estrato era cada vez mas am-
plio. Asi, los 200.000 empleados «de cuello blanco» de antes
de la guerra se convirtieron en 600.000 inmediatamente des-
pués de la contienda, con el advenimiento del régimen co-

8. Aleksandar Rankovi¢, apodado Leka, fue ministro del Interior, pre-
sidente de la OZNA (agencia de seguridad) y de la UDBA (policia secreta).
Luché en las filas partisanas y fue el rostro mas reconocible de la represion
titista. Se caracteriz6 por su compromiso con la unidad de Yugoslavia y con-
tra las politicas descentralizadoras, que veia como amenaza para la nacion
serbia a la que pertenecia. Se le recuerda sobre todo por su politica de mano
dura en Kosovo. Solo dos anos después de su caida en desgracia en 1966, e
influenciados por el mayo francés, el nacionalismo esloveno y sobre todo
croata iniciarian su despegue.

9. El montenegrino Dilas fue un destacado companero de Tito en
la guerrilla partisana, luego vicepresidente de Yugoslavia y presidente de la
Asamblea Nacional. Muchos pensaban que seria el sucesor del Mariscal, pero
sus criticas a la burocracia comunista y al Partido, al que en obras como La
nueva clase (1957) acusaba de estar creando una élite que se atribuia privile-
gios inaceptables, le llevaron a pasar diez anos en la carcel y al ostracismo de
la vida publica. Luego seria igualmente critico con el creciente nacionalis-
mo, que a su vez marginé por completo su voz.

10. El esloveno Edvard Kardelj, destacado comandante partisano, fue
el gran idedlogo de la Yugoslavia socialista, siendo el principal impulsor de la
ruptura con la URSS en 1948, asi como el arquitecto de la gran aportacion
ideolégica de la RFSY —el socialismo autogestionario— y de su mayor éxito
en relaciones internacionales —el Movimiento de Paises no Alineados—.
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munista. Pero en 1970, la burocratizacién del Estado habia
hecho crecer ese sector hasta englobar 1.500.000 emplea-
dos. Aun mas significativo fue el crecimiento de la élite de
funcionarios explicitamente politicos, que en 1952 se calcu-
laba en 52.000 individuos y en los anos 60 contabilizaba
93.000. Sin embargo, a lo largo de la década siguiente, con
el proceso de descentralizacion el contingente de élites poli-
ticas subié en 100.000 nuevos miembros... [LLa Constitucion
de 1974] no hizo mas que admitir de iure algo que ya existia
de facto, unas republicas dirigidas por unas oligarquias poli-
ticas apoyadas por unas clientelas muy amplias: de gestores
econémicos, de funcionarios administrativos, de profesiona-
les dependientes de las estructuras politicas y econoémicas
locales e incluso de intelectuales (Veiga, 2002, p. 296).

En esencia, se entr6é en un circulo vicioso en el que las
republicas exigian cada vez mds competencias al gobierno
federal, de modo que si este se negaba a otorgarlas, se fo-
mentaba un discurso victimista y de desafeccion al Estado
yugoslavo, al que se acusaba de déspotay centralista. En caso
de concederse las competencias exigidas, las republicas se
encontraban en una posicion mas fuerte para continuar de-
mandando mas y mas poder, mientras el Estado federal se
iba adelgazando y debilitando progresivamente en una con-
frontacién que solo podia tener su ultimo capitulo cuando
ya no quedara nada que transferir, o sea, cuando se obtuvie-
ra la independencia absoluta. En el proceso, cualquier éxito
se consideraba mérito propio, mientras los fracasos eran
culpa de Belgrado, de cualquier otra republica, o del mode-
lo federal o gobierno del gobierno central. En otras pala-
bras, las partes fueron socavando al todo hasta hacerlo desa-
parecer. Un claro ejemplo de lo anterior es que las republicas,
en la Constitucion de 1974, ya habian logrado el derecho a
la secesion en un delirante y contradictorio compromiso que,
en el mismo texto, contentaba a los centralistas al otorgar al
ejército el deber de garantizar la unidad de la RFSY. Esta fue
la l6gica presente en las diversas reformas constitucionales
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que fueron transfiriendo progresivamente mas competen-
cias del gobierno federal a las republicas, de modo que el
poder central era sumamente débil cuando se iniciaron los
procesos secesionistas de Eslovenia y Croacia en 1991. En
realidad, mas alla del Ejército Popular Yugoslavo (JNA),'* la
representacion internacional y la emision de una moneda
Unica, competencias que correspondian a la federacion,
poco quedaba entonces del Estado central, pues incluso el
Partido Comunista de Yugoslavia habia sido presa de la des-
membracion en aras de promocionar la diversidad. En una
fecha tan temprana como 1952, fue sustituido por la llama-
da Liga de los Comunistas Yugoslavos, compuesta por el Par-
tido Comunista de cada una de las republicas, siendo estos
los unicos legales en el pais hasta 19go. Tito ejercio la presi-
dencia vitalicia del partido sin discusion ni oposiciéon de nin-
gun tipo, dotandolo asi de estabilidad.'# Su figura se identi-
ficaba tanto con la del Estado que su retrato tenian tanto
simbolismo como la bandera y el auténtico himno nacional
no era para la gente el que sonaba en los eventos oficiales,
sino Druze Tito, mi si te kunemo (Camarada Tito, te juramos).
No obstante, la muerte del viejo mariscal evidencio y aceler6
las naturales diferencias entre estos seis organismos, que el
tiempo y las ambiciones de sus lideres harian aparecer inevi-
tablemente.

11. Siglas de Jugoslovenska Narodna Armija.

12. Unavez asentado en el poder, Tito mantuvo un estilo de vida sefio-
rial, con gusto por las joyas y la ostentacién. Siempre lucia un anillo de dia-
mantes y le gustaba mostrarse con uniformes blancos ornamentados con
bordados de oro, que hoy se exhiben en su mausoleo de la Casa de las Flores.
Ademas, se desplazaba en lujosos automoviles occidentales y se retiraba con
frecuencia a la isla de Brijuni (Brioni), organizada para su exclusivo solaz, a
la que pobl6 de numerosos animales ex6ticos y en la que recibié a numero-
sos jefes de Estado y estrellas de cine. Al respecto, su excompainero, estrecho
colaborador y luego critico Milovan Dilas consideraba que Tito habia aca-
bado por apegarse a la tradicién y rituales monarquicos y a los conceptos
tradicionales del poder. Varias ciudades e innumerables plazas y calles fueron
renombradas en su nombre por todo el pais, siendo frecuente que atin con-
serven esa denominacioén en la actualidad.
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La propia inercia del sistema incit6 a los lideres politi-
cos a sentirse mas atraidos por el gobierno de su republica
que por el federal, porque ello significaba acopiar mas po-
der e influencia. Se institucionaliz6 asi que cada grupo na-
cional, liderado por sus representantes politicos, pudiera
gobernar a los suyos dentro de su republica, de espaldas a la
federacion. A la progresiva ausencia de controles federales
de peso se unia la de partidos politicos de oposicion y pren-
sa independiente, de modo que aquellos poderes regionales
tenian un enorme margen de maniobra que no desaprove-
charon para beneficiar sus intereses y los de sus acoélitos, in-
cluso mediante métodos ilegales, apanos y trapicheos que
ellos mismos se encargaban de enterrar bajo la alfombra. La
pertenencia al partido y el cultivo de relaciones personales
se convirtio en el medio mas sencillo para medrar, populari-
zandose informalmente el término VIP, de uso comun en
inglés para designar a personas muy importantes, pero que no
sin cierta sorna tenia su equivalente local en veza y protekzia
(contactos y proteccion). En realidad, en lugar de advertir
la deriva que prometian los peligrosos desequilibrios del
modelo, Tito pareci6 optar por beneficiarse de ellos, pues lo
convertian en un elemento cohesionador imprescindible,
en el bondadoso padre de la nacion, en la tinica figura lo sufi-
cientemente carismatica y respetada como para garantizar
el orden mediante la imposicion de su indiscutible voluntad
sobre todas las cuestiones de gobierno.

No debe sorprender, por tanto, que Dragoljub Stojilj-
kovic hable de feudalizacion de los ocho centros de poder
politico en los que fueron asentandose cada vez mas privile-
gios y funciones de gobierno, consolidando lo que llama cla-
ses estatales-nacionales (Stojiljkovi¢, 2005, p. 151). Aquello
sucedia, ademas, en un régimen de aparente partido tunico,
pero que también se habia descentralizado. Asi, cada vez se
identificaba mas al gobierno con la propia republica y me-
nos con la federacion, y no solo desde un punto de vista ad-
ministrativo sino étnico y nacional.
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La fiebre descentralizadora alcanzo6 a practicamente to-
dos los niveles administrativos. Por ejemplo, incluso en las
universidades, primero el rector y luego los decanos fueron
perdiendo poder, que fue transfiriéndose a los departamen-
tos. En un pais sin hdbitos democraticos, tales procesos su-
pusieron mas nepotismo, no una gestion mejor y mas cerca-
na a los problemas. Sobre todo tras la desaparicion de Tito,
la nueva generacion de barones autonémicos fue asentando
su poder sobre una red de clientelismos politicos, favores y
padrinazgos, que devino casi en una situacion que recorda-
ba los reinos de taifas:

Hacia mediados de los 8o cada republica aplicaba sus pro-
pias reglas econémicas sin apenas coordinarse con las de-
mas. Eso suponia, por ejemplo, la aplicacion de barreras a la
importacién o exportaciéon de productos con respecto a las
otras republicas, dado que podia perjudicar la produccién o
los precios propios. En consecuencia, la economia federal
caia en picado. ... el nivel de vida habia caido en un 40%
desde 1979y el 15% de la poblacion estaba en paro. La infla-
cion era...era del 62%... Yugoslavia debi6 aceptar el control
financiero del FMI (Veiga, 2002, p. 62).

En aquellos anos, todas las republicas afirmaban salir
perdiendo con su pertenencia a Yugoslavia: los mas desarro-
llados, como Eslovenia y Croacia, por tener que compartir
su menguante riqueza con otras republicas, y los mas empo-
brecidos, como Kosovo, por tener un nivel de vida muy infe-
rior a la media del pais siendo ciudadanos de un mismo Es-
tado. La situacion se agravo hasta volverse potencialmente
explosiva al aderezarse con discursos en los que se enfatiza-
ba que cada republica era una nacién, creando barreras en-
tre un ellosy nosotros dentro de las mismas fronteras. Cuando
los desequilibrios del modelo anunciaron sus evidentes peli-
gros e insostenibilidad a consecuencia de la crisis del petro-
leo de 1973, la Liga de los Comunistas Serbios public6 una
serie de propuestas en el denominado Libro Azul. El docu-
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mento planteaba varias medidas orientadas a contrarrestar
la descoordinacion y dificultades causadas por la descentra-
lizacion, acentuando la importancia de superar los proble-
mas comunes. Los barones locales lo ignoraron completa-
mente, pues implicaba ceder al gobierno central parte de
las competencias que manejaban a su antojo. El que la pro-
puesta llegara de Serbia fue la excusa perfecta para relacio-
narla con el centralismo del pasado y tacharla de manifesta-
cion de las tradicionales ansias hegemonicas de Belgrado.
En una clasica maniobra politica, se instrumentalizo y desa-
credito lo que se percibia como amenaza a los propios privi-
legios para terminar reforzandolos.

De cualquier modo, el pais aun conservo durante déca-
das una imagen de estabilidad, prosperidad y satisfaccion de
la ciudadania casi idilicas. A ello contribuyeron tanto el po-
dery prestigio de Tito como la naturaleza represiva del régi-
men. La expulsion, encarcelamiento o incluso eliminacion
fisica de politicos disidentes, tanto en el pais como en el
extranjero, se practico habitualmente desde el gobierno
para garantizar su continuidad. Fueron frecuentes los asesi-
natos ordenados desde la UDBA'3 de intelectuales o milita-
res vinculados con el fascismo croata. Lo inmisericorde del
aparato represivo yugoslavo conoci6 episodios tan vergon-
zosos como la expulsion y encarcelamiento de Milovan Di-
las, exvicepresidente de Yugoslavia, por criticar la burocrati-
zacion del poder en su libro La nueva clase (1957), en lo que
fue uno de los episodios mds comentados en la prensa inter-
nacional de la época.'4

Por otra parte, la dictadura yugoslava fue en general
vista con simpatia desde el exterior gracias a la habilidad

13. La UDBA (Sluzba Drzavne Sigurnosti, Administracién de Seguri-
dad del Estado en castellano) era el nombre oficial de la policia secreta de
Yugoslavia.

14. Sobre la censura y represion a la disidencia incluso entre intelec-
tuales de izquierdas, pueden consultarse mds ejemplos, como el de Mihajlo
Mihajlov, véase Andreu (2012, pp. 52-54).
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con que Tito y sus colaboradores supieron explotar la épica
victoria de la Segunda Guerra Mundial, la calidad de vida de
la poblacion, el liderazgo al frente del Movimiento de Paises
No Alineados, 1a alternativa socialista de rostro humano frente
al estalinismo soviético, los éxitos deportivos, la apertura al
turismo occidental, o la empatia con las corrientes musica-
les y culturales mas novedosas que emergian en el ambito
internacional. Yugoslavia pas6 en 25 anos de la ruina de
1945, siendo un pais atrasado y el de mayor porcentaje de
victimas mortales sobre su poblacion de toda la Segunda
Guerra Mundial, a disfrutar educacion y sanidad gratuitas y
de calidad, pleno empleo, alto crecimiento de la economia,
un mes de vacaciones pagadas a los trabajadores, transporte
publico asequible, un g1 % de alfabetizacién, una esperanza
media de vida de 72 anos y una economia orientada al sec-
tor publico sin animo de lucro. Un claro ejemplo del enor-
me prestigio internacional de que gozaba Tito y, por ende,
el pais que se habia formado bajo su carismatica figura, fue
su entierro, que supuso el mayor funeral de Estado conoci-
do hasta entonces, con representantes oficiales de los paises
mas variados y de las ideologias mas dispares.'5

Sin embargo, bajo esa aparente estabilidad, la crisis eco-
némica internacional de los 70 y la debacle del comunismo
real a finales de los 80 dejaron al descubierto las debilidades
del sistema. Las bases sobre las que se habia asentado la
prosperidad yugoslava habian sido el turismo de las clases
medias de Europa occidental, la emigracion —que daba sa-
lida a los desempleados y suponia una valiosa entrada de
remesas de divisas— y los generosos créditos blandos de Es-
tados Unidos. De hecho, la superpotencia norteamericana

15. Elsepelio tuvo lugar el 8 de mayo de 1980. Considerando el nime-
ro de representantes oficiales presentes, fue el mayor entierro de Estado de
la historia. Acudieron 4 reyes, 32 presidentes, 6 principes, 22 primeros mi-
nistros y 47 ministros de Asuntos Exteriores. En total, estuvieron representa-
dos 128 de los entonces 154 Estados miembros de la ONU. La agencia de
noticias yugoslava Tanjug lo resumié como «La cumbre de la humanidad».
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estaba encantada de consolidar aquel pais socialista que de-
safiaba a la URSS y se mantenia fuera de su influencia pese
a su posicion geografica y adscripcion ideologica. La crisis
castigo particularmente a Yugoslavia por su dependencia de
factores exégenos. De repente, el pais balcanico dejo de re-
cibir turistas y tuvo que acoger a los nuevos desempleados
que volvian desde el extranjero, mientras Estados Unidos
habia dejado de estar en posicion de prestar mds dinero.
Tras sufrir un progresivo e inexorable deterioro de la econo-
mia durante la década de los 80, la caida del muro de Berlin
supuso el elemento inspirador y catalizador de cambios que
se habian cocinado a fuego lento. Fue entonces cuando se
explotaron a fondo unas condiciones ya muy favorables para
que los lideres de las republicas mas ricas —Eslovenia y
Croacia— decidieran soltar el lastre economico que les supo-
nia el resto del pais, obtener la independencia politica total
y unirse al caballo ganador del liberalismo capitalista occi-
dental. Por tanto, habia intereses materiales y de poder que
llevaron a los lideres politicos croatas y eslovenos a apostar
decididamente por la independencia. Sin embargo, no po-
dian esgrimirse en publico razones tan prosaicas, de modo
que era imprescindible ofrecer a sus ciudadanos y a la co-
munidad internacional motivos mds nobles: romper con el
monopartidismo comunista, el discurso del derecho de au-
todeterminacion de los pueblos, y la imagen de que tras Yu-
goslavia se escondia el sometimiento a Serbia del resto del
pais. Esta fue, por tanto, senalada como una republica que
trataba de tiranizar, al igual que en los anos de entreguerras,
al resto de los yugoslavos, una impresion que las medidas
represivas serbias sobre Kosovo en 1989 parecian justificar.
Para ello, utilizando ademas unos medios de comunicacién
exclusivamente publicos, y por tanto en manos de aquellos
mismos dirigentes separatistas, se explotaron los resenti-
mientos del pasado y se mezclaron habilmente con los des-
contentos del presente, como veremos a continuacion.
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