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No sé lo que nos esta pasando, y tampoco si se trata de un
proceso evolutivo normal que sufren todas las sociedades
ricas, aburridas y despreocupadas o si, simplemente, es el
reflejo de nuestra masoquista naturaleza, pero la verdad es
que cada vez que escucho las noticias o echo un vistazo a
las portadas de los periédicos siento que necesito tomar-
me un par de ansioliticos para poder superarlo. Asesinatos,
accidentes, enfermedades, robos, violencia... Para cuando
aparece una cronica sobre algo minimamente positivo ten-
go el espiritu tan abatido y la idea de que este mundo es una
porqueria tan profundamente arraigada, que la llama del
optimismo es ya incapaz de prender en mi alma. En reali-
dad no descarto que el arrojar sobre nuestras espaldas toda
esa pesadumbre sea una meditada estrategia de los medios
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de comunicacion para, a base de golpes desmoralizantes,
dejarnos tan atontados que seamos incapaces de levantar-
nos del sillon durante los siguientes veinte minutos de cro-
nica deportiva en los que se debatira sobre el color de los
gayumbos que hoy llevaba el futbolista de moda. No obstan-
te, tampoco puedo excluir la idea de que las televisiones y
los periddicos solo nos estén dando la toxica medicina que
nosotros les estamos demandando.

Y es que todavia recuerdo la ultima vez que, de vuel-
ta al pueblo donde de pequeno pasaba todos los veranos y
siguiendo la «sugerencia» de mi madre, se me ocurri6 ha-
cer una visita a mi tia abuela. Reconozco que gran parte
de la reticencia que mostraba por acudir a aquella casa de
permanente olor a vinagre se debia al nitido recuerdo, gra-
bado a fuego en mi cerebro, de aquellos besos de ternera
que te empapaban media cara y de ese aspero y ubérrimo
mostacho, que ya habria querido yo tener de adolescente,
que indecentemente rozaba la piel encogida. Pero lo que
sin duda me echaba para atras, mas alla de los himedos y
erizados besos, era tener que enterarme de todas y cada una
de las truculentas historias que habian sucedido en el pue-
blo durante mi larguisima ausencia. Cada encuentro con
mi tia abuela era como sumergirse de lleno en las paginas
de El Caso: que si al panadero le habian operado de un tu-
mor, que si el hijo de la Matilde habia tenido un accidente
con el coche, que si el primo de la Aurelia habia estado in-
gresado tres semanas... Vamos, la alegria de la huerta, una
tarde bien invertida en tragarme las desgracias de personas
que ni siquiera conocia. Pero, si el hecho de no conocer
a una persona lograba que el infortunio de esa gente no
te afectase demasiado, ya se encargaba la venerable ancia-
na de contarte alguna historia que te estropeara definitiva-
mente el dia.

Mira que insisti en que no me acordaba del tal Abelar-
do, pero ella erre que erre: que si jugaba conmigo en el pa-
tio de la abuela, que si juntos robabamos manzanas en el huer-
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to del alcalde, que si nos pillaron meando las hortensias de
la Remigia... Hasta que por fin, ademas de recordarme que
yo debia haber sido un gamberro de categoria, consiguio
abrir un pequeno resquicio entre los nubarrones que ato-
raban mi memoria, y acerté a evocar la cara de aquel chi-
co con el que de pequeno pasaba los veranos. Bueno, pues
toda su insistencia, toda su obstinaciéon con el chaval era
para decirme que... se habia muerto hacia un par de anos,
ijlamadre que la...!! Qué necesidad tenia de meterme en la
cabeza a aquel pobre nino que hacia tiempo habia olvidado
para, sin ni siquiera tener la oportunidad de conocerlo de
adulto, al instante arrancarmelo de cuajo.

Nuestra tendencia, innata o adquirida, a focalizar mor-
bosamente la atencion sobre los aspectos mas negativos
condiciona de forma definitiva la manera que tenemos de
ver este maravilloso mundo, y esa percepcion radicalmente
sesgada nos hace ser tremendamente injustos. Asi, cada vez
que se menciona en las noticias a un albanokosovar, nuestra
mente lo recrea cubierto con un pasamontanas y kalash-
nikov en mano; cuando mi hermana nos present6 a Jean
Paul, su nuevo novio francés, mi padre casi lo echa a pata-
das de casa acusandole de tirar las naranjas espanolas en la
frontera; la de veces que recé el Jesusito de mi vida, que era
la tnica oraciéon que recordaba un pedazo de ateo como
yo, cuando, embarcado en el avion que me llevaba a Nueva
York, se me sent6 al lado un pobre musulman con chilaba
hasta los pies y larga y enmaranada barba. Pero si de damni-
ficados por nuestra peculiar y perniciosa mania de otorgar
preferencia al aspecto negativo de la realidad queremos ha-
blar, hay un pequeno ser vivo que se lleva la Palma de oro, el
Goyay el Oscar: jlas bacterias, bonita, las bacterias!

La vision que aquella abuelita del anuncio de desinfec-
tante de los anos noventa tenia sobre las bacterias, a las que
solo veia como entes malévolos que amenazaban la salud de
su familia, no constituye un caso aislado; todo lo contrario,
la inmensa mayoria de los humanos consideran que estos
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microscopicos organismos son nuestros mas peligrosos ene-
migos y que por ello deben ser perseguidos sin treguay erra-
dicados con la mayor celeridad. De nuevo nuestro particular
y dramatico enfoque de la realidad nos lleva a agigantar los
aspectos negativos de estos seres vivos y a minimizar, cuando
no directamente a ignorar, la otra cara que también presen-
tan. Es verdad que bacterias como Yersinia pestis o Vibrio cho-
lerae han terminado con la vida de muchisimas personas en
cruentos episodios de peste y de colera; pero no es menos
cierto que microorganismos del mismo reino, como Bacillus
subtilis, Escherichia coli o Streptomyces venezuelae, nos permiten
detectar con rapidez una enfermedad metabdlica como la
fenilcetonuria, elaborar las hormonas que necesitan diaria-
mente cientos de miles de personas diabéticas o fabricar an-
tibiticos para combatir a los microorganismos patogenos y
salvar asi millones de vidas cada ano. De modo que quedar-
nos exclusivamente con la idea de que las bacterias son unos
organismos perniciosos enemigos de nuestra especie no es
solamente algo injusto sino tremendamente irreal.

Como mi madre, obcecada con echar lejia y amoniaco
por todos los rincones de la casa, a veces combinando am-
bos productos en el cubo de la fregona y asfixiando a medio
vecindario, la mayoria de nosotros tenemos la tendencia a
asociar a las bacterias con la suciedad y las enfermedades.
Aunque en no pocos casos se trata de una percepcion acer-
tada, la realidad es que muchas de ellas realizan una im-
pagable tarea a modo de eficaz empresa de limpieza, eli-
minando diligentemente nuestra propia porqueria. Y que
conste que esta ultima aseveracion no es, en modo algu-
no, una exageracion con la que quiera llamar la atencion
del lector, es que ciertamente las bacterias van a devorar
los zurullos de los que diariamente, los mas afortunados,
se despiden entre ldgrimas cuando tiran de la cadena del
vater. Esperando ansioso en las depuradoras de aguas resi-
duales se encuentra un enorme contingente de bacterias
preparado para alimentarse de tan desagradable materia.
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Mas del 90 % de las deyecciones humanas que todos los
dias llegan a las estaciones depuradoras son transformadas
en sustancias inocuas por estos microorganismos que mu-
chos consideran alimanas perjudiciales. Pero las bacterias
no se limitan a transformar los desechos procedentes de la
inevitable actividad biol6gica de los humanos, también son
capaces de eliminar otro tipo de residuos, tanto o mas peli-
grosos, que son fruto de otras acciones que poco tienen que
ver con el natural acto de hacer de cuerpo.

El petrdleo, pese a que hace ya tiempo que tiene la espa-
da de Damocles sobre su cabeza, continua siendo el recur-
so energético mas utilizado en nuestro planeta. La gasolina
y el gasoil que mueven el motor de los coches, el quero-
seno que utilizan los aviones, las naftas que nos permiten
fabricar multiples tipos de materiales plasticos... son solo
algunas de las muchas utilidades de este especial cerdo de
origen mineral del que se aprovecha absolutamente todo;
pero que también contamina como pocos. LLos componen-
tes quimicos que constituyen el petréleo pertenecen a la
gigantesca familia de los hidrocarburos y, en general, son
tremendamente peligrosos para los seres vivos. No creo que
sea necesario recordar la destrucciéon que provoco, en el
ano 2002, la marea negra originada por el accidente del
petrolero Prestige en el litoral norte de nuestro pais, o el de-
sastre que, poco mas de una década antes, acontecio en la
costa de Alaska tras el hundimiento del Exxon Valdez.

Por suerte, para colaborar con nosotros en la resolu-
cion de los desaguisados que con frecuencia preparamos,
tenemos al lado, trabajando codo con codo con el todo-
poderoso Homo sapiens, a las pequenas y denostadas bacte-
rias. Existen muchas bacterias que poseen la capacidad de
alimentarse con los hidrocarburos presentes en el petro-
leo, transformando estas contaminantes sustancias en otras
completamente inocuas. La ingeniosa técnica de utilizar
la accion de los seres vivos, entre los que con frecuencia
también se encuentran las plantas, para eliminar peligrosas
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sustancias presentes en el agua, el suelo o el aire se conoce
como biorremediacion.! Y las bacterias son, sin duda, unas
estupendas especialistas en implementar esta técnica, pues
podemos encontrar multiples géneros microbianos que,
presentes en el suelo y en el agua, poseen la capacidad de
devorar con avidez los hidrocarburos del petréleo.

Es tal la variedad de microorganismos que disfrutan de
la aptitud para alimentarse de los componentes del petro-
leo que incluso tenemos la posibilidad de utilizar diferentes
géneros y especies en funcion del tipo de compuesto qui-
mico que queramos suprimir. Asi, si se trata de limpiar un
entorno contaminado con hidrocarburos alifdticos (largas
cadenas formadas por la union de atomos de carbono y de
hidrégeno), no hay nada mejor que las bacterias acuaticas
del género Alcanivorax.Y sinos interesa eliminar hidrocarburos
ciclicos (las cadenas de carbonos e hidrégenos forman estruc-
turas cerradas como pentagonos o hexagonos) o arrancar
a los recalcitrantes hidrocarburos aromaticos (compuestos
derivados del benceno), yo elegiria a algiin microorganis-
mo del género Cycloclasticus.

Pero alguno se preguntara: ;de dénde sacamos un
equipo de limpieza formado por todas esas bacterias de ex-
tranos nombres? Pues lo bueno es que la mayoria de las
veces no hace falta buscarlas en ningtn lado, ya que estos
microorganismos limpiadores se encuentran viviendo vy
proliferado en el medio contaminado. Como mucho, pro-
bablemente tendremos que anadir al entorno en el que se
desarrollan estos microbios algin nutriente, tipo nitrégeno
o fosforo en forma de fertilizante, para promover su creci-
miento, y a veces airear el medio para que dispongan del
oxigeno suficiente con el que realizar eficazmente la tarea
de limpieza que les hemos encomendado. No obstante, en
algunos lugares muy concretos deberemos acarrear con los
microorganismos y liberarlos en el sitio en el que queremos
que se pongan a limpiar. De hecho, una interesante estra-
tegia que actualmente se estd estudiando, consiste en re-
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colectar las bacterias que proliferan en nuestros vertederos
para que, anadidas en forma de compost a pequenas areas
contaminadas con gasolina o gasoil, comiencen a devorar
los restos de hidrocarburos que destruyen el suelo.

Las bacterias que utilizamos para limpiar las manchas
de petrdleo transforman los hidrocarburos en otros com-
puestos quimicos menos —o nada— peligrosos; pero, por
desgracia, con demasiada frecuencia aparecen en el medio
sustancias cuya toxicidad no puede ser atenuada por la ac-
cion de los microbios. Metales pesados como el mercurio,
el plomo o el cadmio son elementos téxicos y nocivos para
la mayoria de los seres vivos que, como consecuencia de las
actividades antropogénicas, aparecen en nuestro entornoy
que con el tiempo terminan por alcanzar la cadena alimen-
ticia al retornar, como si de un boomerang lanzado por el
karma se tratara, hasta nosotros.

A mediados del siglo pasado, los habitantes de un pe-
queno pueblo de pescadores, situado en el sur de la isla ja-
ponesa de Kyushu, observaron un extrano comportamiento
entre los gatos callejeros que rondaban por el puerto don-
de cada manana los lugarenos descargaban el pescado. Mu-
chos de los felinos domésticos que habitaban en la aldea de
Minamata desarrollaron intensos temblores y movimientos
descoordinados que delataban que algo extrano les estaba
sucediendo. Pero lo mads insélito es que los mininos posei-
dos por el espiritu de San Vito terminaban arrojandose al
mar para morir ahogados bajo las aguas. Hubo de trans-
currir poco tiempo para que la misteriosa enfermedad al-
canzase a los humanos: al menos una veintena de aldeanos
perecieron después de ingresar en el hospital con tremen-
das e incontrolables convulsiones, pérdidas temporales de
conciencia e ideas delirantes. Las investigaciones encontra-
ron al culpable de esta enfermedad, que en un alarde de
originalidad denominaron enfermedad de Minamata, en el
interior de los peces que capturaban y comian los aldeanos:
el mercurio. El metal pesado habia ido acumulandose en
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la bahia durante varias décadas debido a los residuos que,
sin ninguna precaucion, arrojaba al mar una importante in-
dustria que alli se habia asentado. El téxico metal alcanzé
la cadena trofica a través de las algas, que sirvieron de pasa-
rela para acceder a los peces, y de estos, finalmente, llegar
a gatos y humanos.

Al contrario de lo que sucede con los hidrocarburos del
petroleo, las bacterias no son capaces de transformar ni el
mercurio ni la mayoria de los metales pesados en otras sus-
tancias menos peligrosas; pero si pueden llevar a cabo otra
accion que también nos es tremendamente beneficiosa: re-
tenerlos en sus minusculos cuerpos y retirarlos de la cadena
trofica. Muchos metales pesados son eliminados del ecosiste-
ma al que estaban contaminando cuando se fijan, como un
iman lo hace a la puerta de la nevera, a la superficie del pe-
queno cuerpo del microbio; mientras que en otros casos es
la propia bacteria la que, en un acto heroico e involuntario
para con los humanos, secuestra en su interior a tan toxicasy
peligrosas sustancias. .os microorganismos cargados con los
metales que han atrapado seran retirados del medio y depo-
sitados en almacenes adecuados, donde posteriormente se
los sometera a diversos tratamientos que permitan recuperar
y reutilizar el metal. Aunque existen muchos microorganis-
mos que estan dispuestos a echarnos una mano en la ardua
tarea de retirar sustancias nocivas del medio ambiente, exis-
te una bacteria que, probablemente por mi insana aficion a
los comics de los X-Men, siempre me viene a la cabeza cada
vez que pienso en microscopicos barrenderos. La bacteria
Magnetospirillum magneticum® posee el mismo poder que el
gran Magneto pero, a diferencia de este villano imaginario,
el microbio no utiliza su don para luchar contra los huma-
nos sino para ayudarlos, para colaborar con ellos en la re-
cogida de una especial y peligrosa «basura» llamada teluro.

El teluro es un elemento quimico que se utiliza como
material para elaborar paneles fotovoltaicos, discos 6pticos
(CD y DVD), y como acelerador en la vulcanizacion del cau-
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cho, amén de otras muchas aplicaciones industriales que
han sido las responsables de que su presencia como residuo
contaminante en el medio natural, sobre todo en el agua,
sea cada vez mayor. A la necesidad de retirar del medio una
sustancia de gran toxicidad se ha unido el interés econo-
mico por recuperar un elemento que presenta una elevada
demanda comercial, lo que provoca que la recuperacion del
teluro sea en la actualidad uno de los principales objetivos
de las técnicas de biorremediacion. M. magneticum es una bac-
teria muy especial que coge el hierro que encuentra en su
entorno para construir en su interior unos minusculos cris-
tales de magnetita (Fe,O,), los magnetosomas, que le hacen
presentar propiedades magnéticas. Pero este microbio no
hace ascos al teluro, y si encuentra algo de este semimetal a
su alrededor no dudara en internalizarlo y construir con €l
unos bonitos cristales en forma de filamento. De este modo,
si en un medio contaminado con teluro anadimos nuestras
bacterias magnéticas y las dejamos actuar durante un tiem-
po, veremos que en su interior se empiezan a formar los ti-
picos magnetosomas que caracterizan al microorganismo,
pero también cristales con el teluro que va retirando del me-
dio. Por si fuera poco, M. magneticum no solo va a tragarse el
teluro contaminante; ademas, su naturaleza magnética nos
va a permitir recolectar a la inmensa mayoria de las bacte-
rias que han participado en las tareas de limpieza y de esa
forma, recuperar el valioso teluro con facilidad.

Magnetospirillum magneticum en cuyo interior se pueden observar
los magnetosomas en forma de cubos.
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Al presentar a las bacterias limpiadoras como contra-
posicion a los microorganismos patéogenos que segaron la
vida de millones de personas podemos estar contribuyendo
a perpetuar la clasica dicotomia bueno-malo a la que, para
simplificar la realidad, los humanos somos muy aficionados
a agarrarnos. Sin embargo, la complejidad de la biologia
que gobierna nuestro mundo hace que la artificial postura
«bacteria buena versus bacteria mala» esté totalmente equi-
vocada, ya que en muchos casos lo que siempre hemos con-
siderado un microbio nocivo que no tiene solucion puede
sorprendernos mostrandose tremendamente util y bene-
ficioso, mientras que en otras circunstancias sucede justa-
mente lo contrario.

Durante el desarrollo del presente escrito conocere-
mos a varios microorganismos capaces de terminar con la
existencia de una persona en tan solo cuestion de horas,
pero que utilizados en otros contextos y en otras condiciones
también podrian salvarle la vida. Uno de esos microorga-
nismos del que siempre esperamos lo peor es Helicobacter
pylori, un conocido patégeno responsable de producir mo-
lestas gastritis, de promover la formacion de ulceras esto-
macales y que es, incluso, sospechoso habitual de inducir el
cancer de estomago. Pero de igual forma que de pequenos
echabamos en falta la presencia del insoportable gamberro
del vecindario cuando la panda del barrio de al lado se pa-
saba a hacernos una «cordial» visita y a echarnos de la pista
donde todas las tardes jugabamos a la pelota, la total ausen-
cia de esta desagradable y danina bacteria también puede
meternos en importantes e inesperados problemas.

Cuestion de acidez
Hay que ver la celeridad con la que cambian las cosas en el

mundo de los humanos. Los hechos que durante mucho
tiempo fueron certezas absolutas que encajaban a la perfec-
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cion en el puzle de nuestra realidad de repente se deforman
y son sustituidos por otros que a toda prisa tenemos que
acoplar para modelar una nueva realidad. Y es que llevas
toda tu cortay eterna vida pensando que desde Oriente, su-
bido en el camello de Melchor, viene empaquetado el Cas-
tillo de Grayskull con el que llevas sonando durante meses,
para enterarte de sopetéon que en realidad son tus padres
los que te compran el juguete en la tienda de la esquina.
Tremenda revelacion que obliga a un nino de siete anos a
reconfigurar dramaticamente el mundo en el que vive; asi,
si los Reyes Magos ya no existen: ¢a qué esa insistencia casi
obsesiva de mi madre en que escriba la dichosa cartita con
las decenas de juguetes que quiero?, ;adonde va a parar la
botella de licor que cada ano dejamos junto al arbol para
sus majestades?, y, lo que es mas inquietante, ¢quién es ese
senor con coronay barba blanca en cuyas rodillas me siento
cada Navidad a contarle mis secretos? Pues si las certezas
permutan a la velocidad del sonido en la tierra de los hom-
bres, los cambios se producen casi a la velocidad de laluz en
el ambito cientifico.

Tanto tiempo pensando que los continentes ocupaban
posiciones fijas en el planeta, para que venga un tal Alfred
Wegener y nos revele que las gigantescas masas de roca
siempre han estado mas inquietas que un nino de cinco anos
en el parque de los columpios. Pues de repente un estira-
do inglés viene a decirnos que, después de siglos dando
por supuesto que Dios cre6 a los animales y a las plantas tal
como hoy en dia los vemos, todos los seres vivos proce-
demos de un ancestro comun que, sometido al pertinaz
latigo de la seleccion natural, no ha tenido otro remedio
que ir evolucionando. Asi que, con tan relevantes antece-
dentes, a pocos les debi6é extranar que hace tan solo unas
décadas un par de doctores australianos virasen radical-
mente el enfoque que hasta entonces se le estaba dando
a una frecuente anomalia del aparato digestivo: la ulcera
de estomago.

23



Durante mucho tiempo, la presencia de lesiones en la
mucosa del estbmago se vinculaba directamente a un ex-
ceso de secrecion de acido gastrico, y se asociaba con el es-
trés y el consumo de sustancias como el café, el tabaco o el
alcohol. Pero a principios de los anos ochenta, la misma
década que vio nacer al duo Milli Vanilli que con su musica
llenaba las pistas de baile de medio mundo, los doctores
australianos Robin Warren y Barry J. Marshall, del Royal
Perth Hospital, descubrieron que responsabilizar al estrés
de los destrozos que en ocasiones sufre el revestimiento del
estbmago humano era una accion tan injusta como otorgar
el mérito del éxito que, por entonces, alcanzaron las can-
ciones de aquel famoso grupo de pop a los dos androginos
impostores. Warren y Marshall localizaron unas extranas
bacterias habitando alegremente en la mucosa del estoma-
go humano, algo realmente sorprendente habida cuenta de
la acidez que reina por aquellos lares. Pero el microorga-
nismo, que llegaria a alcanzar la fama con el nombre ar-
tistico de Helicobacter pylori,® posee la habilidad para sinte-
tizar un compuesto de caracteristico y desagradable olor,
el amoniaco, que neutraliza la acidez a su alrededor y le
permite desarrollarse en tan limitante habitat. EI problema
es que la bacteria rara vez se cine a vivir pacificamente en
nuestras entranas, pues debe interactuar con sus vecinas las
células del estomago si quiere mantener con ellas una pa-
cifica coexistencia. Los doctores australianos descubrieron
que la interaccion de las bacterias con el tejido que recubre
el estbmago desencadena la inflamacion de la mucosa gas-
trica, que de forma sostenida conduce a una ulceracion e,
incluso, con el tiempo al desarrollo de cancer de estomago.
Esta observacion llevo directamente a los investigadores a
conseguir en el ano 2005 el Premio Nobel de Medicina, y
a la bacteria que descubrieron en nuestras tripas a formar
parte del amplio catdlogo de sustancias carcinégenas.

Actualmente sabemos que H. pylorilleva mas de 10.000
anos colonizando nuestros estomagos, y ese larguisimo visa-
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do de residencia no lo puede conseguir ningin parasito a
no ser que haya alcanzado un pacto con las autoridades del
sistema inmunolégico. Bueno, pues el salvoconducto que
permite a la bacteria morar en el inhospito estomago de un
humano se llama VacA, y se trata de una proteina que, arro-
jada a modo de filete de ternera por el microscopico mal-
hechor, actia calmando y despistando a los perros guardia-
nes de nuestras defensas. Algunas cepas de la bacteria son
capaces de fabricar una segunda proteina, de imperativo
escatologico, conocida como CagA, sustancia que dota a las
bacterias de la capacidad para regular la acidez de su hogar
del mismo modo que el termostato que tengo en el salon me
permite controlar la temperatura de mi casa. Elinconveniente
para el humano que hace de hospedador es que la proteina
sintetizada por la bacteria con el objetivo de controlar los
niveles de acidez del estbmago también es la responsable de
la inflamacion gastrica, las tlceras y, en ciertas ocasiones, la
aparicion de una enfermedad neoplasica.

La accion que desempena la proteina bacteriana es cla-
ve, pues el factor que va a determinar el éxito de H. pylor:
es el grado de acidez que hay en el estomago. Un eleva-
do nivel podria terminar con sus minusculas vidas, pero
un valor demasiado bajo permitiria el desarrollo de otras
bacterias, como Escherichia coli, que en esas nuevas condi-
ciones desplazarian a H. pylori al ser mucho mas eficaces
en la obtencién de recursos. Por este motivo, la bacteria
estomacal debe controlar con relativa precision el nivel de
acidez del estomago, y para ello va a utilizar a la proteina
CagA. Asi, cuando las células parietales del estomago segre-
gan elevadas cantidades de acido clorhidrico, las bacterias
de H. pyloriresponden inoculando altas dosis de CagA en las
células de la mucosa gastrica. La consecuencia directa de
la presencia de la proteina bacteriana es una inflamacion
de las paredes internas del estomago —vamos, la clasica y
molesta gastritis—, el cual responde reduciendo drastica-
mente la cantidad de acido liberado. Sin embargo, cuando
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la acidez estomacal disminuye demasiado, tanto que pueda
permitir la proliferacion en su seno de otras especies bac-
terianas que compitan con H. pylori, el microorganismo de-
jara de liberar la sustancia que produce la gastritis y, como
consecuencia de ello, la inflamacion decaerd, permitiendo
que la produccion de acido clorhidrico vuelva a aumentar.
De esta forma, aumentando y disminuyendo la sintesis de la
proteina CagA, la bacteria controla el nivel de acidez que le
es mas favorable a sus intereses. Pero, por desgracia, nues-
tros intereses no coinciden con los del microorganismo, y
el problema, para nosotros, es que la inflamacion que esta
sustancia induce en la mucosa del estomago puede termi-
nar generando una peligrosa ulcera, y multiplica jpor doce!
la posibilidad de desarrollar un cancer de estomago.

Visto lo visto, parece que H. pylori es un microorganis-
mo del que deberiamos alejarnos cuanto antes, tal como
nuestros progenitores nos recomendaban hacer con el
gamberro del barrio. Y precisamente eso es lo que hemos
estado haciendo durante mucho tiempo mediante el uso
indiscriminado de antibiéticos, eliminando la bacteria de
muchos estomagos humanos y provocando que la prevalen-
cia de la ulcera y del cancer de estomago haya disminuido
de forma importante. Pero de igual modo que el malote
del vecindario nos metia con frecuencia en problemas con
nuestras familias, también es verdad que su presencia era
suficiente para librarnos de los cogotazos que venian dis-
puestos a regalar los chicos de la barriada de al lado. De esta
forma, la ausencia de H. pylori en nuestro estomago nos libra
de molestas gastritis, peligrosas ulceras y temibles canceres
estomacales pero, por el contrario, favorece la aparicion de
terribles enfermedades neoplasicas que afectan a nuestro
esofago y que, antes de la eliminacion de la bacteria, apare-
cian tan solo de forma residual.

El incremento de determinados y agresivos canceres
esofagicos esta directamente relacionado con el aumento
de la acidez estomacal debido a la desaparicion de H. pylori.
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La ausencia de una bacteria que ha coexistido con noso-
tros durante milenios puede provocar la desregulacion de
la secrecion de acido estomacal, de forma que los niveles
de acido clorhidrico aumenten de tal modo que la peligro-
sa sustancia quimica logra ascender a través del esofago,
generando la desagradable sensacion que caracteriza al
reflujo gastroesofagico. El ardor, que procedente del esto-
mago asciende por el es6fago, va a provocar la inflamacion
de la estrecha porcion de tubo digestivo que comunica la
boca con el estomago y a generar en €l danos que con
el tiempo podran desembocar en una grave enfermedad
neoplasica. Pero la desaparicion de H. pylori de nuestros
estomagos no solo se ha vinculado a un aumento en la fre-
cuencia de aparicion de agresivos canceres de esofago; en
la actualidad esta cobrando relevancia una hipoétesis que
relaciona la ausencia del microbio en nuestro aparato di-
gestivo con... jla obesidad!

Los cientificos conocen dos hormonas que nuestro es-
tomago es capaz de fabricar y que estan implicadas en la re-
gulacion del apetito y, por tanto, en la cantidad de alimen-
tos que ingerimos diariamente. La leptina y la grelina son
dos sustancias que nuestro organismo utiliza para comuni-
carse con el cerebro y producir la sensacion de saciedad,
la primera, y de hambre, la segunda. Asi, niveles elevados
de leptina indican al cerebro que se debe dejar de comer,
mientras que, por el contrario, cuando es la grelina la que
alcanza un valor elevado, el cerebro recibe la orden de esti-
mular el apetito y tenemos un hambre voraz. Bueno, pues
varios estudios cientificos* han encontrado una aparente
relacion entre la presencia o la ausencia de H. pylori con los
niveles en sangre de estas dos hormonas. Cuando la bacte-
ria esta presente en el estomago de un individuo, los nive-
les de leptina se ven incrementados y las ansias por comer
disminuyen. Pero cuando tras un tratamiento con antibio-
ticos la bacteria es eliminada, no solo los niveles de leptina
disminuyen y aumentan los de grelina, sino que también lo
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hace el apetito del individuo. No obstante, la relacion entre
la presencia o la ausencia de la bacteria y la obesidad de
una persona es un tema muy controvertido que continua
siendo estudiado.” De esta forma, la ausencia de H. pylori
en el estomago de un humano se relaciona con una menor
incidencia de gastritis, Ulceras y cancer de estomago, pero
también con un aumento del riesgo de padecer cancer eso-
fagico, e incluso se baraja la posibilidad de que desempene
algtiin papel en la obesidad.

La bacteria Helicobacter pylori es la responsable de la mayoria de las
ulceras de estomago no relacionadas con el uso de medicamentos.

La historia de H. pylori constituye un buen ejemplo de
lo dificil que es otorgar el diploma de microorganismo bueno
o microorganismo malo a cualquier bacteria, y que nos debe
hacer mas cautos a la hora de determinar si se debe o no eli-
minar un microbio de forma radical. No obstante, hay otro
aspecto que puede hacernos mirar a las bacterias con otros
ojos, y de igual forma que ya nunca veremos a Darth Vader
de la misma forma desde que sabemos que es el padre de
Luke Skywalker, es muy posible que todos nosotros cambie-
mos radicalmente el enfoque que tenemos de las bacterias
si revelamos que una de ellas ha sido nada menos que...
jnuestra madre!
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LUCA, soy tu madre
Hace mucho tiempo, en una galaxia muy, muy lejana. ..

jAy, qué ganas tenia de empezar un capitulo con esta frase!,
pero bueno, tengo que reconocer que aunque es cierto que
la historia de la que vamos hablar sucedi6é hace muchisimo
tiempo, algo asi como unos 4.500 millones de anos, la ga-
laxia en la que se desarrolla el argumento, lejana, lo que
se dice lejana, va a ser que no. En realidad, el lugar en el
que trascurre este relato esta muy cerca de nosotros, tanto que
me estoy refiriendo a nuestra propia galaxia. Por entonces,
transcurridos casi 10.000 millones de anos desde que aque-
lla famosa singularidad dio origen a nuestro Universo, en
uno de los brazos de la Via Lactea se acumulaba una gigan-
tesca nube de polvo y gas que, estatica durante milenios,
recibio el energético impulso procedente de la ultima bo-
canada de existencia de una estrella cercana. La explosion
de la estrella en forma de supernova liber6 tal cantidad de
energia que la perezosa nube de polvo contra la que impac-
t6 comenzo a girar y a contraerse, generando un inmenso
remolino de materia que, como el agua en un desaglie, se
iba acumulando en el centro de la nebulosa. La temperatu-
ray la presion que se alcanzaron en ese punto fueron de tal
magnitud que los nucleos de los atomos vencieron su natu-
ral propension a repelerse, y se fusionaron los unos con los
otros liberando todavia mas energia; y al hacerlo sucedio
algo extraordinario: nuestro Sol se encendi6. Alrededor de
la estrella se fueron formando los diferentes planetas, y en
uno de ellos, la Tierra, es donde comienza, y nunca mejor
dicho, nuestra historia.

Durante mucho tiempo, el planeta se mantuvo desha-
bitado, pero transcurridos mil millones de anos de absoluto
silencio, la vida hizo, por fin, su aparicion. Los primeros
seres vivos que reinaron sobre la faz de la Tierra eran or-
ganismos muy simples, seres formados por una tnica y mi-
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croscopica célula en cuyo interior se localizaba el material
genético que contenia todas las instrucciones que estos ne-
cesitaban para desarrollarse de forma auténoma. Muy pro-
bablemente el primer inquilino terricola seria una bacteria
de aspecto similar a muchas de las que hoy podemos en-
contrar en cualquier lugar del planeta; y es que si algo ca-
racteriza a estos microscopicos seres vivos es su ubicuidad,
consecuencia de la capacidad que poseen para colonizar y
adaptarse a casi cualquier ambiente. Encontramos bacte-
rias en el suelo y en el agua, viviendo en las fuentes terma-
les y en el fondo de los océanos, habitando en las raices de
las plantas y en la boca de los animales, desarrollandose en
el ardor del desierto y en la acidez del estomago... Y si por
entonces, en los albores de la existencia, la homogeneidad
en el mundo bacteriano era la norma, en la actualidad lo es,
sin ninguna duda, la diversidad. Asi, encontramos bacte-
rias muy, muy pequenas como los Mycoplasmasy otras tan
gigantescas como Thiomargarita namibiensis; bacterias re-
dondas como Neisseria meningitidis, alargadas en forma de
bastones como Lactobacillus, incluso algunas con la misma
apariencia que los deliciosos y adictivos Risketos que devo-
ran mis hijos, tal como le sucede al desagradable Treponema
pallidum causante de la sifilis.

El imperio de las bacterias dominé la Tierra durante
cientos de millones de anos; pero un dia, ya muy lejano, un
nuevo organismo, una insolita criatura mas compleja surgio
en este planeta con el firme objetivo de desafiar al poder
que hasta entonces las bacterias habian estado ejerciendo.
En realidad, el nuevo residente del vecindario era casi tan
minusculo como las propias bacterias, ya que, como ellas, es-
taba constituido por una unica célula. Sin embargo, la com-
plejidad de su interior contrastaba con la sencillez, que hoy
algunos optimistas llamarian minimalismo, que decoraba el
interior de los primeros moradores del planeta. La nueva
criatura se vino a denominar célula eucariota y, como si de
una navaja suiza se tratara, era poseedora de una enorme
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variedad de estructuras capaces de desempenar multiples
tareas con las que la vieja daga bacteriana no podia siquie-
ra sonar: una envoltura para proteger al valioso material
genético de la cé€lula, unas eficaces centrales energéticas,
un complejo y laberintico sistema de membranas internas
que permiten la maduracion y el transporte de sustancias, o
unas fabricas capaces de almacenar en los alimentos parte
de la energia emitida por el Sol. Pero las nuevas células, mas
alla de todos estos utiles elementos, consiguieron algo que
siempre les ha estado vetado a las bacterias: formar tejidos.

Arriba. Thiomargarita namibiensis es un gigantesco microbio que fue
descubierto entre los sedimentos marinos en la costa de Namibia. Se trata
de la bacteria mds grande, alcanzando un tamano de 0,75 mm, lo que la
hace perceptible por el ojo humano. Su tamano es mas de 1.500 veces
mayor que el de las bacterias del género Mycoplasmay hasta 12 veces mayor
que el de un espermatozoide humano. Abajo. Tieponema pallidum es una
bacteria patoégena con forma de espirilo responsable de la sifilis. Las malas
lenguas aseguran que personajes de la talla de Francisco de Goya, Franz
Schubert o Friedrich Nietzsche hospedaron a esta peligrosa bacteria.

Un tejido esta conformado por un elevado numero
de células similares que desempenan de forma coordina-
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da una misma funcién. No se trata simplemente de una
acumulacion de células idénticas que coexisten en un
determinado lugar, tal como sucede con las colonias bac-
terianas, sino de una intima asociacion celular donde la
tarea de una célula depende de su capacidad para actuar
en perfecta sincronia con el resto de las células que for-
man parte del mismo tejido. Podriamos asociar en nuestra
imaginacion a las colonias bacterianas con el caético de-
sorden que reina a las cuatro de la manana en la masifica-
da pista de baile de cualquier macrodiscoteca de nuestro
pais, donde cada individuo se mueve a su rollo en funcién
de sus habilidades para el baile y del grado de alcohol en
sangre. Pero si siguiendo con esta analogia tuviésemos
que recrear la idea de un tejido, deberiamos recurrir a
un espectaculo como el Circo de Sol, en el que cada una
de las maravillosas acrobacias que realiza cada integrante de
la compania precisa de la colaboracién y el buen hacer
de todos sus companeros. Pero, ademas, la formacién de
tejidos permiti6 a las células eucariotas formar 6rganos y
construir organismos pluricelulares como las plantas o los
animales, algo que nunca, jamas, podran hacer las peque-
nas bacterias.

Célula procariota Célula eucariota

Membrana
plasmatica

Ci 1toplaﬂma )

Nucleo—~
Ribosomas™

10-100 pm

Estructura de la célula procariota y eucariota.
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Sinos fijamos en una bacteria, y con esa imagen graba-
da en la retina levantamos la vista para observar un arbol o
el pajaro que estd tranquilamente posado en una de sus ra-
mas, seguramente nos parecera que se trata de organismos
tan diferentes que seria imposible encontrar un elemento
comun que los relacione. Pero jcuidado!, que la sabiduria
popular ya nos avisa de que las apariencias enganan, y de
igual forma que aquel extrano ser que yo catalogaba den-
tro de otra especie diferente a la humana resulto ser la
santa madre de mi esposa, puede que el vinculo que existe
entre las bacterias y el resto de los seres vivos tampoco se
manifieste con claridad. Y asi es, pues analizando el ADN
de bacterias y cé€lulas eucariotas, los investigadores descu-
brieron algo tremendamente revelador, y es que el idioma
en el que esta codificada la informacion genética de todos
los organismos del planeta es jexactamente el mismo! Ese
especial lenguaje celular se llama c6digo genético y es ma-
nejado con soltura por una bacteria, por las células de un
hongo o de una encina, y, por supuesto, por todas y cada
una de nuestras células. De modo que si todos los seres
de este planeta son capaces de entenderse utilizando un
idioma universal, tenemos que pensar que todos ellos deri-
van de un antepasado ancestral que ya usaba ese lenguaje.
Y suponiendo que el primer ser vivo que se desarroll6 en
nuestro planeta fue una bacteria, no nos queda otra po-
sibilidad que admitir que todos, absolutamente todos los
organismos que habitan o han habitado en la Tierra tienen
como ancestro comun a un pequeno y rudimentario ser
unicelular que los cientificos han venido a llamar LUCA
(last universal common ancestor). Asi que del mismo modo
que a Luke Skywalker no le qued6 mas remedio que re-
conocer como padre a su peor enemigo, Nosotros no te-
nemos otra opcion que asumir que una simplona bacteria
ancestral fue nuestra madre.
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