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Capitulo 1

EL NEOLIBERALISMO YA NO FUNCIONA

Cuando Lehman Brothers quebré el 15 de septiembre de 2008, el
camara que me acompafaba aquel dia me hizo pasear varias veces entre
el revoltijo de limusinas, unidades moéviles, guardaespaldas y banqueros
recién despedidos que alli se habia formado, en el exterior de la sede
central neoyorquina de la entidad, para grabarme dirigiéndome a los te-
lespectadores en medio del caos.

Al visionar de nuevo las imagenes de semejante ajetreo casi siete afios
después, cuando el mundo no se ha recuperado todavia de las consecuen-
cias de aquella jornada, me asalta inevitablemente una pregunta: ¢qué
sabe ahora aquel tipo que hablaba a la cimara que no supiera entonces?

Yo sabia que habia comenzado una recesion: acababa de recorrer
Estados Unidos grabando un reportaje sobre el cierre de seiscientos esta-
blecimientos de Starbucks. Sabia que el sistema financiero global estaba
sometido a un fuerte estrés: habia informado de la preocupacién que se
tenia en algunos circulos de que un gran banco estuviera a punto de en-
trar en bancarrota seis semanas antes de que eso ocurriera.! Sabia que el
mercado inmobiliario estadounidense estaba destrozado: habia visto vi-
viendas que se vendian en Detroit por 8.000 ddlares en efectivo. Y sabia,
ademas de todo eso, que no me gustaba el capitalismo.

Pero no tenia ni idea de que el capitalismo en su forma actual estuvie-
ra a punto de autodestruirse.

El crac de 2008 eliminé un 13 % de la produccién global y un 20 %
del comercio internacional. Colocé el crecimiento mundial en cifras ne-
gativas (conforme a una escala segtin la cual todo lo que esté por debajo
de aumentos del 3 % anual es considerado como una recesion). En Occi-
dente, dio origen a una fase de contraccién mas prolongada que la del
periodo 1929-1933, e incluso ahora, en el entorno de timida recupera-
cién que estamos viviendo, muchos economistas convencionales viven
con terror la posibilidad de un estancamiento a largo plazo.

Pero la depresion posterior a la caida de Lehman no es el verdadero
problema. El problema real es lo que tenemos por delante. Y para com-
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prenderlo mejor, debemos mirar mas alld de las causas inmediatas del
crac de 2008 y fijarnos mas bien en las raices estructurales del mismo.

Cuando el sistema financiero global se hundié en 2008, no hubo que
esperar mucho a descubrir la causa inmediata de tal debacle. Los culpa-
bles de la misma habian sido las deudas ocultas en unos productos cono-
cidos como «vehiculos de inversion estructurados» valorados a precios
engafiosamente irreales, y la red de compaififas no reguladas y domicilia-
das en paraisos fiscales conocidas —desde el momento en que el sistema
comenzd a implosionar— como «sistema bancario en la sombra».? Lue-
go, cuando se iniciaron los procesos judiciales, pudimos comprobar la
escala de toda aquella actividad delictiva que condujo a la crisis y que tan
normal nos habia llegado a parecer.’

Pero, en lo que a manejarse en la situacion creada por la crisis se tra-
taba, pilotdbamos todos a ciegas, por asi decirlo, porque no disponemos
de ningtin modelo de una crisis econdmica neoliberal por el que guiar-
nos. Y es que, por mucho que la ideologia en su conjunto se acomparie
de ciertos aditamentos no muy convincentes —como lo del fin de la his-
toria, lo de que la tierra es plana, lo del capitalismo sin fricciones, etcéte-
ra—, la idea basica que subyace al sistema neoliberal es una sola, y no es
otra que la de que los mercados se corrigen solos. De ahi que la posibili-
dad de que el neoliberalismo se viniera abajo vencido por el peso de sus
propias contradicciones fuera —entonces como ain sigue siéndolo hoy
en dia— inaceptable para una gran mayoria.

Siete afios después, el sistema ha sido estabilizado. A base de incre-
mentar la deuda puablica de muchos paises hasta niveles proximos al
100 % del PIB, y a base también de imprimir dinero por un valor aproxi-
mado a una sexta parte de la produccién mundial de bienes y servicios,
Estados Unidos, Gran Bretana, Europa y Japon consiguieron inyectar
una dosis de adrenalina suficientemente potente como para contrarrestar
los ataques y los temblores del sistema. Salvaron a los bancos enterrando
sus deudas incobrables; algunas de ellas fueron simplemente canceladas,
otras fueron asumidas por los Estados en forma de deuda soberana, otras
fueron sepultadas en entidades financieras a las que los bancos centrales
de sus respectivos paises dieron una apariencia de seguridad jugdndose
su propia credibilidad en ello.

A partir de ahi, valiéndose de las politicas de austeridad, aliviaron a
quienes habian invertido estipidamente el dinero de la dolorosa carga de
costear todas esas medidas estabilizadoras e hicieron recaer dicha carga
sobre los hombros de las personas perceptoras de ayudas sociales, los
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trabajadores del sector publico, los pensionistas y, principalmente, sobre
las generaciones futuras. Esto ha supuesto que, en los paises mas afecta-
dos, los sistemas de pensiones hayan quedado practicamente destruidos,
se haya retrasado la edad de jubilacién (quienes hoy terminan sus estu-
dios universitarios tendrdn que jubilarse a los setenta afios) y se haya pri-
vatizado la educacion hasta tal punto que los graduados se veran aboca-
dos a soportar deudas por préstamos de estudios durante toda la vida, al
tiempo que se han cerrado servicios y se han congelado obras de infraes-
tructuras.

Pero, atin hoy en dia, mucha gente no comprende realmente el verda-
dero significado de la palabra «austeridad». La austeridad no consiste en
siete anos de recortes del gasto, como ha sucedido en el Reino Unido, ni
tan siquiera en la catéstrofe social provocada en Grecia. Tidjane Thiam,
presidente ejecutivo de Prudential, expresé el verdadero sentido de la
austeridad en el foro de Davos de 2012. Los sindicatos son «enemigos de
la gente joven», dijo, y el salario minimo interprofesional es «una maqui-
na de destruccién de empleo». Los derechos de los trabajadores y los
salarios dignos son, pues, obsticulos en el camino del restablecimiento
del capitalismo, por lo que, segtin afirma este financiero multimillonario
sin sonrojarse, deben desaparecer.*

Ese es el verdadero proyecto que se persigue con la austeridad: im-
pulsar a la baja los salarios y los niveles de vida en Occidente durante
décadas hasta nivelarlos con los de la clase media de China e India, en
ascenso.

Mientras tanto, y a falta de un modelo alternativo, estan confluyendo
otra vez las condiciones propicias para una nueva crisis. Los salarios rea-
les han caido o se han estancado en Japdn, el sur de la zona euro, Estados
Unidos y el Reino Unido.” Se ha reconstruido el consabido sistema ban-
cario en la sombra y hoy es mas grande atin que en 2008.° La deuda glo-
bal total de bancos, hogares, empresas y Estados ha crecido en 57 billo-
nes de ddlares desde la crisis y su volumen actual es casi el triple que el
del PIB mundial.” Las nuevas normas que debian obligar a los bancos a
mantener mas reservas propias se han ido retrasando o han quedado di-
luidas. Y el «1 %» es mas rico atin que antes.

Si se produce un nuevo frenesi financiero seguido de otro hundi-
miento, ya no sera posible un segundo rescate. Las deudas publicas se
sitian actualmente en niveles propios del final de la Segunda Guerra
Mundial y los sistemas del Estado del bienestar estan seriamente dafados
en algunos paises: no quedan més balas en la recimara (o, en cualquier
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caso, no de la contundencia de las que se dispararon durante el bienio
2009-2010 para atajar la dltima crisis). El rescate aprobado para Chipre
en 2013 fue el banco de pruebas de lo que sucederi a partir de ahora si
quiebra un gran banco o la hacienda publica de un pais. En ese caso en
concreto, los ahorradores vieron como de un dia para otro todos sus de-
positos bancarios de méds de 100.000 euros a su favor se evaporaban.

Lo que he aprendido desde el dia en que Lehman murié se resume
asi: la proxima generacion sera mas pobre que la actual, y el viejo modelo
econdmico ha dejado de funcionar y ya no puede reactivar el crecimiento
sin restablecer la fragilidad financiera. Los mercados nos enviaron aquel
dia un mensaje sobre lo que seria el futuro del capitalismo, aunque por
aquel entonces era un mensaje que solo me resultaba parcialmente inte-

ligible.

«OTRA DROGA A LA QUE ESTAMOS ENGANCHADOS...»

En el futuro, deberfamos fijarnos en los emoticones, los s#zzleys y los
guinos digitales que los que estan metidos en finanzas usan cuando saben
que se estan portando mal.

«Es otra droga a la que estamos enganchados», admitia en un correo
electronico el ejecutivo de Lehman responsable de gestionar la tristemen-
te famosa tactica financiera conocida con el nombre de Repo 105. La
tactica consistia en retirar deudas de los balances contables de Lehman
«vendiéndolas» temporalmente para recomprarlas en cuanto el banco
hubiera presentado su informe trimestral. A otro ejecutivo de Lehman le
hacian por aquella época las preguntas ldgicas al respecto: ¢es una tactica
legal?, ¢chay mas bancos que la empleen?, ¢esta sirviendo para disimular
agujeros en nuestra hoja de resultados? Su respuesta por correo electré-
nico fue laconica: «Si, no y si :)».8

En la agencia de calificacién Standard & Poor’s, donde sabian que
estaban calculando erréneamente el precio del riesgo de semejante ma-
niobra, un empleado enviaba por aquel entonces el siguiente mensaje a
un comparfiero: «Esperemos que seamos todos ricos y que nos hayamos
retirado para cuando este castillo de naipes se desmorone». Lo remataba
con un emoticén: «:0)».’

Entretanto, en las oficinas de Goldman Sachs en Londres, el opera-
dor bursitil Fabrice Tourre bromeaba:
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Cada vez hay mas apalancamiento en el sistema, el sistema entero estd
a punto de venirse abajo en cualquier momento [...] y ah{ est4 el Gnico
superviviente potencial, el fabuloso Fab [...] en medio de todas esas com-
plejas y apalancadisimas operaciones de compraventa exéticas que él mis-
mo ha creado jjjsin necesariamente entender muy bien todas las implica-
ciones de semejantes monstruosidades!!!

Cuantas mas pruebas de conductas delictivas y de corrupcion aflo-
ran, mas acompanadas vienen de muestras de complicidad informal entre
banqueros que saben que estan vulnerando las reglas. «Hecho. Por ti,
chavalote», escribié un empleado de Barclays a otro mientras manipula-
ban el LIBOR, la tasa a la que los bancos se prestan fondos entre si, y que
constituye el principal tipo de interés de referencia de todo el planeta.'

No deberia pasarnos inadvertido el tono de esos mensajes de correo
electrénico: la ironia, la deshonestidad, el reiterado uso de swzileys, de
términos de argot y de signos de puntuacion desquiciados. Todo ello es
prueba de un autoengafio sistémico. En el fondo del sistema financiero,
que es lo mismo que decir en el fondo del mundo neoliberal, se sabia que
aquello no funcionaba.

John Maynard Keynes escribi6 en una ocasion que el dinero era «un
nexo entre el presente y el futuro».!! Quiso decir con ello que lo que ha-
cemos con el dinero hoy es una senal de como nos parece que las cosas
van a cambiar en los afos venideros. Lo que hicimos con el dinero duran-
te la época que se cerrd con el descalabro de 2008 fue aumentar inmen-
samente su volumen: la masa monetaria global creci6 desde los 25 billo-
nes de dolares hasta los 70 billones durante los siete afios previos al crac
(a un ritmo, pues, incomparablemente mas rdpido que el del crecimiento
de la economia real). Cuando el dinero se expande a esa velocidad, esta-
mos dando a entender que pensamos que el futuro va a ser espectacular-
mente mas rico que el presente. La crisis no fue mis que una senal de
respuesta desde ese futuro que nos confirmaba que estabamos equivo-
cados.

Lo tnico que los componentes de la élite global supieron hacer en
cuanto estallé la crisis fue poner mas fichas en la mesa de la ruleta. En-
contrarlas (hasta un total de unos 12 billones de ddlares en forma de
«expansion cuantitativa») no supuso ningin problema para ellos, pues
eran también los cajeros del casino. Pero tuvieron que repartir sus apues-
tas mas equilibradamente durante un tiempo y actuar de forma menos
imprudente.!?
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En la practica, esa ha sido la politica que se ha seguido en el mundo
desde 2008. Se imprime suficiente dinero como para que el coste de to-
marlo prestado para los bancos llegue a ser cero o incluso negativo.
Cuando los tipos de interés reales se vuelven negativos, los ahorradores
—que solo pueden garantizar que su dinero esta seguro comprando titu-
los de deuda del Estado— se ven forzados a renunciar a cualquier renta
por sus ahorros. Eso estimula, a su vez, la reactivacion de mercados como
el inmobiliario, el de materias primas, el del oro y el bursitil porque obli-
ga a los ahorradores a desplazar su dinero hacia terrenos més arriesgados.
El resultado de todo este proceso hasta la fecha ha sido una recuperacion
muy timida que no ha servido, sin embargo, para conjurar los problemas
estratégicos de fondo, que permanecen.

El crecimiento en el mundo desarrollado es lento. Estados Unidos solo
ha logrado recuperarse a base de arrastrar una deuda federal de 17 billo-
nes de ddlares. Billones de délares, yenes, libras y, finalmente, euros im-
presos y acuiados durante estos afios continiian en circulacion. Las deu-
das de los hogares occidentales siguen pendientes de pago. Ciudades
fantasma enteras levantadas por la especulacion inmobiliaria —desde
Espana hasta China— siguen sin vender. La eurozona —que es probable-
mente la construccion econémica mas importante y fragil del mundo—
permanece estancada, lo que genera un nivel tal de friccion politica entre
clases y entre paises que bien podria hacerla saltar por los aires.

Nada de esto es sostenible a menos que el futuro nos depare una ri-
queza espectacular. Pero el tipo de economia que est4 surgiendo de la
crisis no puede producir semejante abundancia. Asi que nos encontra-
mos actualmente en un momento estratégico, tanto para el modelo neoli-
beral como (lo demostraré en el capitulo 2) para el capitalismo en si.

Rebobinando la cinta hasta aquel septiembre de 2008 en Nueva York,
se obtiene una imagen bien visible del elemento que mayor fundamenta-
cion racional aportd al optimismo que impulsé la expansion previa. En
mi filmacion de aquel dia, se aprecia la presencia de una multitud de
personas en el exterior de las oficinas centrales de Lehman sacando fotos
con sus Nokia, sus Motorola y sus Sony Ericsson. Los aparatos han que-
dado obsoletos hace tiempo; incluso el dominio que aquellas marcas ejer-
cian entonces sobre ese mercado ha desaparecido.

Pero lo cierto es que el vertiginoso avance de la tecnologia digital que
impulsé el boom previo a 2007 apenas se ha tomado un respiro durante
la crisis. En los afios transcurridos desde la caida de Lehman, el iPhone
ha conquistado el mundo y se ha visto posteriormente superado a su vez
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por los teléfonos inteligentes con sistema Android. También han tenido
éxito las tabletas y los libros electronicos. Las redes sociales —de las que
apenas se hablaba por aquel entonces— se han convertido en un elemen-
to central de la vida de las personas. Facebook tenia 100 millones de
usuarios cuando quebré Lehman; en el momento de escribir estas lineas,
cuenta ya con 1.300 millones de usuarios y es més grande de lo que lo era
el internet global en 2008."

Y el progreso tecnoldgico no se ha limitado a la esfera digital. En es-
tos siete afios, pese a la crisis financiera global y el cataclismo econémico
consiguiente, Toyota ha fabricado 5 millones de automéviles hibridos: el
quintuple de los que habia producido hasta 2008. En ese afo, habia
15.000 megavatios de capacidad de produccién de energia solar en el
mundo; en 2014, dicha capacidad era ya diez veces mayor.'*

La actual ha sido, pues, una depresion como ninguna otra anterior.
Hemos visto crisis y estancamiento combinados con un rapido desplie-
gue de nuevas tecnologias, algo que no ocurrié en la década de 1930.
Y en el plano de las politicas aplicadas, el escenario ha sido el inverso al
de aquel decenio. En vez de agravar la crisis como hizo la élite global de
los afios treinta del siglo pasado, la actual élite eché mano de herramien-
tas politicas destinadas a amortiguar la economia real, muchas veces, en
franca contradiccion con lo que sus propias teorias econdémicas dictaban
que debia hacerse. Y en algunas economias emergentes clave, el aumento
de la demanda de materias primas unido al estimulo monetario global
convirtié los afos inmediatamente posteriores a 2008 en un periodo de
bonanza.

El impacto sumado del progreso tecnoldgico, las politicas de estimu-
lo y la resistencia y la flexibilidad para recuperarse evidenciadas por los
mercados emergentes ha dado pie a una depresion mucho mas leve en
términos de costes humanos que la de la década de 1930. Pero, en cam-
bio, el impacto de la crisis actual es mayor que el de aquel entonces. Para
entender por qué, necesitamos examinar la cadena de causas y efectos.

Para los economistas (tanto de izquierdas como de derechas), la cau-
sa inmediata del hundimiento reciente fue el «dinero barato»: concreta-
mente, la decision de desregular la banca y flexibilizar el crédito que to-
maron los Estados occidentales tras el pinchazo de la llamada burbuja de
las tecnoldgicas (o de las «punto com») en 2001. Fue esa decision la que
propicio la expansion descontrolada de los productos financieros estruc-
turados... y la que sirvi6 de mévil de todos los crimenes posteriores: lo
que los politicos vinieron a decirles en la practica a los banqueros fue que
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estos tenian la obligacion de enriquecerse, por medio de las finanzas es-
peculativas, para que su riqueza llegara luego hasta nosotros.

Admitido el papel central que el dinero barato tuvo como anteceden-
te de la crisis, tenemos que enfrentarnos a un problema mas profundo
atn: el de los «desequilibrios globales», es decir, la divisién del trabajo
que permitia que paises como Estados Unidos vivieran del crédito e incu-
rrieran en déficits elevados, mientras que China, Alemania, Japon y los
otros paises exportadores se beneficiaban del reverso de ese orden de las
cosas. Sin duda, tales desequilibrios subyacen a la superabundancia de
crédito que inundaba las economias occidentales. Pero ¢por qué exis-
tian? ¢Por qué las familias chinas ahorraban un 25 % de sus sueldos y los
prestaban a través del sistema financiero global a unos trabajadores esta-
dounidenses que no ahorraban nada?

En la primera década del siglo xxi, los economistas mantuvieron un
debate en torno a dos explicaciones posibles (y rivales entre si) de ese
fendmeno: o bien la culpa la tenia el exceso de ahorro de la frugal pobla-
cién de Asia, o bien cabia atribuirla al excesivo volumen de préstamos
contratados por los derrochadores habitantes de Occidente. Pero fuera
cual fuere la explicacion, lo cierto era que los desequilibrios eran un he-
cho. Si profundizamos un poco mas en busca de una causa mas funda-
mental, siempre daremos con la roca madre que es la globalizacion en si.
Pero, claro esta, en la teoria econdmica convencional, la globalizacion es
algo que no se puede cuestionar bajo ningtin concepto: esta ahi y punto.

La tesis de «las malas practicas bancarias mas el crecimiento desequi-
librado» se convirti6 asi en la explicacion estandar del hundimiento. Co-
rrijamos los bancos, gestionemos las deudas a la baja, reequilibremos el
mundo y las cosas volveran a estar bien: ese es el supuesto en el que se
han basado las politicas aplicadas desde 2008.

Pero la persistencia del crecimiento bajo ha hecho que incluso los
economistas convencionales se estén alejando de esa inicial actitud de
autocomplacencia. Larry Summers, secretario del Tesoro estadounidense
en tiempos de la presidencia de Bill Clinton y uno de los grandes arqui-
tectos de la desregulacion bancaria, sacudié el mundo de la economia
académica cuando, en 2013, advirti6 que Occidente se enfrentaba a la
perspectiva de un «estancamiento secular», es decir, a un escenario de
crecimiento bajo durante el futuro mas o menos inmediato. «Por desgra-
cia —admitié entonces—, [el bajo crecimiento] lleva ya mucho tiempo
entre nosotros, pero ha pasado inadvertido, oculto tras la fachada de la
insostenibilidad financiera»® El veterano economista estadounidense
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Robert Gordon fue incluso mis all4 y predijo que el bajo crecimiento se
instalaria en Estados Unidos durante los préximos veinticinco afios como
consecuencia del descenso de la productividad, el envejecimiento de la
poblacion, el elevado nivel de endeudamiento y la desigualdad crecien-
te.'* Con implacable inexorabilidad, la no reactivacion del capitalismo ha
hecho que lo que hoy preocupe de verdad no sea ya la posibilidad de un
estancamiento de diez afios causado por una acumulacion excepcional de
deuda, sino la posibilidad de que el sistema nunca recupere su dinamis-
mo. Nunca mas.

Para comprender cudnto hay de racional en esas funestas premoni-
ciones, se impone un examen crucial de cuatro factores que, si bien posi-
bilitaron inicialmente el florecimiento del neoliberalismo, han comenza-
do ahora a destruirlo. Esos cuatro factores son:

1. El «dinero fiduciario», que permitié que reacciondramos a toda
ralentizacion de la economia con una flexibilizacion del crédito y que el
conjunto del mundo desarrollado viva del endeudamiento.

2. La «financiarizacién», que sustituyd por crédito los estancados
ingresos de la mano de obra del mundo desarrollado.

3. Los desequilibrios globales y los riesgos que siguen encerrandose
adn en las inmensas deudas y reservas de divisas de paises importantes.

4. La tecnologia de la informacion, que hizo posible que ocurriera
todo lo demds, pero cuya futura contribucién al crecimiento es dudosa.

El destino del neoliberalismo depende de si esos cuatro factores per-
sisten o no. El destino del capitalismo a largo plazo depende de lo que
suceda si no persisten. Examinémoslos uno a uno.

EL DINERO FIDUCIARIO

En 1837, la entonces recién proclamada Republica de Texas emiti6
sus primeros billetes de banco. Se conservan aiin unos pocos, nuevecitos,
en los museos de ese estado. Como carecia de reservas de oro, el nuevo
pais prometié pagar al portador de aquellos billetes un 10 % de interés
anual. Para 1839, el valor de un délar texano habia caido ya hasta los
cuarenta centavos estadounidenses. En 1842, la impopularidad de los bi-
lletes era tal que el propio Gobierno texano ni siquiera los aceptaba para
el pago de sus impuestos. Al poco tiempo, la poblacion local comenzé a
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presionar para que Estados Unidos anexionara Texas. Para 1845, cuando
tal anexién se produjo finalmente, el délar de Texas habia recuperado
buena parte de su valor. Estados Unidos cancelé poco después, en 1850,
10 millones de dolares de deuda publica texana.

Ese episodio histdrico se considera un caso de libro de lo que sucede
con el «dinero fiduciario», es decir, con el dinero que no estd respaldado
por oro. En inglés se lo denomina «fiat money». La palabra latina fiat
significa lo mismo que en la famosa expresion biblica «fiat [ux»: «hagase
la luz». «Fiat money» significa, pues, «hdgase el dinero», creado de la
nada. En Texas, habia tierras, ganado y comercio, pero no en cantidad
suficiente como para justificar la impresion de 4 millones de ddlares ni la
acumulacion de una deuda publica de 10 millones. El dinero de papel se
hundid y, al final, la propia Republica de Texas desaparecio.

En agosto de 1971, fue Estados Unidos el que decidi6 repetir aquel
experimento, aunque, en esta ocasion, usando el conjunto del mundo
como laboratorio. Richard Nixon abolié unilateralmente el acuerdo que
fijaba el valor de todas las demds monedas al délar, y el del ddlar al oro.
A partir de aquel momento, el sistema de monedas global estaria basado
en el dinero fiduciario.

A finales de la década de los sesenta, el futuro jefe de la Reserva Fe-
deral, Alan Greenspan, habia criticado la que por entonces era la pro-
puesta de desvincularse del oro, que él consideraba una conspiracion de
los «defensores del Estado del bienestar a toda costa» dirigida a financiar
el gasto publico a base de confiscar el dinero del pueblo.” Pero pronto
él, como el resto de la élite estadounidense, cayd en la cuenta de que
aquella maniobra haria posible que fuera Estados Unidos el que, en la
practica, confiscara el dinero de otros paises; se abri6 asi la veda para que
Washington se permitiera tres décadas de manipulaciones de su moneda.
El resultado de ese proceso ha posibilitado que Estados Unidos acumule,
a dia de hoy, una deuda de 6 billones de ddlares con el resto del mundo.'®

Esta transicion hacia un papel moneda puro fue la condicién previa
de todas las demas fases del proyecto neoliberal. A la derecha estadouni-
dense le llevé mucho tiempo comprender que la medida no era en abso-
luto de su agrado. Hoy son precisamente los economistas de derechas
quienes més indignados claman contra el dinero fiduciario. Lo conside-
ran la fuente Gltima de los reiterados ciclos de burbuja expansiva-pincha-
zo-contraccion..., y, en parte, no les falta razon.

Desvincularse del oro y de los tipos de cambio fijos permitié que se
introdujeran en la economia tres respuestas reflejas fundamentales de la
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era neoliberal: la creacion expandida de dinero por parte de los bancos,
la suposicion de que todas las crisis son solucionables y la idea de que las
ganancias generadas con la especulacién pueden seguir aumentando
eternamente. Estas reacciones automaticas han arraigado hasta tal punto
en la mente de millones de personas que, en el momento en que dejaron
de funcionar, provocaron una paralisis.

Habri gente a quienes le suene a novedad la idea de que los bancos
«creanx» dinero, pero lo cierto es que siempre lo han hecho: siempre han
prestado mis efectivo del que guardan en la caja fuerte. Ahora bien, en el
sistema previo a 1971, habia limites legales al volumen de dicha creacién
monetaria. En Estados Unidos, en prevision de cualquier retirada de
ahorros en ellos depositados, los bancos tenian que tener disponibles
veinte ddlares en efectivo por cada cien de depésitos anotados en su pa-
sivo. De ese modo, aunque uno de cada cinco depositantes decidiera de
pronto ir al banco a sacar todo su dinero, habria suficientes fondos para
atender la totalidad de las solicitudes."

El proyecto neoliberal fue suprimiendo esos limites progresivamente,
en cada una de las fases en que se fue implementando su diseno. El pri-
mer Acuerdo de Basilea, firmado en 1988, fij6 las reservas propias obli-
gatorias por cada cien ddlares de pasivo en ocho délares. Cuando se fir-
mo Basilea II, en 2004, tanto los depédsitos como los préstamos habian
alcanzado ya tal nivel de complejidad que se hacia imposible fijar un ba-
lance con una sola cifra porcentual. Asi que se cambiaron las reglas: habia
que «ponderar» el capital de cada entidad de acuerdo con la calidad del
mismo, una calidad de cuya valoracién debia encargarse una agencia de
calificacion. Cada entidad tenia que revelar, eso si, la ingenieria financiera
utilizada para calcular sus riesgos. Y debia tener en cuenta el «riesgo de
mercado», es decir, lo que estuviera sucediendo extramuros del banco.

Basilea II constituia una invitacion explicita a trampear el sistema, y
eso precisamente fue lo que los banqueros y sus abogados se dedicaron a
hacer a partir de entonces. Las agencias de calificacion valoraron erré-
neamente los activos; los gabinetes juridicos disefiaron complejos siste-
mas con los que sortear las normativas sobre transparencia. Y en cuanto
al riesgo de mercado, baste decir que, incluso en un momento en que
Estados Unidos navegaba rumbo a la recesion, a finales de 2007, el Co-
mité de Mercados Abiertos de la Reserva Federal —la sala de control en
la que se supone que tienen que saberlo todo— rebosaba autocompla-
cencia. Tim Geithner, a la sazén presidente del Banco de la Reserva Fe-
deral de Nueva York, predecia por aquel entonces que «el gasto de los
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consumidores se ralentizara un poco y las empresas reaccionaran redu-
ciendo progresivamente los fondos que destinan a contratacion laboral y
a inversion, lo que dard como resultado unos cuantos trimestres de creci-
miento moderadamente por debajo de la tendencia de los Gltimos afios».?

Esa ineficacia total a la hora de medir correctamente el riesgo de
mercado no obedecié a una mera actitud de ciego optimismo: estaba
apoyada en la experiencia. Ante cualquier empeoramiento de la situacion
econdmica, la Fed siempre recortaba los tipos de interés y permitia asi
que los bancos se prestaran mas dinero todavia, aunque respaldado por
una proporcion de activos propios cada vez inferior. Asi se formd la se-
gunda respuesta refleja basica del neoliberalismo: la suposicion de que
todas las crisis son solucionables.

Desde 1987 y hasta el afio 2000, bajo el liderazgo de Greenspan, la
Fed reaccioné a cada inversion negativa de la tendencia de crecimiento
con una bajada de tipos. El efecto de tal costumbre no solo consistié en
convertir las inversiones en una apuesta unidireccional (pues la Fed siem-
pre actuaba tratando de contrarrestar cualquier crac bursatil), sino tam-
bién en una reduccién —a largo plazo— del riesgo de poseer activos fi-
nancieros.?! El precio de las acciones, que, en teorfa, representa una
suposicion calculada de la rentabilidad futura de una empresa, paso cada
vez mds a representar una previsién de la politica futura de la Reserva
Federal. La relacion proporcional entre los precios de las acciones y las
ganancias (los beneficios anuales) de las quinientas mayores compafiias
en Estados Unidos, que habia ido oscilando entre 10 a 1 y 25 a 1 desde
1870, se dispar6 de pronto a ratios de entre 35 a 1 y 45 a 1.2

Si el dinero es un «nexo entre el presente y el futuro», entonces bien
podemos afirmar que alla por el afio 2000 se abria ante nosotros un futu-
ro mas halagiiefio que nunca antes en la historia. El desencadenante del
pinchazo de la burbuja de las tecnoldgicas (o las «punto com») en 2001
fue la decisién de Greenspan de subir los tipos de interés para cortar de
raiz lo que él mismo denomind la «exuberancia irracional» entonces exis-
tente. Pero, a raiz del 11-S y de la quiebra de Enron en ese mismo afio
2001, y ante el inicio de una breve recesion, las autoridades monetarias
volvieron a reducir los tipos. Y esa ya fue una decision declaradamente
politica: la exuberancia irracional si estaba bien cuando tu pais se hallaba
de pronto en guerra contra Irak y contra Afganistan, y cuando la confian-
za en el sistema de las grandes sociedades andnimas se habia visto vapu-
leada por un escandalo tras otro.

Esta vez, la Fed respaldé su medida con una promesa explicita: el
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Gobierno federal imprimiria dinero antes que permitir una recesion y
una deflacién prolongadas. «El Gobierno estadounidense dispone de
una tecnologia llamada “maquina de imprimir dinero” —declar6 en 2002
el entonces miembro de la Junta de Gobernadores de la Fed Ben Ber-
nanke—. En un sistema de papel moneda, cualquier Gobierno decidido
puede siempre generar una elevacion del gasto y, consiguientemente, una
inflacion positiva.»?

Cuando las condiciones son positivas y predecibles, los beneficios de
los bancos son inevitablemente altos. La actividad bancaria se convirti6
de ese modo en un juego tactico en continuo cambio, pero siempre cen-
trado en arrebatar el maximo dinero posible a competidores y clientes
(particulares y empresas). Asi se cred la tercera reaccion refleja basica del
neoliberalismo: la generalizada ilusién de que se puede generar dinero a
partir del dinero, sin mis.

Aunque redujeran progresivamente el porcentaje de capital que los
bancos estaban obligados a guardar en caja, lo que si habian mantenido
las autoridades federales estadounidenses durante mucho tiempo fue una
separacion estricta entre los bancos comerciales que prestaban a particu-
lares y empresas en general, y los bancos de inversion, una segregacion
impuesta en la década de 1930 por la Ley Glass-Steagall. Sin embargo, a
finales de la pasada década de los noventa, en plena fiebre de fusiones y
compras, el sector de la banca de inversion se globalizé y consiguid que
las normas que trataban de regularlo fueran poco menos que testimonia-
les. Fue el entonces secretario del Tesoro Larry Summers quien, en 1999,
a raiz de la derogacion de la Ley Glass-Steagall, abri6 el sistema bancario
general a la codicia de los aficionados a las finanzas exdticas, opacas y
domiciliadas en paraisos fiscales.

El dinero fiduciario contribuyd, pues, a la crisis creando una oleada
tras otra de falsas sefales del futuro: la Fed siempre nos salvara, las accio-
nes no son productos de riesgo y los bancos pueden obtener grandes
rentabilidades con un negocio que es, en esencia, poco arriesgado.

Nada evidencia mejor la continuidad entre las politicas aplicadas an-
tes y después de la crisis que la llamada «expansion cuantitativa» (o QE,
por sus iniciales en inglés). En 2009, atemorizado ante la magnitud del
desafio, Bernanke —junto a su homologo britanico Mervyn King, gober-
nador del Banco de Inglaterra— puso las prensas de impresion de dinero
en marcha. En noviembre de 2008, China habia empezado ya a imprimir
dinero de una forma mas directa: mediante la concesion de préstamos
bancarios «blandos» (de los bancos estatales) a las empresas, unos présta-
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mos que nadie esperaba que estas devolvieran nunca. La Fed terminaria
imprimiendo 4 billones de délares durante los cuatro anos siguientes: pri-
mero compraria los depreciados titulos de deuda de prestadores hipoteca-
rios respaldados por el Estado, luego bonos del Estado, y por fin deuda
hipotecaria, y todo ello a un ritmo aproximado de unos 80.000 millones
de dolares al mes. El impacto conjunto de todas estas medidas fue una
inyecciéon desbordada de dinero en la economia a través del aumento de
los precios de las acciones y de la reactivacién del mercado de la vivienda,
lo que, en la practica, supuso que los primeros receptores de tan abundan-
te caudal monetario fuesen los bolsillos de quienes ya eran ricos.

Japo6n habia sido pionero en aplicar la soluciéon de la maquina del
dinero después de que su propia burbuja inmobiliaria estallase en la dé-
cada de 1990. Cuando su economia nacional volvi6 a tambalearse, el pri-
mer ministro nipén Shinzo Abe se vio obligado a poner de nuevo en
marcha la fabricacion de dinero en 2012. Europa —debido a sus propias
normas disefiadas para evitar devaluaciones del euro— esperd hasta
2015: hubo que aguardar a que la deflacion y el estancamiento estuvieran
sobradamente instalados para que el BCE se comprometiera a imprimir
1,6 billones de euros.

Yo calculo que la cantidad total de dinero impreso a escala global,
incluyendo el comprometido por el BCE, se eleva a unos 12 billones de
délares, o lo que es lo mismo, una sexta parte del PIB mundial >*

Lo cierto es que funciond, pues impidié que la situacién desemboca-
ra en una depresion. Pero fue como recurrir a la enfermedad para curar
la enfermedad: se us6 dinero barato para arreglar una crisis causada ini-
cialmente por el dinero barato.

Lo que suceda a continuacion dependera de lo que pensemos que es
el dinero en realidad. Asi, quienes se oponen al dinero fiduciario prevén
un desastre en ciernes. De hecho, los libros criticos con el papel moneda
se han vuelto un fenémeno tan comin como los que reprueban el com-
portamiento de los bancos. Esas criticas pronostican habitualmente que,
como la cantidad de bienes econdmicos reales es limitada pero la de dine-
ro no lo es, todos los sistemas basados en el dinero papel terminan preci-
pitdndose cuesta abajo, tal como sucedid en Texas en el siglo x1x. La crisis
de 2008 no fue mas que el temblor que anticipa el verdadero terremoto.

En lo que a las soluciones que proponen se refiere, estas suelen adop-
tar tintes milenaristas incluso. Segiin escribe un antiguo directivo de
JP Morgan, Detlev Schlichter, llegara un momento en que se producira
una «transferencia de riqueza de proporciones histdricas» entre los po-
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seedores de activos de papel —entre los que se incluyen desde las cuentas
bancarias hasta los fondos de pensiones— y los propietarios de activos
reales (oro, principalmente). De las ruinas de ese cataclismo, predice él,
surgird un sistema en el que todos los préstamos tendran que estar avala-
dos con efectivo depositado en un banco (sera lo que él llama una «banca
respaldada al cien por cien con reservas») y en el que regird un nuevo
patron oro. Eso hard necesaria una enorme subida puntual del precio de
dicho metal precioso, pues el valor de todo el oro del mundo tendra que
aumentar para ponerse al nivel de la riqueza mundial total. (Una légica
similar subyace al movimiento Bitcoin, una iniciativa dirigida a crear una
moneda digital no respaldada por Estado alguno y de la que solo haya
una cantidad estrictamente limitada de efectivo.)

De materializarse, esta propuesta de un mundo nuevo de dinero
«real» conllevaria un ingente coste econémico. Si las reservas bancarias
tienen que equivaler en volumen total al de préstamos concedidos, resul-
ta imposible la expansién de la economia por medio del crédito y no tie-
nen cabida los mercados de derivados financieros, cuya complejidad nos
permite —en condiciones normales— disponer de mayor flexibilidad
para resistir problemas como sequias, pérdida de cosechas, retiradas de
automoéviles defectuosos del mercado, etcétera. En un mundo donde los
bancos poseen reservas equivalentes al 100 % de los depdsitos en ellos
ingresados, habria necesariamente repetidos ciclos de freno y reactiva-
cion (stop-go) y niveles elevados de desempleo. Y basta un simple célculo
matematico para comprender que, de ese modo, entrariamos en una es-
piral deflacionaria: «En una economia con una oferta monetaria invaria-
ble y productividad en aumento [...] los precios tenderian a descender»,
reconoce el propio Schlichter.”

Esta es la opcion preferida por los fundamentalistas monetarios de
derechas. Su gran temor de cara al futuro es que el Estado nacionalice la
banca con el fin de alargar la vida del dinero fiduciario, cancele las deu-
das, asuma el control del sistema financiero y mate para siempre el espi-
ritu de la libre empresa.

Como veremos, eso bien podria acabar sucediendo. Pero el razona-
miento de esos economistas encierra un defecto fundamental: no entien-
den lo que el dinero es en realidad.

Segtin la caracterizacion que de él se hace popularmente en econo-
mia, el dinero no es mas que un medio de cambio practico y comodo que
se inventd en su momento porque, en las sociedades antiguas, intercam-
biar un cesto de patatas por una piel de mapache era algo demasiado
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aleatorio. Pero, como bien ha mostrado el antropdélogo David Graeber,
no existe prueba alguna de que las sociedades humanas tempranas usa-
ran realmente el trueque, ni de que el dinero surgiera a partir de este.?
Aquellas personas utilizaban algo mucho mds potente: la confianza.

El dinero lo crean los Estados y siempre lo han creado los Estados; no
es algo que exista con independencia de los Gobiernos que lo avalan. El
dinero siempre es una «promesa de pago» emitida por un Gobierno. Su
valor no depende del valor intrinseco de un metal; es mas bien un indica-
dor de la confianza de las personas en la permanencia del Estado que lo
respalda.

El dinero fiduciario habria funcionado en Texas si la poblacion de
aquella zona geografica hubiese pensado que el Estado texano iba a per-
durar. Pero nadie —ni siquiera los colonos de los tiempos de El Alamo—
lo creyo; sin embargo, en cuanto la gente se dio cuenta de que Texas iba
a integrarse en Estados Unidos, el valor del délar texano repuntd.

Entendiendo esto, resulta evidente la verdadera naturaleza del pro-
blema del neoliberalismo. El problema no consiste tanto en que pueda
decirse: «jDemonios! Hemos impreso demasiado dinero en compara-
cion con el volumen total de bienes y servicios existente en la economia
real!». El problema de verdad, aunque pocos estén dispuestos a admitir-
lo, es que podamos llegar a decir: «;Demonios! jYa nadie cree en nuestro
Estado!». El conjunto del sistema depende de la credibilidad de la auto-
ridad estatal que emite los billetes. Y en la moderna economia global, esa
credibilidad no descansa exclusivamente sobre los Estados concretos,
sino también en un sistema multicapas de deudas, mecanismos de pago,
vinculaciones informales de una divisa a otra, uniones monetarias forma-
les como la del euro y enormes reservas de divisas extranjeras acumula-
das por los tesoros nacionales a modo de pdliza de seguros en caso de que
el sistema se hunda.

El verdadero problema del dinero fiduciario se presenta si (o cuan-
do) ese sistema multilateral se desmorona. Pero no adelantemos aconte-
cimientos. De momento, lo que hemos aprendido es que el dinero fidu-
ciario —combinado con la economia de libre mercado— es una maquina
de generacion de ciclos de expansion y contraccion. Si se deja a su aire,
sin supervision alguna, podria por si solo —antes incluso de considerar
los demis factores de desestabilizacion— empujar la economia mundial
hacia el estancamiento a largo plazo.
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LA FINANCIARIZACION

No hay mas que ir a cualquiera de las localidades britanicas devasta-
das por la decadencia industrial para ver repetido el mismo paisaje urba-
no: establecimientos de préstamos rdpidos, casas de empefios y comer-
cios que venden muebles o electrodomésticos a plazos con tipos de
interés hiperinflados. Junto a los prestamistas, probablemente nos en-
contraremos también con la otra mina de oro de las localidades golpea-
das por la pobreza: las agencias de colocacién privadas. Fijémonos un
momento en sus escaparates y veremos anuncios de trabajos remunera-
dos con el salario minimo interprofesional, pero para los que se pide algo
mas que una capacitacion minima: operarios de imprenta, cuidadores de
personas mayores con turno de noche, trabajadores de almacenes centra-
les de reparto... Todos ellos son empleos que solian estar pagados con
sueldos bastante dignos y que hoy se retribuyen con el nivel minimo que
permite la ley. En algtn otro lugar del barrio, mas apartado de las calles
principales y de la mirada de los transetntes, nos encontraremos con
otras personas que tratan de recoger y recomponer los destrozos que va
dejando el sistema: bancos de alimentos administrados por iglesias y or-
ganizaciones benéficas, y oficinas de asesoramiento al ciudadano que
ahora se dedican principalmente a ayudar a quienes viven agobiados por
las deudas.

Hace solamente una generacion, esas mismas calles albergaban pu-
jantes negocios de verdad. Recuerdo la calle mayor de mi localidad de
origen, Leigh, en el noroeste de Inglaterra, en la década de 1970, abarro-
tada las mafanas de los sabados de familias prosperas de clase obrera.
Entonces habia pleno empleo, salarios altos y productividad elevada. Ha-
bia también numerosas sucursales bancarias. Aquel era un mundo de tra-
bajo, ahorro y gran solidaridad social.

El aniquilamiento de aquella solidaridad (y con ello, la reduccién for-
zada de los salarios, la destruccién del tejido social de esos barrios y ciu-
dades) se propici6 con la finalidad (inicial, al menos) de despejar el terre-
no para poder afianzar el sistema de libre mercado. Durante la primera
década de ese proceso, sus consecuencias se hicieron palpables en la apa-
ricién en esas zonas de una delincuencia y un desempleo acusados, una
fuerte decadencia urbana y un deterioro considerable de la salud publica.

Pero entonces llegé la financiarizacion.

El paisaje urbano de hoy en dia —establecimientos que facilitan di-
nero rapido y caro, mano de obra barata, y recogida y reparto de alimen-
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tos gratuitos— es el simbolo de los efectos obrados por el neoliberalismo.
El estancamiento salarial fue reemplazado por el crédito y los préstamos:
nuestras vidas se «financiarizaron».

«Financiarizacién» es una palabra muy larga; si pudiera usar otra con
menos silabas, lo haria, porque este es un concepto central del proyecto
neoliberal que nos conviene conocer y comprender mejor. Los economis-
tas utilizan el término para condensar en él cuatro cambios que comenza-
ron en la década de 1980:

1) Las empresas dejaron de financiarse en los bancos y acudieron
a los mercados financieros abiertos para sufragar sus propias expan-
siones.

2) Los bancos acudieron entonces a los consumidores en busca de
una nueva fuente de rentabilidad, asi como a un conjunto de actividades
de complejidad y riesgo altos que llamamos «banca de inversiones».

3) Los consumidores se convirtieron en participantes directos en los
mercados financieros: las tarjetas de crédito, los descubiertos autoriza-
dos, las hipotecas, los préstamos para el estudio o los destinados a la
compra de vehiculos pasaron a ser parte de nuestra vida cotidiana. Una
proporcidn creciente de las ganancias y la rentabilidad que se obtienen
actualmente en la economia en general proceden, no de la contratacion
de mano de obra ni de la provision de bienes y servicios que esos trabaja-
dores compran con sus salarios, sino de los fondos que se les prestan.

4) Cualquier forma simple de finanzas genera hoy un mercado de
productos financieros complejos en algtin punto mas elevado de la cade-
na: toda persona que compra una casa o un coche esta produciendo un
retorno financiero calculable en algtn otro punto del sistema. Los con-
tratos de telefonia maévil, las inscripciones en un gimnasio, los gastos en
energia de nuestro hogar..., en definitiva, todos nuestros pagos regulares
son luego «empaquetados» en instrumentos financieros que generan un
interés constante para algin inversor, mucho antes incluso de que haya-
mos decidido contratar esos servicios. Y, entonces, alguien, un perfecto
desconocido para nosotros, arriesga una apuesta a que seremos capaces
de afrontar esos pagos (o a que no).

Puede que el sistema no haya sido disenado especificamente para
mantener los salarios bajos ni la inversiéon productiva débil (de hecho, los
politicos neoliberales no se cansan de afirmar que su proyecto favorece el
trabajo de alto valor afiadido y la productividad), pero, a juzgar por sus
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resultados, la financiarizacion y los sueldos bajos son como el empleo
precario y los bancos de alimentos: no hay lo uno sin lo otro.

Segtn las cifras del propio Gobierno, los salarios reales de la mano de
obra dedicada a la produccién en Estados Unidos estan estancados desde
1973. A lo largo de ese mismo periodo, la cantidad de deuda acumulada
en la economia estadounidense se ha duplicado hasta alcanzar el 300 %
del PIB. Mientras tanto, la proporcién del PIB de Estados Unidos pro-
ducida por los sectores inmobiliario, financiero y de los seguros ha au-
mentado desde el 15 hasta el 24 %, con lo que es hoy mayor que la del
sector industrial y se aproxima a la del resto del sector servicios.”

La financiarizacién también modificé la relacion entre las empresas y
los bancos. A partir de la década de los ochenta, la cifra de los beneficios
trimestrales a corto plazo se convirtié en la vara de medir usada por el
mundo financiero para destrozar inmisericordemente los antiguos mode-
los empresariales de negocio. Las compafiias que obtenian ganancias esca-
sas se vieron forzadas a deslocalizar su mano de obra, a fusionarse, a pro-
bar estrategias monopolisticas de todo o nada, a fragmentar sus actividades
en diversos departamentos externalizados... y a recortar salarios sin cesar.

La ficcion que subyace en el niicleo mismo del neoliberalismo es que
todo el mundo puede disfrutar del estilo de vida consumista sin que au-
menten los salarios. Se puede pedir dinero prestado sin entrar nunca en
bancarrota. Por ejemplo, si alguien pide prestado dinero para comprarse
una casa, el valor de esta nunca dejara de incrementarse. Y siempre habra
inflacion, por lo que si alguien pide dinero prestado para comprarse un
coche, el valor de la deuda remanente habra mermado sin remedio para
cuando el prestatario necesite un nuevo vehiculo, lo que le dejara sobra-
do margen de crédito para pedir mas dinero prestado.

El acceso generalizado al sistema financiero le convenia a todo el
mundo. Los politicos estadounidenses de centro-izquierda podian presu-
mir del creciente nimero de familias pobres, negras e hispanas que con-
trataban hipotecas; los banqueros y las compaiiias financieras se enri-
quecian vendiendo préstamos a personas que no podian permitirselos.
Ademis, gener6 el enorme sector de servicios que ha crecido en torno a
las clases acaudaladas: los floristas, profesores de yoga, fabricantes de
yates, etcétera, que suministran una especie de Downton Abbey de car-
ton piedra a los ricos del siglo xx1. Y le convenia asimismo al ciudadano
de a pie, porque, a fin de cuentas, ¢quién le hace ascos al dinero barato?

Pero la financiarizacion conllevé una serie de problemas que desen-
cadenaron la crisis, pero que esta no ha llegado a resolver.
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El papel moneda es ilimitado, pero los salarios son reales. Se puede
continuar creando dinero eternamente, pero si los trabajadores se quedan
con una proporcion decreciente del mismo y una parte cada vez mayor de
las ganancias viene generada por las hipotecas y las tarjetas de crédito de
esos trabajadores, llegard un momento en que toparian contra un muro
infranqueable. En algin punto, la cinta elastica de la expansion de los
beneficios financieros resultante de suministrar préstamos a consumido-
res con situaciones econémicas cada vez m4s tensas se rompera y nos he-
rird en su brusco retroceso. Eso es exactamente lo que sucedi6é cuando la
burbuja de las hipotecas basura (o subprime) estallé en Estados Unidos.

Entre 2001 y 2006, el volumen de préstamos hipotecarios en Estados
Unidos creci6 desde los 2,2 billones de dolares anuales registrados en el
primero de esos afios hasta los casi 3 billones del segundo: un incremento
significativo, pero no desproporcionado. Sin embargo, los préstamos
subprime —es decir, los que se concedian a clientes pobres con tasas de
interés real elevadas— aumentaron desde los 160.000 millones de ddlares
hasta los 600.000 millones. Y las hipotecas de «tipo variable» —que pue-
den comenzar siendo relativamente baratas para, luego, encarecerse con
el paso del tiempo— crecieron como salidas de la nada hasta constituir el
48 % de todos los préstamos concedidos durante los tres tltimos afios del
boom. Este mercado de préstamos arriesgados, complejos y condenados
al impago, no existia hasta que los bancos de inversion lo crearon.?® Esto
ilustra otro problema inherente a la financiarizacion: se rompe el nexo
entre préstamo y ahorro.”” Los bancos comerciales minoristas siempre
poseen menos dinero del que prestan. Ya hemos visto que la desregula-
cion los animo a guardar menos atn en sus reservas y a jugar con el siste-
ma. Pero este nuevo proceso —por el cual cada torrente de interés gene-
rado es empaquetado dentro de otro producto mds complejo que es
luego distribuido entre los inversores— obliga a los bancos corrientes a
acudir al mercado monetario cortoplacista simplemente para poder aten-
der sus operaciones normales.

Esta practica imprimi6é un giro mortifero a la psicologia de la banca.
La naturaleza de sus préstamos a largo plazo (tanto de las hipotecas a
veinticinco afios como de las tarjetas de crédito con saldos pendientes
permanentes) se fue apartando cada vez mas de la premura cortoplacista
de lo que la propia banca debia tomar prestado para operar. Por eso,
puede decirse que, ademas de los chanchullos y de las malas valoraciones
de los precios de los productos financieros, la financiarizacion origina en
la banca una tendencia estructural a las crisis de liquidez instantaneas



El neoliberalismo ya no funciona 49

—es decir, a la insuficiencia de efectivo disponible— como la que destru-
y6 a Lehman Brothers.

En sociedades financiarizadas, una crisis bancaria no suele traducirse
en escenas de clientes acudiendo en masa a las sucursales a retirar su di-
nero, pero simplemente porque los clientes no disponen ya de demasiado
dinero en el banco. Son los propios bancos los que tienen su dinero en el
banco —entiéndase, en otros que no son el suyo propio—, dinero que,
como bien descubrimos en 2008, es en una muy elevada proporcion en
forma de papel sin valor.

Los problemas aqui descritos solo pueden solucionarse si ponemos
freno a la financiarizacion. Si permitimos que continte, sucede que, con el
tiempo, una parte cada vez mayor del dinero del sistema financiero
es ficticio y una parte cada vez mayor de las instituciones de ese sistema
pasa a depender de recursos que estas piden prestados a corto plazo.

Sin embargo, ningtn politico ni regulador estaba preparado para
desmantelar el sistema. Asi que, en vez de eso, lo han recompuesto de
nuevo, cebandolo con 12 billones de délares de dinero creado de la nada,
y han vuelto a echarlo a andar. Con esto solo se garantiza que las mismas
condiciones que causaron el tltimo ciclo de expansion y contraccién ter-
minen generando otro (siempre y cuando se produzca algtin crecimiento
significativo a partir de ahora).

El historiador Fernand Braudel sostenia que el declive de toda super-
potencia econdmica comienza con un espectacular giro hacia las finanzas
en busca de recursos. En su estudio sobre la decadencia de los Paises
Bajos como imperio comercial en el siglo xvi1, escribié: «Cuando alcanza
la fase de la expansion financiera, toda evolucion capitalista de ese tipo
parece estar anunciando la llegada de su propia madurez, como si fuera
una senal del inicio de su propio ocaso otofal».*

Los proponentes de la teoria del «otofio financiero» sefialan que un
patron parecido se observo en la Republica de Génova —principal cen-
tro financiero de la Baja Edad Media— vy, tiempo después, en los Paises
Bajos; y mas tarde, en Londpres, hacia el final del Imperio britanico. Pero,
en cada uno de esos ejemplos, era la potencia dominante la que tendia a
convertirse en el gran prestador mundial. En el neoliberalismo, sin em-
bargo, esa pauta se ha invertido. Estados Unidos —y Occidente en gene-
ral— se han convertido en los prestatarios, no en los prestadores. Y eso
constituye una ruptura del patrén tradicional.

También supone una ruptura de esa tendencia el estancamiento sala-
rial. Los grandes imperios financieros de los tltimos quinientos afios ob-
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tenian beneficios a partir del comercio desigual (gracias a unos términos
de intercambio que les eran favorables), la esclavitud y la usura, factores
que luego aprovechaban para financiar unos estilos de vida mejorados en
la metrépoli. Bajo el sistema neoliberal, sin embargo, Estados Unidos ha
estimulado las ganancias a base de empobrecer a sus propios ciudadanos.

La verdad es que, desde que las finanzas se han colado en nuestras
vidas diarias, ya no somos esclavos tinicamente de la maquina y de la ru-
tina laboral de nueve a cinco, sino que nos hemos vuelto también escla-
vos de los pagos de intereses. Ya no generamos solamente beneficios para
nuestros jefes a través de nuestro trabajo, sino que también los genera-
mos para los intermediarios financieros a través de nuestros créditos y
préstamos. Una madre soltera que cobra una ayuda social, pero al mismo
tiempo se ve obligada a acudir al mundo de los préstamos rapidos y de la
compra a crédito de articulos del hogar, puede estar generando una tasa
de retorno mucho mis alta para el capital que un trabajador de la indus-
tria automovilistica con un puesto de trabajo fijo.

Desde el momento en que cualquier ser humano puede generar una
rentabilidad financiera simplemente por el hecho de consumir —y cuan-
to mas pobre el consumidor, mayor es la tasa de retorno—, se obra un
cambio profundo en la actitud del capitalismo ante el factor trabajo. Esto
es algo que exploraremos mas adelante, en la segunda parte del libro. De
momento, y a modo de resumen, digamos que la financiarizaciéon es un
rasgo permanente del neoliberalismo. Como el dinero fiduciario, la fi-
nanciarizacién conduce al fallo general del sistema, pero este no puede
sobrevivir como tal sin ella.

EL MUNDO DESEQUILIBRADO

El resultado inevitable del neoliberalismo fue el surgimiento de los
llamados «desequilibrios globales» en el comercio, el ahorro y la inver-
sion. Para los paises que aplastaron el movimiento obrero organizado,
que deslocalizaron buena parte de sus industrias productivas y que ali-
mentaron el consumo a base de incrementar el crédito, la inevitable con-
secuencia de todo ello fue la generacién de déficits comerciales, deudas
publicas elevadas e inestabilidad en sus sectores financieros. Los gurts
del neoliberalismo instaron a todo el mundo a seguir el modelo anglosa-
jon, pero, en realidad, el sistema dependia de que unos cuantos paises
clave optaran por no seguirlo.
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El superavit comercial de Asia con el resto del mundo, el superavit de
Alemania con Europa, la incesante acumulacion de deudas de otros pai-
ses en las carteras de valores de los exportadores de petrdleo... Ninguno
de esos fenémenos era una anomalia; al contrario, fue lo que permitio
que Estados Unidos, Gran Bretana y el sur de Europa tomaran prestado
por encima de sus posibilidades.

Dicho de otro modo, debemos entender desde el primer momento
que el neoliberalismo solo puede existir porque ciertas naciones clave no
lo practican. Alemania, China y Japon aplican lo que quienes los critican
llaman «neomercantilismo»; esto es, manipulan sus posiciones comercia-
les, inversoras y monetarias para acumular un gran volumen de efectivo
de otros paises. Algunas de estas naciones con superavit eran considera-
das hace solo unos afos unas rezagadas en términos de sus indicadores
macroecondmicos, pero, en el mundo posterior a la crisis, han demostra-
do ser de las pocas economias que atin se tienen en pie. La actual capaci-
dad de Alemania para dictar unos términos humillantes para Grecia,
cuando atn perdura en la memoria de muchos helenos el recuerdo de la
esvastica ondeando sobre la Acrépolis, nos ensefna el poder que supone
ser un productor, un exportador y un prestador cuando el neoliberalismo
se viene abajo.

El principal indicador del desequilibrio global es la balanza por cuen-
ta corriente: la diferencia entre las importaciones y las exportaciones de
bienes, servicios e inversiones. El desequilibrio mundial en términos de
balanza por cuenta corriente creci6 constantemente a lo largo de la déca-
da de 1990 y luego se disparé tras el afio 2000: de un 1 % del PIB global
que representaba por entonces, pasé a un 3 % en 2006. Los principales
paises con déficit eran Estados Unidos y la mayoria de los europeos;
los paises con superavit eran China, el resto de Asia, Alemania, Japon y los
productores de petroleo.’!

¢Por qué importa esto? Porque los desequilibrios produjeron el ma-
terial inflamable que ardi6 con la crisis de 2008 al cargar los sistemas fi-
nancieros de Estados Unidos, Gran Bretafia y Europa con unas deudas
insostenibles. Fue el material que forzé a Grecia, que carecia de capaci-
dad para salir de la crisis manipulando su potencial exportador, a entrar
en una espiral letal de austeridad. Y fue lo que dej6 a la mayoria de paises
«neoliberalizados» abrumados por unas montafas impagables de deuda
publica.

Tras la crisis de 2008, el desequilibrio por cuenta corriente ha caido
(desde el 3 % del PIB global hasta el 1,5 %). La proyeccion mas reciente
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del FMI no aprecia riesgo de un segundo repunte si se cumplen a rajata-
bla dos condiciones: que China no regrese a su antigua tasa de crecimien-
to y que Estados Unidos no vuelva a su anterior ritmo de endeudamiento
y gasto. En palabras de los economistas Florence Pisani y Anton Brender,
«la tnica fuerza que podria poner freno definitivo a la continua profun-
dizacion de los desequilibrios globales seria el hundimiento de las finan-
zas globalizadas».*

Después de 2008, ha bastado una mengua temporal del déficit por
cuenta corriente para convencer a algunos economistas de que el riesgo que
representaban anteriormente los desequilibrios ha desaparecido.”” Sin em-
bargo, entretanto otro indicador clave de desequilibrio en el mundo ha
crecido; me refiero a las existencias de dinero de otras monedas (también
conocidas como reservas de divisas) atesoradas por los paises con superavit.

Aunque el crecimiento de China se ha moderado hasta el 7 % anual
y su superavit comercial con Occidente se ha reducido, en realidad sus
reservas de divisas acumuladas se han duplicado desde 2008: a mediados
de 2014, se situaban en torno a los 4 billones de délares.>* Las reservas
globales de divisas también habian crecido durante ese periodo desde
algo por debajo de los 8 billones de ddlares hasta los cerca de 12 billones
que sumaban a finales de 2014.”

Los desequilibrios siempre habian planteado dos riesgos bien dife-
renciados. En primer lugar, la posibilidad de que inundaran las econo-
mias occidentales de tanto crédito que provocaran el colapso del sistema
financiero, como asf hicieron finalmente. Pero, en segundo y mas estraté-
gico lugar, conllevaban el peligro de que todo el riesgo y la inestabilidad
mundiales hasta entonces contenidos quedasen liberados y se transfirie-
ran de un Estado a otro a través de un sistema interestatal relativo a la
deuda y los tipos de cambio que, al final, se viniese abajo. Y este es un
peligro que continta estando muy presente.

Si Estados Unidos no pudiera seguir financiando sus deudas, el d6lar
terminaria por desplomarse en algin momento; de hecho, la sola impre-
sion de que eso pudiera ocurrir seria suficiente para hundirlo. Pese a ello,
la dependencia mutua que existe entre China y Estados Unidos, y, a me-
nor escala, la de Alemania con el resto de la eurozona, garantizan que
nunca se active ese detonador.

Todo lo que ha venido pasando desde 2008 con la acumulacion de las
reservas de divisas puede entenderse como una pdéliza de seguros cada
vez mayor con la que los paises con superavit tratan de protegerse de la
posibilidad de un colapso estadounidense.
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Si el mundo estuviese formado solamente por fuerzas econdmicas,
este serfa un panorama aceptable: crecimiento bajo o estancamiento en
los paises con déficit, incremento gradual del valor de la moneda china
(el yuan o renminbi [RMB]) con respecto al ddlar, una devaluacion pau-
latina de la deuda estadounidense por efecto de la inflacion y un déficit
comercial mas reducido en Estados Unidos gracias a que la fracturacion
hidraulica (fracking) hace que disminuya su dependencia del petroleo ex-
tranjero.

Pero el mundo se compone de clases, religiones y naciones, entre
otras cosas. En las elecciones europeas de 2014, diversos partidos que
prometian hacer pedazos el sistema global obtuvieron un 25 % (o mas)
de los votos en sus paises (en Dinamarca, en Francia, en Grecia y en
Gran Bretana). En 2015, en el momento de escribir estas lineas, la vic-
toria de la extrema izquierda en Grecia ha introducido muchas dudas
en cuanto a la cohesién futura de la zona euro. Ademis, la crisis diplo-
matica en torno a Ucrania ha provocado que Occidente imponga a Ru-
sia las primeras sanciones comerciales y financieras serias desde el co-
mienzo de la globalizacién. Oriente Proximo y Medio es un polvorin y
ya esta ardiendo por numerosos puntos, desde Islamabad hasta Estam-
bul, mientras las rivalidades militares entre China y Japon son mds in-
tensas que nunca desde 1945, respaldadas a su vez por una intensa gue-
rra de divisas.

Para que todo saltara por los aires bastaria con que uno o mas paises
«tomasen la via de salida» recurriendo al proteccionismo, a la manipula-
cién monetaria o al impago de la deuda. Y puesto que la nacién m4s im-
portante, Estados Unidos, tiene en estos momentos un Partido Republi-
cano comprometido (retéricamente, al menos) con esas tres medidas, las
probabilidades de que algo asi ocurra son bastante elevadas.

Los desequilibrios eran fundamentales para la naturaleza misma de la
globalizacidn; solo el colapso financiero vivido en 2008 logré invertir esa
tendencia.

Dejemos claro lo que eso significa: la actual forma de globalizacion
tiene un error de disefio, un defecto de fabrica. Si produce un crecimien-
to elevado, solo es a base de alimentar unas distorsiones insostenibles que
solo una crisis financiera puede corregir. Asi que, para reducir las distor-
siones (los desequilibrios), no queda otro remedio que contener la forma
normal del crecimiento neoliberal.
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LA REVOLUCION INFOTECNOLOGICA

El tnico factor positivo que contrasta con todos los negativos sefiala-
dos hasta el momento es la revolucién tecnoldgica, que fue un producto
del neoliberalismo y ha continuado avanzando con fuerza incluso desa-
fiando a la crisis econdmica. «La sociedad de la informacion —ha escrito
el filésofo Luciano Floridi— ha sido creada por la tecnologia de mas ra-
pido crecimiento de toda la historia. Ninguna generacién anterior habia
estado expuesta a tan extraordinaria aceleracion del poder de la técnica
sobre la realidad, con los correspondientes cambios sociales y responsa-
bilidades éticas que ese poder comporta.»*®

Fue el incremento de la potencia computacional lo que hizo posible
que surgiese un sistema financiero global. Ese fue el pilar sobre el que se
asentd también el crecimiento de la oferta monetaria, pues los sistemas
digitales hicieron superflua la necesidad de efectivo. Permitié asimismo
la redistribucion fisica de la produccién y de la oferta hacia los mercados
emergentes, donde la mano de obra es barata. Redujo la necesidad de
cualificaciéon de los trabajadores de las industrias mecanicas, volvié su-
perflua la mano de obra semicualificada y acelerd el crecimiento del tra-
bajo de baja cualificacion en el sector servicios.

Pero si bien las tecnologias de la informacion se han convertido, por
decirlo en palabras de Floridi, en «la tecnologia caracteristica de nuestro
tiempo», su aparicion bien podria representarse como un truco de ilusio-
nismo donde se van haciendo desaparecer sucesivamente cosas sobre el
escenario. Verfamos asi, en un primer momento, el nacimiento de los gran-
des ordenadores centrales, que, poco después, serfan sustituidos por los
servidores, que, a su vez, desaparecerian también de las sedes centrales de
las grandes corporaciones empresariales para alojarse en grandes naves cli-
matizadas en otro lugar distinto. El chip de silicio se va haciendo mas pe-
quefio; los dispositivos adicionales que, tiempo atras, atiborraban nuestros
espacios de trabajo —los mddems, discos duros, disquetes, etcétera— se
van volviendo también m4s reducidos, mas escasos, hasta que al final desa-
parecen. El software «propietario» es producido inicialmente por departa-
mentos de informatica de las propias empresas, pero luego es reemplazado
por versiones «prét-d-porter» que cuestan solo la décima parte del precio de
las hechas a medida. Y, también al poco tiempo, los departamentos infor-
maticos desaparecen y son reemplazados por centros de atencion telefénica
instalados en Bombay. El PC pasa a ser el portatil. El portatil se encoge y se
vuelve mas potente, pero es superado por el teléfono inteligente y la tableta.





