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Este no es un libro cualquiera. Es un thriller político. Buscamos al asesino 
de las buenas políticas, al responsable del fracaso de las naciones. 

¿Por qué los ciudadanos de algunos países sufren de forma sistemática 
políticas ineficientes, ineficaces e inequitativas mientras que, por el con-
trario, en otros lugares del mundo la política se acerca a su definición más 
conocida, la de ser el arte de hacer feliz al ser humano?

Lo que Víctor Lapuente demuestra en este libro, de ritmo trepidante, es 
que las malas políticas no son el resultado ni de la escasez de recursos ni 
de la falta de democracia ni de una ideología particular: la diferencia entre 
el buen y el mal gobierno reside en quien controla la retórica política de un 
país. Y esa retórica puede estar dominada por los chamanes, aquellos que 
ofrecen una teoría sobre la raíz de los problemas colectivos y un plan para 
resolverlos, o por las exploradoras, que parten de la duda, el escepticismo 
y la experimentación. 

El chamán nos seduce porque vende todo lo que asociamos con el pro-
gresismo: una política ambiciosa, activa, transformadora y redistributi-
va. Una política grande. Pero lenta, contraproducente y que asfixia a sus 
ejecutores. Y es que los Estados de bienestar más avanzados del mundo 
se han construido siguiendo la retórica opuesta, la vía de la exploradora: 
una política humilde, reactiva, incrementalista y universalista. Una política 
pequeña. Pero rápida, viva, en perpetua revisión por parte de unos pro-
fesionales de lo público —gerentes, sanitarios, docentes, técnicos— con 
licencia para innovar y experimentar. El verdadero progresismo está en 
sus manos.
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1

¡TEMPLAOS!

Bienaventurados los que no se indignan, los que no luchan, los
que no quieren ser Robin Hood, los que no sueñan con lo
imposible, porque de ellos será la política de los cielos. Sí, esto
suena más contraintuitivo que las bienaventuranzas del ser-
món de la montaña. Lo habitual es concebir la política como
una lucha entre intereses antagónicos y apelar a la indigna-
ción, a la movilización, a apuntar a la Luna para llegar lo más
lejos posible. Pero esta visión de la política como confronta-
ción es dañina. Es el resultado de los grandes cuentos ideoló-
gicos de Occidente, los grandes cuentos que los intelectuales
de una generación han transmitido sin respiro a los de la si-
guiente.

A los de derechas les contaron que el mundo está dividido
en cigarras y hormigas, donde «nosotros» somos las hormi-
gas y los «otros», las cigarras. Y eso lo explica casi todo. A los
de izquierdas les contaron la historia de Robin Hood contra
el sheriff de Nottingham. Una historia más sofisticada que la
de la cigarra y la hormiga, pero igual de errónea. De acuerdo
con el cuento de izquierdas, la culpa de los problemas sociales
no es «nuestra», sino de los «otros», ya sean los políticos
apoltronados en sus puertas giratorias, la troika o el 1 % más
rico.
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La crisis económica, o la desigualdad, no son el efecto agre-
gado de nuestras decisiones individuales. No son consecuencia
de haber vivido por encima de nuestras posibilidades a costa de
otros y de nuestros descendientes. No es culpa nuestra haber
votado sistemáticamente a políticos que traían el brillante AVE
a nuestra ciudad de provincias, que colocaban a sus amigos en
todas las instituciones imaginables —e inimaginables—, que le-
vantaban Cajas Mágicas, Ciudades de la Luz, aeropuertos fan-
tasma, autopistas a ningún sitio y otras virguerías virtuales pro-
pias de Matrix. No es culpa nuestra pagar una miseria en negro
a la asistenta del hogar, al pintor, al fontanero. No es culpa
nuestra pagar una miseria en blanco por el cruasán y el cortado,
por el pan y el vino. No es culpa nuestra sentenciar a esa asis-
tenta, a ese pintor, a ese fontanero, a ese camarero, a esa depen-
dienta al estatus de trabajador pobre. No, no es culpa nuestra.

El sentimiento de culpa es malo. Lo dicen a todas horas en la
televisión. No te sientas culpable, indígnate, repiten sin cesar.
Lo pregonan en la radio los locutores, que organizan grandes
debates sobre el incremento de la desigualdad mientras cobran
cientos de veces más que el ejército de periodistas precarios que
malvive a su alrededor (pero, claro, ese brutal desfase de salarios
en su propia profesión «no es el problema»: el problema es más
grande, global, de «todo el sistema»). Que no te engañen: la
culpa es de los otros. Tú no has hecho nada malo. La culpa es
una de esas opresoras herencias cristianas, un instrumento al ser-
vicio de los poderosos para someternos. Tratan de inculcarnos el
sentimiento de culpa para que no nos rebelemos. Para que aca-
temos con resignación nuestro lugar en el mundo. Nosotros he-
mos hecho lo correcto. Somos víctimas. Víctimas de la especula-
ción de unos mercados voraces que operan con la aquiescencia
de unas élites políticas en Frankfurt, Bruselas o Madrid. Y la
historia universal de la infamia sigue. Pero la dejo aquí.

El sentimiento de indignación fue elevado a los altares de
la intelectualidad europea en el gran éxito de ventas ¡Indignaos!
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de Stéphane Hessel.1 Un libro que, en palabras de otro insigne
indignado, José Luis Sampedro, «está dirigido principalmente
a los jóvenes» y quien lo hace es «un resistente luchador por
la causa de los derechos humanos y las conquistas sociales lo-
gradas a lo largo del siglo pasado, en franco retroceso en estas
primeras décadas del xxi».2 Es una obra que ha creado una
secuela de libros y manifiestos promoviendo la indignación en
todo el continente. «El miedo solo se supera con la indig-
nación»,3 exhorta el sociólogo Manuel Castells desde la dig-
nidad de su cátedra.

Pero, en lugar de cooperación y solidaridad, la indignación
irreflexiva alimenta lo contrario: la confrontación social, el tri-
balismo. El enfado desincentiva la cooperación. En lugar de
colaborar más, unos grupos sociales castigan más a los otros.
Entramos así en una espiral de agravios y desagravios.

Si queremos construir una sociedad más igualitaria, justa y
sostenible, necesitamos el sentimiento opuesto a la indignación:
la templanza. Necesitamos aparcar el lenguaje grandilocuente
de la «lucha» y las «conquistas sociales» y abrazar el lenguaje
humilde del consenso y el pacto. Aunque no es nada fácil re-
nunciar a la indignación en tiempos de crisis, cuando la gente se
pregunta, y con razón, a dónde nos ha llevado el consenso entre
las élites políticas. Indignarnos es lo que nos pide el cuerpo.

En tiempos de crisis intensas, que una comunidad ante-
ponga la templanza y el consenso a la indignación y la lucha es
casi un milagro. La pauta general es buscar un enemigo al que

1. S. Hessel, ¡Indignaos!, Destino, Barcelona, 2011.
2. J. Cruz, «Sampedro se indigna y reacciona», El País, 3 de abril

de 2011. Disponible en línea en: http://elpais.com/diario/2011/04/03/
cultura/1301781603_850215.html

3. Tommaso Koch, «Manuel Castells: el miedo se supera con la
indignación, El País, 17 de julio de 2015. Disponible en línea en: http://
cultura.elpais.com/cultura/2015/07/16/actualidad/1437068564_
933007.html
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responsabilizar de la situación. Pero algunas sociedades —o,
mejor dicho, algunos países en algunos periodos concretos—
logran escapar a la escalada de confrontación social. ¿Cómo lo
consiguen? ¿No será que están más «civilizados», que están en
un estadio superior de modernización social, económica o cul-
tural? ¿No será que están más «adelantados»? No, en ocasio-
nes, ocurre lo contrario: una mayor sofisticación cultural pue-
de agriar el debate político. La decadencia, significativa en
términos relativos, de Suecia entre principios de la década de
1970 y mediados de la de 1990 o la de Argentina a lo largo del
siglo xx son testimonio de que la modernización cultural pue-
de empeorar el debate político.

La cultura de la templanza y del consenso no se asienta
tampoco en unas instituciones políticas definidas, como una
democracia madura o un particular sistema electoral, ni en un
determinado umbral de renta per cápita. No se asienta en es-
tructuras materiales o superestructuras inamovibles. Se asien-
ta en algo más etéreo; algo que, como el aire que respiramos,
está entre nosotros, pero no lo vemos. Ese factor incorpóreo,
pero hercúleo, es la retórica política: cómo se configura el arte
del discurso político, cómo respiramos y procesamos los pro-
blemas políticos. Un factor fundamental para entender por
qué unos países prosperan en cierta armonía mientras otros se
ahogan ante los problemas colectivos.

En busca de alternativas

La tesis central de este libro es que existen dos grandes retó-
ricas políticas: la del chamán y la de la exploradora. También
podemos llamarlas culturas políticas, pero se ha empleado
esta expresión para denotar fenómenos tan diversos que me
decanto por el término «retórica». La retórica del chamán se
basa en la indignación, en la lucha, en soñar con lo imposible,

031-ATY-120842-EL RETORNO DE LOS CHAMANES ok.indd 20 07/09/15 9:35



21

¡templaos!

en poner la realidad frente al espejo de la utopía, en las gran-
des expectativas de cambio, en la política transformadora. Por
el contrario, la retórica de la exploradora se basa en la solida-
ridad, en el consenso, en soñar con lo posible, en poner la
realidad frente a las alternativas factibles, en las pequeñas ex-
pectativas, en la política incrementalista. En el mundo del
chamán, el objetivo es devolver el orden al caos. Y el arqueti-
po político sería Robin Hood, alguien que aspira a restaurar la
justicia social, quitando a los privilegiados para dárselo a los
desfavorecidos. En el mundo de la exploradora, la meta es
resolver los problemas colectivos de forma solidaria. Y el ar-
quetipo político serían los mosqueteros, los que, frente a otros
principios, anteponen la fraternidad: todos para uno y uno
para todos.4

La retórica del chamán divide a las sociedades y paraliza el
progreso; la de la exploradora une a las comunidades políticas
y estimula los avances. Las retóricas no entienden de ideolo-
gías: unos chamanes son de izquierdas y otros, de derechas;
igual pasa entre los exploradores. Las retóricas tampoco saben
de fronteras: hay chamanes y exploradores tanto en el sur
como en el norte. Las comunidades políticas dominadas hoy
por la retórica de la exploradora fueron antaño dominadas por
la de los chamanes, y viceversa. La retórica marca la política
de un país, pero no la determina.

Es posible, por tanto, pasar de la retórica del chamán a la
de la exploradora. De hecho, objetivamente, no es muy difícil
cambiar. No se necesita dinero ni lanzarse a las barricadas,
basta con un cambio de mentalidad. Pero el cambio es poco
obvio, es contrario a la intuición, a lo que nos pide el cuerpo.
Las retóricas tienen inercia y la del chamán empuja hacia una

4. V. Lapuente Giné y J. Sandberg, «Robin Hood en América La-
tina», El País, 31 de enero de 2014. Disponible en línea en: http://
elpais.com/elpais/2014/01/22/opinion/1390417567_380848.html
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mayor radicalidad. El chamán seduce, encandila, encanta, em-
bruja. Pero hay que desenmascararlo.

A pesar de defender la política como consenso y fraternidad,
este libro no es pacifista. Cada capítulo tiene un enemigo inte-
lectual definido, que son ideas, mentalidades, mitos, pero no
personas. Frente a estos lugares comunes, cada capítulo ofrece
su reverso: una alternativa menos atractiva a primera vista, pero
más fructífera para el progreso de las las naciones (véase tabla 1).

Tabla 1. Mapa del libro

Cap. Mito criticado Alternativa que funciona

1 La virtud de la indignación La virtud de la templanza

2 La nueva política que rompe
el tablero

La vieja política que se ajusta
incrementalmente

3 La retórica del chamán La retórica de la exploradora

4 Grandes expectativas de la
política Pequeñas expectativas de la política

5
El modelo nórdico:
colectivismo y pureza
ideológica

El medio nórdico: individualismo y
mestizaje ideológico

6 El Estado que protege
regulando El Estado que protege liberando

7 La unión hace la fuerza La unión hace la debilidad

8 La mentalidad de Robin Hood La mentalidad de los mosqueteros

En este capítulo inicial, los mitos, las ideas nocivas, solo
son esbozados. Nos quedamos en la superficie, en los senti-
mientos que provoca la política. El sentimiento político más
visible en el mundo occidental, y sobre todo en el sur de Eu-
ropa, es la indignación, tan comprensible como tóxica. Las
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situaciones de crisis no requieren ciudadanos indignados, sino
todo lo contrario: personas que fomenten la tranquilidad, el
sosiego, la reflexión. La alegría sensata de cambiar las cosas
con pequeños pasos.

A menudo, esa política que avanza a pequeños pasos —de-
nominada incrementalista— se confunde con un proceso po-
lítico lento o conservador. Todo lo contrario. Ser incremen-
talista es más progresista que cualquiera de las propuestas
transformadoras, que buscan ir a la raíz de los problemas, y que
surgen tanto de sofisticados think-tanks como de atolondrados
populismos. Los ajustes parciales —el incrementalismo— no
son una señal de timidez, como afirmó Charles Lindblom en
una aguda disección de la esencia de la política.5 La velocidad a
la que caminamos depende de dos factores: el tamaño de los
pasos y la frecuencia. Las aspiraciones de cambio político más
comentadas en tiempos de crisis concentran sus esfuerzos en
diseñar pasos muy grandes, enormes: saltemos a un tipo margi-
nal del IRPF del 75 %, a la renta básica universal, a ofrecer
empleo público a todos los parados, a unas políticas justas...

Pero los grandes pasos suelen acabar en grandes caídas. Y eso
si, con suerte, se han podido intentar, pues suelen despertar enor-
mes temores y reticencias en los grandes intereses. Estas grandes
resistencias generan grandes frustraciones. Por el contrario, los
pequeños pasos son fáciles, despiertan la confianza y permiten
tomar velocidad. Es en conseguir una alta frecuencia de pasos, y
no en su longitud, donde hay que aglutinar las energías.

Eso es lo que han hecho los estados de bienestar más avanza-
dos. Sus políticas icónicas —de la protección de ancianos y de-
pendientes a las bajas paternales, la educación infantil y las inver-
siones en investigación y desarrollo— no son el resultado de

5. C. E. Lindblom, «The Science of “Muddling Through”», Public
Administration Review, vol. 19, n.º 2 (1959), pp. 79-88. Disponible en
línea en: http://www.jstor.org/stable/973677
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grandes pasos, sino de pasos pequeños, pero constantes. No na-
cen de programas grandes y detallados, sino de experimentos pe-
queños y abiertos. No son concebidas por políticos singulares,
sino por los profesionales de lo público en plural. No son el resul-
tado de un control férreo, sino de liberar las fuerzas creativas de
unos profesionales del sector público que dan con, y no para, los
políticos esos pequeños pasos. Muchos. Y cada vez más rápidos.

Ingenieros contra eremitas

¿Qué aporta este libro a los incontables tratados que, desde La
riqueza de las naciones, de Adam Smith (1776) hasta Por qué fra-
casan los países, de Daron Acemoglu y James A. Robinson (2012),6

han disertado sobre la política mágica que conduce a la prospe-
ridad o a la miseria de las naciones? Simplemente busca poner
de relieve un punto intermedio en el que los investigadores no
suelen reparar. Lo convencional es responsabilizar, echar la cul-
pa de las malas políticas y el éxito de las buenas, a uno de los dos
extremos de la pirámide social: a la cúspide o a la base.

Para la corriente mayoritaria durante las últimas décadas,
el motor —o el freno— del progreso de las naciones está en el
vértice. Son las instituciones: quién legisla, quién ejecuta,
quién juzga. Los poderes del Estado son la clave. Si tienes, por
ejemplo, un sistema democrático consolidado durante un par
de décadas, un sistema electoral determinado (ahora la moda
parecen ser los sistemas mayoritarios, aunque para otros lo
relevante es que haya listas abiertas), unos tribunales y unas
auditorías independientes, puedes estar tranquilo.

Las buenas instituciones engendrarán buenas políticas. Si
dotas a tu país de unas instituciones que respondan a las de-

6. D. Acemoglu, y J. A. Robinson, Por qué fracasan los países: los
orígenes del poder, la prosperidad y la pobreza, Deusto, Barcelona, 2012.
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mandas de los ciudadanos, y que tengan controles internos
adecuados, sus políticas se convertirán en más inclusivas, más
imparciales, más eficientes y menos corruptas. Si no es así,
debes votar a reformistas que tengan los planos de las institu-
ciones políticas construidas en otros países —como Dina-
marca o el Reino Unido— para que levanten unas similares en
el tuyo.

Quienes sustentan esta perspectiva tienen vocación de in-
genieros. De la misma manera que un ingeniero civil puede
replicar un puente modélico —como el que une Copenhague
con Suecia— en otro lugar —de Sicilia a la península itálica,
por ejemplo—, estos «ingenieros» aspiran a trasplantar las
instituciones modélicas de un país a otro. Sin embargo, la his-
toria de la humanidad está repleta de fracasos al intentar repli-
car instituciones en un ecosistema distinto del original. Y es
que —según nos han enseñado los científicos sociales más es-
cépticos— las instituciones formales se interrelacionan con
otras informales, con el cómo funcionan las cosas en realidad.
Las reglas escritas que rigen la vida de una comunidad necesi-
tan descansar sobre otras implícitas.

El economista estadounidense Avner Greif, conocido por
sus estudios sobre las reglas informales, explica cómo las descu-
brió mientras aparcaba su coche en una ciudad italiana. De re-
pente se percató de que quizás había aparcado en un lugar inde-
bido. Por fortuna, divisó a un policía y le preguntó si se podía
aparcar allí. El agente frunció el ceño y respondió: «Depende».
La respuesta fue como un eureka para Greif, enfrascado enton-
ces en analizar el papel de las instituciones políticas. Se percató
de que, independientemente de las normas de tráfico que exis-
tan formalmente en un país —o de cualquier otra norma escrita
que regule el proceder colectivo—, lo que cuenta es cómo se
aplican en la realidad cotidiana. Si hay personas que responden
con un «depende» —da igual que sean policías, médicos, dipu-
tados, presidentes, empresarios o estudiantes—, no podemos
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albergar esperanzas de que, cambiando las instituciones, varíe
el comportamiento de los actores que trabajan en ellas.

La importancia de las normas informales ha hecho resur-
gir una corriente alternativa para entender el mundo que pone
el foco en el otro extremo, en la base de la pirámide. En lugar
de mirar hacia arriba, miremos abajo, a pie de calle, a los ciu-
dadanos. ¿Qué normas informales dominan en el día a día de
una comunidad? ¿Cuál es su cultura? ¿Son de tradición católi-
ca o protestante? ¿Qué se escribe en ese país: historias de pi-
caresca, que ensalzan el trapicheo, o libros de autosuperación,
que glorifican el trabajo? Las claves para entender el progreso
de las naciones serían, de acuerdo con esta interpretación, los
valores imperantes en la sociedad. Ciertos autores hablan del
nivel educativo, otros utilizan un término más pomposo como
«capital social» y algunos intentan desentrañar los efectos de
variables culturales muy profundas, casi psicológicas, como el
valor que la autonomía individual tiene en el país.

Frente a los ingenieros institucionalistas, estos culturalistas
tienen vocación de sabios eremitas, de pensadores desencanta-
dos con el mundo que se retiran a una cueva en el desierto. En
contraste con el optimismo naíf de los primeros, convencidos
de que se puede rediseñar un país apretando los botones ade-
cuados, los eremitas pecan de pesimismo.

Mientras que los institucionalistas escriben libros superven-
tas —al gran público le gustan las historias con recetas fáciles,
ya sean para los individuos o para los países—, los culturalistas
pueden compararse con aquellos profetas bíblicos a los que los
reyes no querían escuchar porque traían malas noticias. Por
ello, los institucionalistas son también más mediáticos. Pense-
mos en la fama adquirida por Daron Acemoglu y James Robin-
son, o por su equivalente español, el matemático y economista
César Molinas, autor de Qué hacer con España. En cambio, los
eremitas culturalistas son más taciturnos y sus obras son más
incómodas. La razón es que saben mucha historia. O quizá sea
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al revés: saber historia te hace taciturno. Porque la historia es
una máquina de triturar grandes ideales colectivos, la rueda de
la historia aplasta los designios humanos más nobles. Los taci-
turnos lo saben y no se quieren embarcar en vuelos altos.

Los ingenieros que quieren regenerar las instituciones de
un país son como Ícaro: demasiado optimistas, ambiciosos,
engreídos. Ascienden tan alto que el sol les quema las alas. Los
sabios taciturnos, los culturalistas, alertan sobre esa casi inevi-
table regla histórica: cuanto más alto se vuela, más dura es la
caída. De modo que, proponen, volemos muy bajo.

Sin embargo, el mito griego no recomienda ninguna de las
dos actitudes. Dédalo, padre de Ícaro y constructor de las alas
que le permitieron volar, indica a su impetuoso hijo que no
vuele demasiado alto, porque el sol derretirá sus alas, pero que
tampoco lo haga muy bajo, porque entonces el mar las mojará
y no podrá avanzar. Únicamente volando a una altura mode-
rada es posible llegar al destino. Y Dédalo lo logra, algo que a
menudo se olvida. El mito de Ícaro y Dédalo advierte de los
dos problemas opuestos a los que se enfrenta el protagonista
último de cualquier historia: volar demasiado alto o demasia-
do bajo. Una lección que también sirve para una comunidad
política, es decir, para el conjunto de seres humanos que trata-
mos de resolver nuestros problemas comunes, del agua co-
rriente y las infraestructuras de transporte a la defensa, la de-
sigualdad económica o la exclusión social.

En la búsqueda de una solución para esos problemas colecti-
vos, necesitamos tener en cuenta tanto las palabras de los ingenie-
ros optimistas como las de los eremitas pesimistas, pero no pode-
mos dejarnos llevar en exclusiva ni por los unos ni por los otros.
No cabe pensar que, cambiando las instituciones políticas, dejare-
mos un país que no lo reconocerá ni la madre que lo parió y tam-
poco cabe resignarnos a gestionar el presente sin acometer empre-
sas moderadamente ambiciosas. Debemos encontrar un equilibrio
entre la fuerza de los sueños que nos lleva a asaltar los cielos y la
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fuerza de la gravedad que nos arrastra al suelo. Debemos aprender
a volar. Y, como todo aprendizaje, conseguirlo requiere las mis-
mas dosis de ímpetu y valentía que de método y sosiego.

Matar al mensajero

No responsabilicemos a los políticos ni culpemos a la ciudada-
nía: pongamos la diana en aquellos que están en medio. De-
mos importancia a los mediadores entre ambos extremos, a los
creadores y transmisores de opinión, a los que definen el mar-
co del debate político, a quienes perfilan la retórica política
imperante en un momento concreto.

Vamos a cazar al mensajero. Aunque sea políticamente in-
correcto, como advierten constantemente los periodistas y
analistas políticos. Nos limitamos a «contar lo que pasa», a
opinar «sobre los hechos». Somos meros micrófonos, «alta-
voces de la realidad», aseveran. Si nos desagrada el mensajero
en una sociedad es porque nos desagrada la sociedad misma,
insinúan. El mensajero es solo un apéndice, una consecuencia
de lo que sucede. Una televisión repleta de mamachichos o de
histéricos tertulianos políticos es el producto de unos poderes
político-económicos interesados en propagar ciertos valores,
apuntan. O el espejo catódico de una sociedad catatónica.

Sin embargo, además de hipotético títere de otras fuerzas, el
mensajero es también un actor protagonista. El mensajero no solo
es consecuencia, sino también causa de los cambios políticos de un
país. Según cómo moldee su retórica política, el mensajero es un
potente motor de cambio o, por el contrario, de estancamiento.

El mensajero no es solo el telediario de las 21.00 h. Ni los
boletines de radio, ni los editoriales de los periódicos, ni los
tuits de los blogueros más influyentes. Eso solo es una parte,
la punta del iceberg. El mensajero contiene otra parte menos
visible que sostiene el resto a flote.
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