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SONALO Y SALI A BUSCARLO




Tus victorias son suefios que jamds diste por perdidos.

ANONIMO
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22 de mayo de 1996. San Lorenzo, provincia de Santa Fe.

Javier Mascherano tiene once afios y la mirada cla-
vada en la tele. La pantalla dispara la final de la UEFA
Champions League entre Ajax y Juventus, que meses des-
pués venceria a River en la vieja Copa Intercontinental.
El partido termina 1-1 y en los penales, el destino le son-
rie al gigante italiano. Hoy la informacion de esa final la
encontras en Internet. Pero veinte afos atras no era tan
sencillo, menos en el Interior de Argentina y sus tardes
de pueblo. Aquel pequefio obsesivo del futbol igualmen-
te devora un partido europeo —ninguno de sus amigos
esta mirandolo— y se sabe las formaciones de los equi-
pos. Esto ocurria en la prehistoria de las comunicaciones
globales, cuando apenas habia sefiales deportivas y la
Web como la conocemos era dificil de imaginar.

Mi relacion con el futbol fue fuerte desde muy chico.
A los diez anos, ya sabia que haria todo lo posible por
convertirme en jugador profesional. Buscaba parti-
dos en la television, miraba todos los que podia, y me
imaginaba jugando en un equipo de Primera. Me veia
dentro de una cancha, era una imagen muy clara que
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tenia de mi mismo en el futuro. Estaba muy atento a
las circunstancias del juego, me sabia las formaciones
de los equipos, trataba de comprender cémo jugaba
cada uno, de descifrar la estrategia de cada equipo.

En esa época no habia mucha informacion, me-
nos todavia en Argentina. En Futbol de Primera, los
domingos a la noche pasaban un resumen del fatbol
local, pero lo mas dificil era ver encuentros interna-
cionales. Trataba de mirar todo lo que podia, y mis
amigos no entendian nada. Ninguno compartia esa
locura por el fatbol. Era tan fanatico que me pasaba
todo el dia con una pelota al lado. A los doce o trece
anos, lo normal era que tuvieras tu bandita de ami-
gos para salir, ir a una matinée, encontrarte para dar
vueltas por ahi, hacer cosas en grupo. Pero no era
mi caso. Tenia solamente un amigo, y si me juntaba
con otros era para jugar al futbol. Cuando tenia once
o doce anos no era un chico para nada sociable. Mas
grande me abri un poco mas, pero a esa edad solo me
interesaba el futbol.

Por eso, el primer sueno que tuve fue ser juga-
dor profesional. Lo sonaba con un convencimiento tan
grande que literalmente me veia jugando. Si logras
dedicarte a eso que amas, muchas de las cosas que te
pasan seguramente las habias imaginado antes.

SILOGRAS DEDICARTE A ESO QUE AMAS, MU-
CHAS DE LAS COSAS QUE TE PASAN SEGU-
RAMENTE LAS HABIAS IMAGINADO ANTES.
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Los suefios son el origen de todo. No existe lider que no
sefale su capacidad para sofiar —o para haber sofiado—
como la base de sus logros. Existen teorias al respecto.
Esta la Ley de la Atraccion. Hay peliculas, literatura, hay
sobrecitos de azucar con frases sobre suefos. Tampoco
se trata simplemente de pensar qué te gustaria que te
pase. En el caso del mini Mascherano lo importante no
era tanto qué sofiaba, porque ya sabia lo fundamental: si
no lo creés posible, es muy dificil que te suceda. Pero te-
nés que comprometerte con eso que deseds. No limitar el
esfuerzo ni el compromiso. Los suefios tienen un origen,
en ese origen esta el juramento de cada uno, y de ahi se
disparan al futuro.

Siempre supe que el sacrificio y el compromiso no se
negocian. Estaba dispuesto a hacer todos los sacrifi-
cios necesarios para alcanzar eso que me habia pro-
puesto: convertirme en futbolista profesional. Enten-
dia que para hacer realidad mis suenos tenia que ser
constante. Cuando vivis en el Interior y querés jugar
al futbol, la posibilidad de irte a vivir a Buenos Aires
esta siempre latente. Sabés que, tarde o temprano,
es un paso que vas a tener que dar. Tenia once afnos
pero estaba seguro de que cuando llegara ese mo-
mento y me saliese algo en Buenos Aires, no dudaria
enir ni por uninstante. Increiblemente, lo tenia claro
desde chico.

Hoy, en perspectiva, veo que mi carrera ha traspa-
sado totalmente mis suenos. La gran mayoria de las
cosas que me pasaron, en especial los logros, supe-
raron mis expectativas completamente. Cuando tenia
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diez u once anos no sonaba con ganar una Champions
League, como me paso, ni tampoco con jugar la final
de un Mundial. Pero si sonaba con hacer de esta pro-
fesion mi medio de vida. Y, tal vez lo mas importante,
me veia haciéndolo. Con el tiempo, la propia carrera
que vas construyendo va dandote signos y senales,
mostrandote un camino, y te indica para qué estasy
para qué no.

Recuerdo una situacion muy puntual que tiene
que ver con mis primeros suenos. Una tarde, estaba
en mi casa viendo por television un partido de la Se-
leccidn argentina juvenil, que dirigia José Pekerman.
Fue exactamente en 1995, cuando la Seleccidn estaba
jugando el Mundial en Qatar. Estaba viendo el partido
con mi padre, y recuerdo que en un momento lo miré
y le dije: “Ojala algun dia tenga la posibilidad de jugar
en una Seleccion juvenil”. No lo pensaba ni lo decia
desde la arrogancia. No me veia jugando un Mundial
juvenil porque me creyera superior a nadie. Simple-
mente lo sonaba. A los once anos ya creia eso y, por
alguna razon, tenia la certeza de que asi seria. En-
sequida entendi que, ademas de sonarlo, tendria que
hacer un esfuerzo enorme para conseguirlo.

Ese dia, mientras miraba aquel partido, me pro-
puse hacer todo lo que fuera necesario para llegar a
la Seleccion, aunque sea la juvenil. Si miro hacia el
pasado, veo claramente que desde ese momento me
prometi a mi mismo algo: estar siempre dispuesto a
tomar riesgos y a apostar por mi. Cuando buscas algo
con mucha pasion tenés que hacer un acuerdo con
vos mismo: nunca negociar el esfuerzo ni la fe en tus
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capacidades. En mi caso, ya desde muy chico sabia
que, tarde o temprano, llegaria el momento de irme
a vivir a una pension, lejos de mi casa, y de hacer mu-
chos sacrificios. Todo sucedié mas rapido de lo que
habia imaginado.

CUANDO BUSCAS ALGO CON MUCHA PASION

TENES QUE HACER UN ACUERDO CON V0S

MISMO: NUNCA NEGOCIAR EL ESFUERZO NI
LA FE EN TUS CAPACIDADES.

Después de un ano dificil, con jornadas maratdnicas
de colegio, entrenamientos y viajes larguisimos en colec-
tivo, llegd el primer gran desafio. Tenia que irse a vivir
a una pension. Era una de las mejor cotizadas del futbol
argentino: el Club Renato Cesarini. “Renato” tiene mas de
cien afios como semillero, y fue una de las escuelas infan-
tiles mas prestigiosas y competitivas de Argentina. Ju-
gando para el equipo del pueblo, que entrenaba su papa,
el pequefio Mascherano ya les habia dicho “no” a Rosario
Central y a Newell’s Old Boys, los dos equipos grandes de
Rosario, que se habian interesado por sus servicios. Tras
una prueba promovida por Jorge “el Indio” Solari, Javier
comenzé a considerar la idea de sumarse a un proyecto
en el que, ahora si, veia humanidad y seriedad.

Si te va mas o menos bien, la carrera del futbolista
es como un trampolin. Si hacés las cosas de manera
correcta, el destino puede sorprenderte en cualquier
momento, cuando menos te lo esperas. Durante mi
primer ano en Renato Cesarini terminaba el colegio a
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la una de la tarde, le daba las carpetas y las cosas del
colegio a un amigo para que me las llevara a mi casa,
y de ahi me tomaba un colectivo hasta San Martin y
Uriburu, que era donde pasaba el otro colectivo que
nos llevaba a Renato. El primer colectivo demoraba
una hora y media. El segundo, una hora. Dos horas
y media de viaje de ida, y otras dos horas y media de
vuelta. A mis dieciséis anos, salia de mi casa a las seis
de la mananay volvia a las nueve de la noche. Llegaba
cansado, pero tenia que ponerme a estudiar porque
ya estaba en el secundario. Ese ano, con todo el sacri-
ficio que tuve que hacer, no me llevé ni una materia.
Llegué a la pensidn por una prueba. Mi papa diri-
gia el equipo Barrio Vila, yo jugaba ahi, y nos iba muy
bien. Ganabamos practicamente siempre, y saliamos
campeones todos los anos. Teniamos muy buen equi-
po, el grupo era bueno, yo lo sentia como algo muy
mio. Cada verano, se armaban torneos por distintos
lugares. A esos torneos solian invitar a las juveniles
de Rosario Central y de Newell's, que eran los clu-
bes mas importantes y, logicamente, los mas com-
petitivos. Pero nosotros éramos tan buenos que nor-
malmente llegdbamos a la final con alguno de ellos.
Normalmente perdiamos, porque Central y Newell's
tenian mejor preparacion que nosotros. De hecho,
eran clubes profesionales, con mas recursos, entre-
namiento y estructura. El papel que haciamos con Ba-
rrio Vila era tan bueno que generalmente, después de
cada final, intentaban llevarse jugadores del pueblo
para cada club, sobre todo Newell's. En cada torneo
de esos de verano perdiamos a dos o tres chicos. Un
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ano se iba uno, otro ano se iba otro. Eso no me gusta-
ba, porque nos obligaba a tener que salir a buscar a
jugadores nuevos por todas partes. Me daba mucha,
muchisima bronca que hicieran eso.

También me molestaba cuando querian llevarme
a mi, que era algo que pasaba todos los anos, aun-
que yo siempre me quedé. Pensaba: “; Como funciona
esto? Sos Newell's, tenés estructura, gente, dinero, y
venis a sacarnos lo poco que tenemos?”. Ya renegaba
con esas cosas de chiquito. Sentia que si se metian
con mi equipo, también estaban haciéndolo conmigo.
Creia que, desde nuestra realidad, el ano siguiente se
nos haria mucho méas complicado seguir siendo com-
petitivos, y todo por culpa de un club mas poderoso
que tiene estructura, recursos, preparacion, etcétera.
Me parecia muy injusto, me enojaba mucho esa situa-
cion. Creo que protegerte a vos mismo incluye defen-
der, como sea, a quienes estan a tu lado. En un punto,
preferia que no debiliten a mi equipo antes que irme
yo solo a un club importante. Sentia a mi equipo como
propio. Si me iba a un club profesional, creia que es-
taba abandonando un proyecto con el que estaba muy
identificado.

Esa situacion durd dos o tres anos. Ademas, tenia
muy presente el ejemplo de mi hermano, que habia
estado un tiempo en clubes profesionales, donde no
la habia pasado bieny se habia desencantado. Estuvo
intentandolo un tiempo, pero él sintié que el trato era
demasiado frio y se volvio.

En mi caso, no sé si en ese momento tenia tan cla-
ro por qué rechacé sistematicamente a Newell's y a
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Rosario Central, pero intuia que no era lo que queria
para mi, y asi fue que les dije que no, a los dos, un
monton de veces.

En esa época, un dia nos enteramos de que Jorge
“el Indio” Solari irfa a hacer una prueba a San Loren-
zo, nuestra ciudad, y con muchos chicos del equipo
decidimos ir. Lo hicimos mas que nada para ponernos
a prueba, sabiamos que era algo serio, y nos parecid
que estaba bueno asistir y ver para qué estdbamos. Yo
no tenia idea de qué se trataba, tampoco sabia quién
era Renato Cesarini ni todo lo que significaba para
el futbol argentino. Hicimos la prueba, la pasé, y ahi
mismo me dijeron que el paso siguiente era visitar el
predio que tenian. Me contaron de qué se trataba Re-
nato. A los pocos dias fui de visita, vi el predio, cono-
ci a la gente, y descubri que el trato era mucho mas
humano que en los clubes grandes. Era algo mucho
mas formativo, hecho mas a pulmon, con otras inten-
ciones. Me gustd.

PROTEGERTE A VOS MISMO INCLUYE DE-
FENDER, COMO SEA, A QUIENES ESTAN A
TU LADO.






