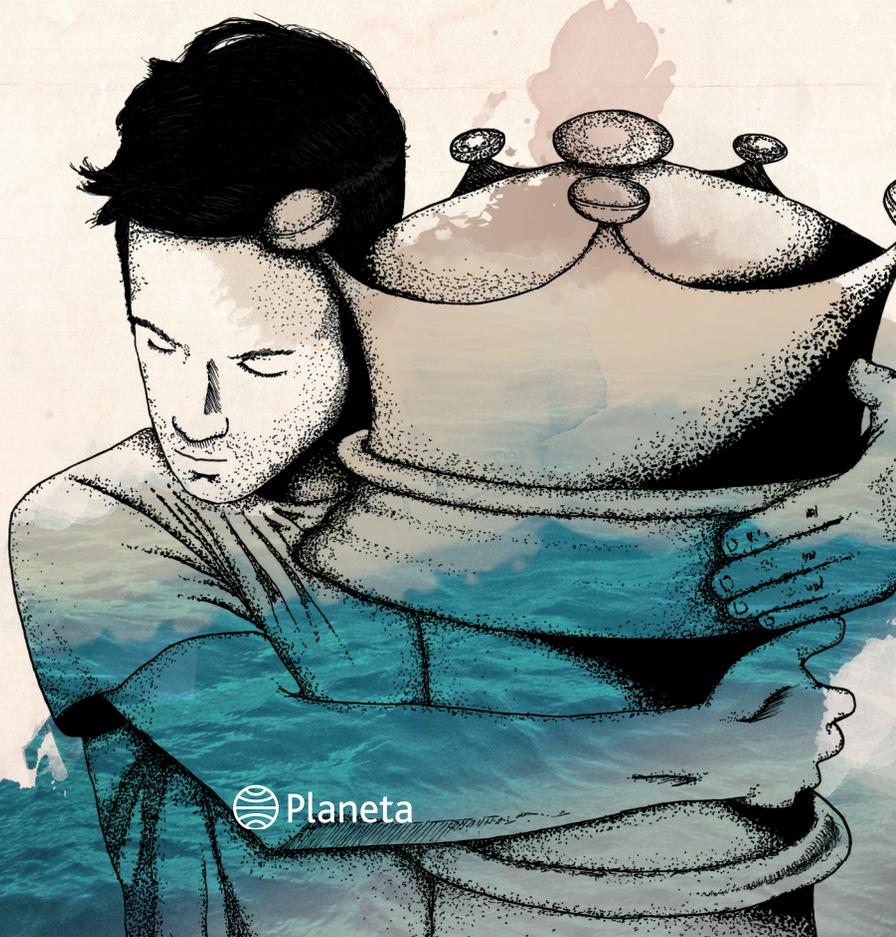


# MARWAN

*Todos mis futuros  
son contigo*



# MARWAN

*Todos mis futuros  
son contigo*

 Planeta

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con Cedro a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© Marwan, 2015

© Editorial Planeta, S. A., 2015

Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

[www.editorial.planeta.es](http://www.editorial.planeta.es)

[www.planetadelibros.com](http://www.planetadelibros.com)

Primera edición: mayo de 2015

Depósito legal: B. 11.149-2015

ISBN: 978-84-08-14103-7

Preimpresión: Víctor Igual, S. L.

Impresión: Egedsa

Printed in Spain - Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**

## ÍNDICE

Introducción	8
<b>Todos mis futuros son contigo</b>	
Me gusta pensar que es así	12
<b>La increíble historia del cantante y la peditra</b>	
La palabra María	16
La felicidad también es un lugar	17
Aunque fuera breve	21
Mujer imperfecta (a la manera de Batania)	22
Curso acelerado para aprender a mirar	24
Lecciones de gramática	25
Las copas y el champán	26
Mirarla	27
Define el amor, me dijeron tras un concierto	28
Última hora	29
Y no lo encuentro	30
Dos veces	32
El concepto del amor va cambiando con el tiempo	33
Invencible	36
No me sirve	37
Declaración de intenciones	38
París sin ti	39
Ya lo iré decidiendo	41
Poema de amor contra el sistema	42
Mirar	44
Botones	45
Verbos	46
Mi corazón	47
Paraíso	48
Lo único	49
¿Por qué?	51

## Primera línea de batalla

¿Pero quién se ha creído que es?	55
Tengo un amigo poeta	56
Las tardes de domingo	57
La chica del bar	58
Responsabilidad	59
El antes y el después	60
Sí	61
Dos de esas soledades	62

## Una chica en ámbar

¿Los motivos?	67
Hago cosas raras	68
Como el zapato de Cenicienta	69
La herida y la cicatriz	70
Olvidarte. Olvidarme.	71
Un beso	73
Lugares	74
A la destrucción total	75
Los cantantes	76
Nada deja	77
Dentro	78
Mi próxima cicatriz	79
Me he vuelto a acordar de ti	80
Imagina	81
Hablábamos	82
Lo que quería	84
Se llamaba Nunca	85
La frase	86
Cosas que se aprenden tarde	87
Todas esas malditas cosas	88
Consideraciones con respecto al olvido (II)	89
El profesor	91
Aquella nube negra	92
Sin correspondencia	93

Su mundo	94
Una chica en ámbar	95

## Segunda unidad

Los jóvenes poetas	99
La batalla contra el tiempo	102
Me da igual tu museo	103
El poeta	104
Un par de cosas	105
Pensamientos tras una lectura de Bukowski	106
La historia de los amores imparables	108
Tenía diecisiete	111
Poema sobre el fin de la soledad	112
Lo tengo claro	113
Poema de amor para Xavi	114
Delitos menores	115
El muro	116
La gran batalla del mundo	117
La vida no lo pone fácil	118
Sin nada que reprocharse	119

## Is all about money

Compañeras	123
La verás	125
Fábula sobre la democracia	126
Consideraciones con respecto a la crisis (texto para un día de huelga)	127
Va a llegar	129
Vergüenza	131
Plástico	133
España	135
Por ejemplo	141
El partido del siglo	142
La reunión	144
¿Quieres saber dónde está África?	145

## Consejos de supervivencia para jóvenes sensibles

Inevitable (consideraciones con respecto a la pasión)	149
Poema para domingos con esperanza	151
Tal vez, un día de estos	152
A la hora de olvidar	153
Consideraciones sobre algo que sucede a los hombres	154
Si este poema te molesta pregúntate por qué	155
Reflexión n.º 1: Nada es peor	156
Reflexión n.º 2: Dudas	157
La amante tristeza	158
Si esto es la madurez yo la devuelvo	159
El increíble viaje del amor de cada uno	160
¿No te cansaste?	162
Clases de amor para viandantes	165
Decepcionar	166
Todo tiene una explicación	168
De padres a hijos	169
Es sencillo	172
Carrera de fondo	173
Te estás obligando a ser algo que no eres	174
Año 2010	176
Se piensan cosas	178
Consejos de supervivencia para jóvenes sensibles	180

## Soldados a pie

La onda expansiva	185
Orgullo	187
13 de enero de 2014, 21:40 h	188
La búsqueda	190
Yonqui en un semáforo	191
Anuncio por palabras (II)	192
El adolescente	193
En mucho tiempo	195

Fracaso	196
Con esas ganas	197
Descanse en paz	198
Hoy ha venido a sentarse junto a mí	199
Mentiras	200
Si nos dijéramos adiós	202
Manual de instrucciones	203
Noches fáciles	204
Los cinco sentidos (orden cronológico del amor cuando nos llega)	205
Héroes	206
Escribir (consideraciones con respecto a la escritura)	207

## Psicoterapia

Psicoterapia	213
Palabras para C.	215
Por las carreteras del pasado	218
Consideraciones con respecto a la aceptación	219
A todas partes	221
Ya verás	222
El tesoro (fábula sobre la autoestima)	226
El centro comercial	228
Justo a tiempo	229

## The end

Cara o cruz	232
Agradecimientos	233

## LA PALABRA MARÍA

Yo sé que la palabra *María* bien podría parecer un conjunto de cinco letras que se dan la mano, un nombre propio muy común. Nada de eso. Es una palabra que encierra quinientas noches ajenas al insomnio, una palabra que tiene un cuerpo frágil y perfecto como las alas que le salen a los niños.

Detrás de la palabra *María* se encuentra la boca que borra todas las cicatrices, la cara que atiende directamente las instrucciones que le da el verano. Es una palabra que castiga a la melancolía, que la saca al primer beso de mis cuadernos y que anula a otras palabras como *decepción, condena, sed, ausencia, venganza*. La borra todas cuando acerca su boca hasta mi sexo y asciende preguntando si me gustó.

Esa palabra suele pasar las vacaciones conmigo, me dio la mano por París, voló a mi lado en las Galápagos, me besó sobre las baldosas de Dubrovnik.

La palabra *María* vive en la misma dirección que yo, duerme cada noche en mi cama y no veas el hambre feroz que trae al desayuno cada mañana. Es una palabra que tiene sueños incompletos, que cocina conmigo y que vuelve maldiciendo del trabajo cuando el gobierno anuncia nuevos recortes en sanidad, porque es una palabra experta en pediatría, una palabra que cuida de los niños.

La palabra *María* mide casi uno setenta, tiene el pelo negro, la boca roja y los pies mirando hacia los treinta. Es una palabra que odia a los políticos, que disfruta cuando estás feliz, que te coge la mano cuando conduces y te dice: ya verás, ya verás como todo va a ir bien.

La palabra *María* es el verso definitivo que persiguen los poetas porque lo tiene todo, porque siempre es verdad, porque enciende las habitaciones donde llora mi niñez y la coge en brazos hasta calmarla.

Esa palabra es mi cable a tierra y, aunque realmente no le guste que la llamen así, así se llama mi amor.

## LA FELICIDAD TAMBIÉN ES UN LUGAR

Deberías vernos galopar por las calles de la tarde,  
enamorados como tontos, imbéciles de amor,  
tanto que si no fuéramos nosotros  
también yo pensaría que nos merecemos una paliza  
cada vez que nos viera pasar.

Le echaría la culpa al dios de los poetas  
por permitir a dos hacerse poesía en plena calle,  
¡como si nada!

Esos somos nosotros. Ella y yo.  
Seremos.

Llevo encima tres besos de más y me están subiendo demasiado,  
tanto que estoy pensando en decirle que se venga,  
que se venga para siempre, sin paraguas ni botones,  
que se venga a matar a todos los poetas  
que tengan en la frente un minuto de cordura,  
a matar a todos los amantes que piensen  
que pueden salir intactos de una historia de amor,  
matar a quienes se besen con precaución,  
a quienes se toquen con guantes,  
a todos aquellos que sigan las santas leyes del recato.

Y todos dirán

*ahí vienen dos que se aman, dos que van a ser libro,  
que van a escribirse palmo a palmo, en verso a toda plana.*

Y al escribirnos tendremos quinientas páginas de lo nuestro  
para lanzarlas desde lo alto del mundo  
y que vuelen esperanzas de papel por toda la ciudad.

Dos más uno es el hijo que aún no tenemos.

Creo que lo llamaremos *Horizonte*

para que cuando lo miremos nos recuerde  
que el amor es un paisaje y ese niño su constatación.

Contaremos juntos que el amor  
es el único deporte en el que hay que empatar,  
que el amor es un pasillo sin muros.  
Que el amor es la gota, el río, la desembocadura y todo el mar,  
desde la lágrima hasta el océano.

Faltará aliento para decirnos tanto pero no imaginación.  
Inventaremos un nuevo modo de sentirnos  
y un curso de mecanografía  
para escribir sin faltas los sueños que inventamos  
y con un anillo de sueños cumplidos  
le arrancaremos la primera sílaba a la palabra *despedida*.

Y nuestro amor caerá  
    como una guillotina  
sobre los matrimonios de conveniencia,  
sobre las parejas cuyo único fuego sea cruzado  
y haremos montoncitos con los segundos que nos sobran  
para regalárselos al padre  
que nunca tenga tiempo para su hijo.

Seremos tan imprudentes como el amor nos exija,  
seremos los portavoces de nuestra propia revolución,  
y nos crecerán manzanos en los ojos  
    y flores por dentro  
y por respeto al hombre dejaremos atados a un palo  
a todos los que un día maltrataron animales.

Y diremos *yo quiero ir a la guerra, para pararla,*  
*yo quiero ir a tu risa, para mojarme,*  
*yo quiero inventar un nuevo tiempo verbal en tus caderas*  
*una acción que nunca termine.*

Y un curso intensivo donde expliquen  
cómo quitarnos la ropa y el dolor.  
Un curso intensivo donde expliquen  
el número de abrazos que caben en mi coche.

Y una ambulancia por si se desploma la pasión  
y una manifestación para llenarla de hombres buenos  
que piensen que la belleza es un bien universal  
y la empatía el camino más corto a la justicia.

Y le daremos una flor a todos los señores que tengan cara de cuaderno  
y seis noches de sexo a los maridos abandonados  
y urnas llenas de esperanza a la población de los suburbios  
y borraremos la sonrisa a todos esos gobernantes fabricados en serie  
para que sepan qué se siente  
cuando la democracia está a punto de correrse.

Y sí, sentir de prisa pero querer despacio,  
y vivir por un rato como en las redes sociales  
y así poder hacerle *unfollow* a las tardes en las que faltes,  
hacerle *unfollow* a las esperanzas defraudadas,  
al ministro y sus despidos,  
a los que piensen que una mujer  
es solo un modo de llegar hasta el orgasmo,  
a los que necesitan mentir para que los recuerden,  
a ese dios que nunca te devuelve la llamada.  
*Unfollow* a los que critican para reducir el tamaño de su fracaso,  
a los que les echan la culpa de todo a los políticos,  
a los que no les echan la culpa de nada a los políticos,  
a los hijos de puta que te perdonan cualquier cosa  
menos tu felicidad.

Esos seremos nosotros.  
Lo somos desde hace un libro.

Tranquilo, que ya llega, ya puedes vernos,  
entrando con paso triunfal por la avenida,  
ya puedes vernos, ya casi estamos,  
como esos días de luz que preceden a la primavera  
aunque sea febrero y el calendario se empeñe en desmentirlo.  
Esos días somos nosotros,  
el calor que llega,  
el anuncio de la vida,